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VORWORT 


US  äußeren  Gründen  soll  das  vorliegende  Werk  in  drei  aufeinander 
folgenden    Teilen    erscheinen,    deren    erster    etwa    die    Sturm-und- 
Drang-Bewegung   umfaßt,    deren    zweiter    die   Klassik   und    deren 
dritter   die   Romantik   darstellen   soll. 

Es  ist  nicht  unnötig,  das  vorauszuschicken,  da  durch  diese  Art  seines 
Erscheinens  die  eine  Grundidee  des  Werks  nicht  sinnfällig  von  vorn- 
herein in  die  Erscheinung  tritt.  Denn  seine  sachUche  Grundidee  ist  die 
Darstellung  der  Zeit  von  1770 — 1830  als  einer  großen,  in  sich  zusammen- 
hängenden geistesgeschichtlichen  Einheit  und  einer  aus  sich  selber  folgen- 
den Entwicklung  eben  jenes  Geistes,  den  es  als  Geist  der  Goethezeit  be- 
zeichnet. Es  beruht  auf  der  Überzeugung,  daß  es  für  die  Erkenntnis  unserer 
klassisch-romantischen  Dichtung  wichtiger  ist,  als  immer  wieder  den 
Gegensatz  zwischen  Klassik  und  Romantik  zu  betonen,  die  ihnen  ge- 
meinsame geistige  Grundlage  und  ihre  Gesamtbedeutung  innerhalb  der 
deutschen,   ja    der   europäischen   Geistesgeschichte   ins    Auge    zu    fassen. 

Die  andere  Grundidee  des  Werks,  deren  Fruchtbarkeit  sich  vielleicht 
auch  erst  in  den  späteren  Teilen  recht  ausweisen  wird,  ist  die  ideen- 
geschichtliche Darstellung  überhaupt.  Darüber  ist  in  der  Einleitung  das 
Notwendige  gesagt  worden. 

Allein  die  Durchführung  sowohl  der  einen  wie  der  andern  Grundidee 
ist  vorderhand  nicht  mehr  als  ein  Versuch,  der  weit  davon  entfernt  ist, 
bereits  als  eine  vollkommene  Lösung  der  außerordentlichen  Aufgabe 
gelten  zu  wollen.  Denn  es  gibt  Aufgaben,  die  man  in  ihren  Einzelheiten 
überhaupt  nicht  eher  wirklich  übersieht,  als  bis  man  sie  einmal  praktisch 
zu  lösen  versucht  hat.  Und  so  gibt  es  Bücher,  die  schon  dann  ihre  Auf- 
gabe erfüllt  haben,  wenn  sie  die  Wissenschaft  durch  einen  vielleicht  erst 
unzulänglichen  Versuch  zur  allgemeinen  Inangriffnahme  einer  neuen 
Aufgabe  aufgerufen  haben. 

Das  vorliegende  Werk  hält  zwischen  Wissenschaft  und  Leben  eine 
mittlere  Linie  ein.  Es  wendet  sich  nicht  nur,  aber  auch  an  die  Wis- 
senschaft und  macht  den  Anspruch,  in  vielen  Punkten  Anregungen  auch 
der  Wissenschaft  zu  geben.  In  der  Hauptsache  wendet  es  sich  allerdings 
an  die  gesamte  bildungswillige  Schicht  der  Nation,  für  die  die  Beschäfti- 
gung mit  der  klassischen  Zeit  des  deutschen  Geistes  immer  mehr  ein 
lebendiges  Bedürfnis  geworden  ist.   Es  setzt  zwar  eine  anständige  Kennt- 
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nis  der  klassisch-romantischen  Literaturgeschichte  voraus,  nicht  aber 
zugleich,  daß  jeder  das  einmal  Gelesene  auch  gegenwärtig  immer  im 
Kopfe  habe.  Und  die  Dinge,  von  denen  es  spricht,  bespricht  es  so, 
daß  auch  derjenige  den  Erörterungen  folgen  kann,  der  auf  diesem  Ge- 
biete  kein   Fachmann    ist. 

Sein  Ziel  ist  im  Gegensatze  zu  so  vielen  Literaturgeschichten  nicht 
eine  Extensivierung,  sondern  eine  Intensivierung  unseres  historischen 
Wissens.  Gemäß  dem  Faustworte  strebt  es  nicht  nach  dem  äußeren 
Erwerben  neuen,  sondern  nach  dem  inneren  Erwerben  alten  Besitzes, 
indem  es  ein  tieferes  Verständnis  für  die  als  solche  wohlbekannten 
Schätze  der  deutschen  Dichtung  zu  erwecken  sucht.  Und  es  geht  auch 
hier  von  der  Überzeugung  aus,  daß  es  nicht  darauf  ankommt,  möglichst 
viel,  sondern  eher  nicht  zu  viel,  aber  das  Wenige  zusammen  zu 
sehn  und  aus  einander,  d.  h.  aus  einem  gemeinsamen  geistesgeschicht- 
lichen Zusammenhange  heraus  zu  verstehen.  Denn  die  isolierte  Betrach- 
tungsweise, das  bloß  katalogartige  oder  impressionistische  ,, Besprechen" 
der  einzelnen  Erscheinungen,  ist  der  eigentliche  Grund  für  den  vielfach 
beklagten   Zustand    unserer    Literaturgeschichtschreibung. 

Ich  habe  endlich  die  große  Freude,  für  die  tätige  und  fruchtbare 
Anteilnahme  derer  danken  zu  dürfen,  die  mich  beim  Korrekturlesen 
unterstützt  und  mich  dabei  auf  mancherlei  Unebenheiten  des  Textes 
aufmerksam  gemacht  haben,  die  so  noch  konnten  verbessert  werden. 
Der  Dank  für  solchen  Freundschaftsdienst  gebührt  vor  allem  meinem 
ehemaligen  Kollegen  an  der  Frankfurter  Universität,  Herrn  Professor 
Julius  Petersen,  Berlin,  mit  dem  ich  schon  vor  Jahr  und  Tag  zur 
eigenen  Klärung  die  methodischen  Grundlagen  eines  solchen  Werkes  ein- 
gehend erörtert  habe,  aber  nicht  weniger  dem  mir  befreundeten  Ober- 
lehrer, Herrn  Studienrat  Dr.  Max  P  r  e  i  t  z  ,  Frankfurt  a.  M.,  der  sich 
mit  wärmster  Liebe  und  außerordentlicher  Sorgfalt  der  Korrekturen  an- 
genommen und  um  die  letzte  Feilung  des  Textes  sich  große  Verdienste 
erworben  hat. 

Die  andern  beiden  Teile  des  Werkes  sollen  —  nach  Maßgabe  der 
äußeren  Umstände  —  so  bald  als  möglich  folgen.  Sie  sind  als  die 
organischen  Glieder  eines  Werkes  zu  betrachten,  das  als  Ganzes  konzi- 
piert und  aus  der  Perspektive  eines  Ganzen  heraus  gegliedert  worden  ist. 

Frankfurt  a.   M.,  im  Februar   1923.  HAK 
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Einleitung 
I.   Goethezeit  und  Ideenoreschichte  ... 


„Zeitalter  Goethes"  —  „Ideengeschichte"  —  ideengeschichtlicher  Charakter  der 
Goethezeit  und  ihrer  Dichtung  —  dichterischer  Charakter  ihrer  Weltanschauung. 

Erkenntnis  des  Einzelnen  aus  dem  ideengeschichtlichen  Zusammenhange  —  er- 
gibt   zwar    nur  ein    Profil    der    Geschichte,    aber    ein    Profil    des    Wesentlichen. 

Ideen  als  „Lebens-not-wendigkeiten"  und  Erhebungen  über  die  Erfahrungs- 
wirklichkeit —  ewige  Spannung  zwischen  Idee  und  Leben  —  Spannung 
zwischen  den  Ideensystemen  verschiedener  Lebenserfahrung  —  Einheitsstreben 
der  Ideensysteme  und  ewige  Bewegung  der  Ideengeschichte. 

Schematisches  Bild  der  Ideengeschichte:  ihr  innerer  Zusammenhang,  Abbau  und 
Aufbau,  Einheitlichkeit  historischer  Phasen,  Entwicklung  unter  dem  Antrieb 
der  stets  sich  erneuenden  Problematik  des  Lebens. 

Methodologische  Schlußfolgerungen. 


IL  Ideengeschichtliche  Grundlagen  der  Goethezeit 


Die    Idee    der    Aufklärung   

Ursprung  der  Goethezeit  im  Widerspruch  gegen  die  Aufklärung  —  Grundidee 
der  Aufklärung:  Widerspruch  des  Naturalismus  gegen  den  christlichen  Supra- 
naturalismus  —  natürliche  Erkenntnis  und  übernatürliche  Offenbarung  (Wissen 
und  Glauben). 

Allgemeinster  Ideenkreis  des  christlichen  Offenbarungsglaubens:  Gott  der 
Herr,  des  Menschen  Gottesknechtschaft  und  ewige  Seligkeit  —  seine  psycho- 
logische Bedeutung. 

Ideeller,  aber  historisch  zunächst  gemäßigter  Widerspruch  der  Aufklärung  gegen 
diese  Ideen:  Atheismus,  menschliche  Autonomie  und  irdische  Glückseligkeit 
als  die  entscheidenden  Gegenideen  der  Aufklärung. 

Spezieller  Ideenkreis  des  christlichen  Offenbarungsglaubens:  Christologie, 
d.  h.  Erbsünde  und  Erlösung  durch  Christi  Kreuzestod  - —  seine  Bedeutung 
für  die  Umwandlung  der  Gesetzesreligion  in  die  Religion  der  Liebe. 

Intellektueller  und  moralischer  Widerspruch  der  Aufklärung  gegen  diese  Ideen 
und  insbesondere  gegen  die  christliche  Auslegung  der  Sünde  - —  Steigerun,ij 
der  Aufklärungsideen  zu  Weltleidenschaft  und  Weltgläubigkeit:  Humanitätsideal. 

Theologische  und  humanistische  Weltanschauung  —  gemeinsamer  Individualismus 
und  Dualismus. 

Letzter  christlicher  Ideenkreis:  die  Lehre  von  der  Kirche  —  Refor- 
mation —  ecrasez  l'infdme. 
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2.  Die    Fragwürdigkeit   der   Aufklärung 22 

Die  Idee  einer  weltlichen  Kultur,  bedingt  durch  den  Gegensatz  gegen  die  Idee 
einer  geistlichen  Kultur,  als  Ausdruck  neuer  ,, Welterfahrungen". 

Entwicklung  und  Weiterentwicklung  dieser  Idee  in  der  Epoche  der  Aufklärung 
und  darüber  hinaus. 

Fragwürdigkeit  der  Aufklärung,  begründet  in  ihrem  einseitigen  Rationalismus 
und  Realismus  —  irrationalistische  Bedürfnisse  der  Menschheit  —  Notwendig- 
keit neuer  irrationalistischer  Ideenbildung. 

Philosophische  Problematik  der  Aufklärung:  Kausalität  und  Naturgesetz  als  Beispiel. 

Weitere  Beispiele  für  die  Unzulänglichkeit  des  Rationalismus:  die  Dichtung 
der  Aufklärungsepoche. 

Der  problematische  Wert  des  Lebens. 

Verschiedenes  Verhältnis  der  Menschen  zur  Aufklärung  und  daraus  hervorgehende 
Menschentypen :  Aufklärer,  Skeptiker  und  faustischer  Mensch  (Wagner,  Mephisto, 
Faust). 

3.  Derdeutsche    Idealismus 32 

Irrationalistischer  Idealismus  als  Geist  der  Goethezeit  —  Aufgabe  seiner  Zer- 
legung in  Ideen  —  ihr  Abstraktionscharakter  und  dessen  erkenntnistheoretische  Be- 
deutung —  der  ideengeschichtliche  Zusammenhang  als  objektive  Erkenntnisgrundlage. 

Erkenntnis  theoretische  Grundlage  des  irrationalen  Idealismus:  das 
Organ  des  irrationalen  Idealismus  die  menschliche  Totalität,  zusammengefaßt 
als  Intuition  —  ihr  Gegenstand  das  Wesen  der  Dinge  —  symbolische  Welt- 
aufifassung  (negativ  Kritizismus). 

Die  Grundideen   des    deutschen  Idealismus: 

Erster  Kreis :  Der  Identitätsgedanke  als  Einheit  von  Gott  und  Welt  (Pan- 
theismus), Einheit  von  Ich  und  Gott  (Mystik)  und  Dreieinigkeit  von  Ich,  Welt 
und  Gott  (Mystischer  Pantheismus). 

Seine  Konsequenzen  für  die  Naturauffassung  und  besonders  für  die  Deutung 
der  menschlichen  Autonomie,  die  keine  Autonomie  der  Person,  sondern  ihrer 
Idee,  der  Persönlichkeit. 

Zweiter  Kreis :  Die  idealistische  Problematik  des  Lebens:  mittlere  Stellung  zwischen 
Christentum  und  Aufklärung  —  die  Wirklichkeit  als  unendliche  Bewegung  bzw. 
unendliche  Sehnsucht  —  der    Weg  zu  Gott  durch  die  Welt. 

Die  idealistische  Entwicklungsidee  —  die  idealistische  Erlösung  von  der  sub- 
jektiven Problematik  der  Ruhelosigkeit,  Ruhe  im  Bewußtsein  der  Idee  —  die 
Gnade    der    Kunst    —     Goethe    als     das    Symbol     des    deutschen     Idealismus. 

4.  Entwicklungsphasen    des    deutschen    Idealismus 45 

Zusammenfassung  —  Bedeutung  der  Grundideen  im  Zusammenhange  der  Goethe- 
zeit —  ihre  Entwicklung  als  dialektischer  Prozeß  zwischen  Idealismus  und 
Realismus  —  Faust  als  Symbol  des  Kampfes  zwischen  Idealismus  und  Aufklärung. 

Erste  Phase:  Skepsis  und  Gefühlswiderspruch  gegei  die  Aufklärung  — 
Dichtung  führend  —  erstes  Hervortreten  der  idealistischen  Grundideen  —  erstes 
Auftreten  der  Problematik. 

Zweite  Phase:  Veränderte  seelische  Haltung  —  Philosophie  führend  —  die 
großen  idcengcschichtlichcn  Leistungen  —  verhaltene  Spannung. 
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Dritte   Phase:    Synthese   —    Ausbildung    des   deutschen    Kunstidealismus  — 
Idee  der  ästhetischen  Erziehung. 

Humanistische    und    romantische    Epoche    des     deutschen     Idealismus. 

Die  romantische  Wendung  zur  Metaphysik  —  die  philosophischen  Leistungen  — 
Ausbreitung  des  Geistes  in  der  romantischen  Epoche. 

Die  Wendung   vom   Individualismus    zum    Überindividualismus    —    reaktionärer 
Idealismus  —  Mephisto  imd  Schopenhauer. 


ERSTER     TEIL 
STURM     UND     DRANG 

Erstes   Kapitel 
Irrationalistische   Kulturphilosophie 


Vorbemerkung 


I.    Kulturkritik    und    H  u  man  i  t  ä  t  s  i  d  e  al 


Die  Erschütterung  der  Kulturbewertung  als  Durchbruch  der  neuen  Zeit  —  die 
Bedeutung  der  Kulturidee  für  die  Aufklärung  —  Entstehung  des  Kulturpessi- 
mismus —   seine  philosophische  Begründung  durch  Rousseau. 

Die  Fragwürdigkeit  der  Vernunft  für  das  Leben  —  die  Fragrv'ürdigkeit  der 
Gesellschaft  für  das  Individuum. 

Die  Lebensauffassung  des  Irrationalismus  und  Subjektivismus  —  neues  Kulturideal. 

Der  Rousseauismus  als  Quelle  der  Sturm-und-Drang-Bewegung: 

Seine  Bedeutung  für  Kant. 

Seine  Bedeutung  für  Herder:  das  Rcisetagebuch  —  Herders  Zwiespalt  zwischen 
Leben  und  Geist  —  Herders  Geistesart  als  Synthese  von  Leben  und  Geist  — 
der  wahre  Mensch  als  Zentrum  aller  seiner  Werke. 

Das  Ideal  der  Erlebnisdichtung  und  Goethes  Erweckung  durch  Herder. 
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2.    Geschichtsphilosophie      

Rousseaus  geschichtsphilosophischer  Pessimismus. 

Kritik  desselben  seitens  der  Aufklärung:   Wieland. 

Versuch  zu  seiner  Überwindung  durch  Herder  —  Herders  Ringen  mit  dem 
geschichtsphilosophischen  Pessimismus:  literarhistorischer  Pessimismus,  das 
Reisetagebuch. 

„Auch  eine  Philosophie  zur  Geschichte  der  Bildung  der  Menschheit":  der  rela- 
tivistische Grundgedanke  und  seine  unsichere  Durchführung  —  Auffassung  der 
antiken  Kulturgeschichte  und  geschichtsphilosophische  Folgerungen  —  Auffassung 
der  modernen  Kulturgeschichte  —  die  geschichtsphilosophische  Zukunftsaufgabe. 


83 
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Zweites  Kapitel 
\\'eltanschauung    des    Irrationalismus 

t.    Die    Grundidee     95 

Der  ideelle  Grund  des  neuen  Naturideals  ist  eine  neue  Naturauffassung,  d.  h.  eine 
neue  Weltanschauung. 

Das  neue  Weltgefühl  besteht  in  einer  Wieder-vergöttlichung  der  Natur  nach 
ihrer  naturwissenschaftlichen  Entgötterung  durch  die  Aufklärung  —  die  Welt 
als  Tat,  als  lebendige  Natur  und  als  lebendiger  Gott  —  metaphysische  Form 
des  Subjektivismus  und  Symbolismus. 

Funktionsverhältnis   von   Weltgefühl  und  Ichgefühl. 

2.    Derhistorische    Durchbruch loi 

Das  neue  Weltgefühl  entspringt   i.  aus  philosophischem,  2.  aus  religiösem  Boden. 

1.  Philosophische  Vorgeschichte:   Leibniz,   Shaftesbury,   Spinoza. 

2.  Religiöse  Vorgeschichte:  Hamanns  Neuerlebnis  des  lebendigen  Gottes. 

Hamann:    Bibel    und  Welt    als  ,, Sprache"  Gottes    —    realistische   Anwendung 
/     des    christlichen    Symbolismus,    und    irrationalistisches    Gottgefühl    als   Funktion 
eines  irrationalistischen  Ichgefühls. 

Hamanns  Schranke:  die  theistische  Form  seines  inneren  Pantheismus  und  das 
Festhalten  an  der  dogmatischen  Geltung  der  Bibel. 

3-  Entfaltung     m 

Herder:  Befreiung  des  neuen  Weltgefühls  aus  dem  christlichen  Dogmatismus 
und  Entwicklung  zum  Pantheismus  —  relativistische  Auffassung  der  Bibel  und 
pantheistische  Auffassung  der  menschlichen  Geistesgeschichte  —  die  Sprach- 
philosophie Hamanns  und  Herders. 

Entwicklung  der  Naturphilosophie:  Goethe  —  der  Naturaufsatz  —  Vorblick 
auf  Herders  ,, Ideen". 

Drittes  Kapitel 
Irrationalistische    Kunst  auffassung 

1.  Die    theoretisciien    Grundlagen     i'9 

Rationalistische  und  irrationalistische  Kunstwertung  —  rationalistische  und  irra- 
tionalistische Kunstphilosophie:  effektive  und  symbolische  bzw.  genialische 
Kunstauffassung. 

Die  Auffassung  des  Künstlers  als  Genie:  Aufklärung  —  Young,  Lessing, 
Ilamann  —  Sturm-und-Drang  —  Lavater  und  Goethe:  die  subjektivistische 
Genie-Idee. 

Die  Auffassung  des  Kunstwerks:  Kritik  und  Einfühlung. 

Das  Wertsystem  der  symbolischen  Kunstauffassung:  charakteristische 
Kunst  —   das  Kunstwerk  als  nationaler  und   zeitlicher  Ausdruck. 

Natur  und   Kunst. 

2.  Umwertung    der    Kunstwerte ^32 

Die  hauptsächlichen  Dokumente  und  Gegenstände  der  neuen  Kunstkritik. 

I    Naturdichtung:    die    Volkslieder   im    Urteil   der   Aufklärung  —  ihre    psycho- 
'    logische  Deutung  und  ästhetische  Umwertung  durch  Herder. 
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/\      Allgemeiner    Gegensatz    zwischen     früher    Natur-     und     später    Kulturdichtung: 
Ossian    —    Blairs    Abhandlung    —     Zuspitzung    durch    Hamann    und    Herder. 

Übertragung   des   Kulturpessimismus    auf   die    Kunstauffassung:    Herders    Odea- 
abhandlung  und  Sprachalterroman. 

Auflösung    des    Kulturpessimismus    als     Problem    der    Kunstphilosophie    durch 
die  Genie-Idee. 

Geniedichtung  als  Naturdichtung:  Shakespeare. 

Kurzer  überblick  über  die  andern  Umwertungen. 

Wandel    der    Kunstprinzipien I41 

Nachahmung   und    Originalität,    ideale    (klassische)    und    charakteristische  Kunst. 

Herders  Fragmente:  der  Kampf  gegen  die  Nachahmung  klassischer  Muster  — 
Unmöglichkeit    und    Wertlosigkeit    solcher   Nachahmung  —   Zerstörung  der  zeu- 
genden   Eigenart    (Latinisierung    der    deutschen    Sprache)     —    Erneuerung    von 
I    Sprache  und   Dichtung  aus  ihrem  geschichtlichen  Nationalstamme. 

Von    deutscher    Art    und    Kunst:    äußere    und    innere    Form    —    Herders  / 

Shakespeare- Aufsatz:    die  Naturbedingtheit   der  Kunst  —  das  organische  Form 
gesetz  Shakespeares. 

Goethes  Aufsatz   von    deutscher   Baukunst:    Naturbedingtheit    der   Gotik  —  das 
Münster  als  Organismus. 

Charakteristische-  und  Schönheitskunst. 


Viertes  Kapitel 
Irrationale    Dichtung 

1.  Theoretische    Grundlegung 15- 

Antagonismus  von  rationaler  und  irrationaler  Tendenz  in  aller  Kunst  —  das 
Beispiel  der  Sprache. 

Der  Rationalismus  der  Sprache  —  der  Irrationalismus  der  Sprache  — 
wechselseitige  Durchdringung  rationaler  und    irrationaler  Tendenzen. 

Der  Kampt  rationaler  und  irrationaler  Tendenzen  im  D'ichter:  entgegengesetzte 
Dichtertypen  —  Erlebnisdichtung  und  literarische  Dichtung  —  naturalistische 
und  artistische  Dichtung. 

Der  objektive  Charakter  rationaler  und  irrationaler  Dichtung:  Gehalt  klar 
und  unklar,  sinnvoll  und  lebensvoll  (rationale  und  ästhetische  Idee)  —  Form 
regelmäßig  und  unregelmäßig,  vorbestimmt  und  sich  entwickelnd  • —  Metrik, 
Komposition  (Symmetrie,  Geschlossenheit). 

Wölfflins  Kategorien  und  der  Gegensatz  zwischen  rationaler  und  irrationaler 
Dichtung  in  der  Literaturgeschichte:  die  stilgeschichtliche  Bedeutung  der  Goethezeit. 

2.  Historische    Ausführung 174 

Historischer  Gegensatz  von  rationaler  und  irrationaler  Dichtung:  i.  in  der 
Lyrik  —  Renaissancelyrik  und  Sturm-und-Drang- Lyrik  —  die  drei  Haupt- 
formen der  Lyrik:  Lied,  Ode,  Ballade. 

a)  Metrik:  Entwicklung  von  äußerer  zu  innerer  Musik  —  klanglicher  Charakter 
des  Goetheschen  Liedes,  der  Klopstockschen  Ode  und  Goetheschen  Hymne,  der 
Ballade. 
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b)  Sprache:  die  Emanzipation  von  der  Logik  —  sprachlicher  Charakter  des 
neuen  Liedes :  der  einfältige,  der  differenzierte  Ausdruck  —  sprachlicher  Charakter 
der  Hymne. 

c)  Komposition  und  Improvisation:  im  Lied  (chanson  und  Lied),  in 
der  Hymne  (Klopstock  und  Goethe)  —  das  Gedicht  als  Läuterungsprozeß. 
Gegensatz  von  rationaler  und  irrationaler  Dichtung:   2.  im  Drama: 

a)  Innere  Struktur  —  kalte  und  warme,  bestimmte  und  unbestimmte  Leiden- 
schaften —  Darstellung  von  Charakterzügen  und  Charakteren  —  Handlungs- 
und Lebenszusammenhang  —  das  Problem  der  künstlerischen  Einheit. 

b)  Dramatische  Sprache. 

Fünftes  Kapitel 
Die    dichterischen    Symbole    des    Irrationalismus 

Die    Freiheitsidee 198 

Die    Grundideen    der  Aufklärung    und    der   Sturm-und-Drang-Bewegung    —    ihr 

Verhältnis  zueinander: 

Freiheit  als  Vernunftherrschaft  —  Freiheit  als  Herrschaft  des  Lebens. 

Die  dreifache  Problematik  in  der  Sturm-und-Drang-Dichtung. 

2.  Der    Kampf   um    die    politische    Freiheit 205 

Das  politische  Freiheitsideal:  der  Verfassungsstaat  im  Gegensatz  zum  Despotismus. 
f    Freiheitsbegeisterung  der  Klopstockianer:  der  Tyrann. 

Bürgerliche  Freiheitsdramen:  Emilia  Galotti  —  Kabale  und  Liebe. 
Historische  Freiheitsdramen:    Stoffe  aus  der  Geschichte  Roms,    der  Schweiz, 
der  italienischen  Renaissance  —  Fiesco. 
Der  Freiheitskrieg  der  Niederlande:    Don  Carlos,    Egmont. 

3,  Der    Freiheitskampf   gegen    die    Gesellschaft 224 

Der  Freiheitskampf  des  Individuums  gegen  die  Gesellschaft  und  ihr  Gesetz. 
Götz   von   Berlichingen. 

V,DieRäuber. 

Andere    Gestaltungen    des    Konflikts:    Klingers  Zwillinge,    Leisewitz'  Julius  von 

Tarent,  Törrings  Agnes  Bernauerin,  Don  Carlos. 

Fiesco. 

Das    Freiheitsproblem    in    der    Liebe 240 

Der    Freiheitskampf  der  Geschlechtsliebe:    l.  gegen  ihre  widernatürliche  Unter- 
drückung durch  die  Klostermoral  —   2.  gegen  ihre  Beschränkung  durch  den 
Standesunterschied  —  Kabale  und  Liebe. 
Das  Ausnahmerecht  des  großen  Liebesschicksals: 
Klärchen  • —  ihr  gutes  Gewissen  beim  Bruch  der  Sitte  —  , .natürliche"  Sittlichkeit. 

Gretchen  —  ihre  geistige  Gebundenheit  an  die  bürgerliche  Sitte,  die  eine 
schicksalhafte  Liebe  sie  übertreten  heißt  —  die  Kunst  Goethes  in  der  Dar- 
stellung ihrer  geschlechtlichen  Unschuld  —  ihr  Schicksal  zeigt  die  Problematik 
der  gesellschaftlichen  Geschlechtsmoral. 

Die  Kindesmörderin:  H.  L.  Wagner,  Bürger,  Schiller,  Müller. 
Untragische  Auffassung  des  gefallenen  Mädchens:  Lenz. 
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Die  Freigeisterei  der  Leidenschaft:  Klingers  Simsone  Grisaldo  und 
Heinses  Ardinghello. 

Die  Problematik  der  Ehe  als  sittliche  Problematik  der  Treue:  die  Treulosen  in 
Goethes  Jugenddichtung,  Weisungen,  Clavigo,  Fernando,  Faust. 

Simsone  Grisaldo  und  Almerine. 

5.    Der    Kampf    um    die    metaphysische    Freiheit 273 

Der  Kampf  gegen  die  christliche  Kirche:  die  Satire  auf  die  Pfaffen  und  der 
Widerspruch  gegen  die  Theologie  —  Fausts  Verhältnis  zum  Christentum, 
Goethe  als  Beginn  des  modernen  Heidentums  —  Der  ewige  Jude. 

Die  natürliche  Religion  und  der  Glaube  an  die  sittliche  Weltordnung: 
Karl  Moor  als  Rächer  der  sittlichen  Weltordnung  an  der  Gesellschaft  — 
Franz  Moor  als  gerichteter  Leugner  der  sittlichen  Weltordnung. 

Der  Pantheismus  und  der  Kampf  um  die  metaphysische  Freiheit: 
Prometheus:    seine   Bedeutung  —  Motiv    seines    Gottestrotzes  —   das  Gefühl 
seiner  Göttlichkeit  und  dessen  doppelter  Ausdruck  —  Prometheus  und  Ganymed 
als  Doppelausdruck  eines  neuen  Gottgefühls. 

Faust:  seine  Bedeutung  für  die  metaphysische  Begründung  des  subjektivistischen 
Freiheitsgefühls  und  die  Auseinandersetzung  zwischen  altem  und  neuem  Glauben  — 
Faust  als  Gottsucher,  der  im  Erdgeist  zuerst  den  neuen  Gott  der  Goethezeit 
beschwört  und  im  Teufelspakt  mit  dem  Gotte  der  sittlichen  Weltordnung  bricht  — 
die  neue  Bedeutung  des  ,, Bösen"  und  der  neue  Glaube  an  den  guten  Menschen 
in  seinem  dunklen  Drange. 

Anteil  des  Urfaust  an  der  dichterischen  Darstellung  des  neuen  Glaubens  — 
gegenüber  Lessing  und  Müller  ideengeschichtlich  entscheidende  Wendung,  daß 
Goethes  Faust  an  Stelle  des  Teufels  den  Erdgeist  beschwört  —  die  Bedeutung 
der  Erdgeistbeschwbrung  —  der  Urfaust  wird  zwar  metaphysisch,  aber  mut- 
maßlich noch  nicht  menschlich  gerettet:  er  verfällt  dem  Fluche  seiner  gerade 
durch  ihren  Idealismus  problematischen  Natur. 

6.jDie    Problematik    des    Lebens 297 

^  Die  Lebensproblematik  des  gottgetriebenen  Menschen  (des  Idealisten)  —  Wechsel 

zwischen  Gotterfülltheit  und  Gottverlassenheit  als  subjektiver  Reflex  des  Wider- 
streits zwischen  der  Unendlichkeit  Gottes  und  der  Endlichkeit  der  Welt  — 
unbefriedigter  Erkenntnisdrang,  unbefriedigter  Lebensdrang. 

Der  Tod  als  die  Versuchung  des  faustischen  Menschen:  Befreiung  des  gött- 
lichen Menschen  aus  den  Endlichkeiten  der  Welt  —  Prometheus  —  Faust  — 
der    Lebenstrotz     des    Prometheus    —    Faust    und    Werther:     der    Selbstmord. 

Werther:  die  ,, unglückliche  Liebe"  des  seelenbaften  Menschen  zur  Welt  — 
die  Verklärung  der  Welt  durch  die  Seele  (die  Natur,  die  I^Ienschheits-idylle, 
Lotte)  —  die  Desillusionierung  der  Welt  durch  die  Gefühlsenttäuschung  (Werther- 
Lotte  und  Faust-Gretchen,  der  Umschlag  der  Naturempfindung)  —  Gefühl  der 
inneren  Gottverlassenheit  —  Enttäuschung  als  Künstler. 

Der  Weltschmerz :  innere  und  äußere  Loslösung  von  der  bürgerlichen  Gesellschaft 
und  damit  vom  Leben  —  die  Befreiung  der  Seele  durch  den  Selbstmord :  Rück- 
kehr zu  Gott. 

Faust:  der  Versuch  zur  Überwindung  des  Weltschmerzes  —  die  Bedeutung 
der  Wette. 
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I.  GOETHEZEIT 
UND  IDEENGESCHICHTE 

Die  beiden  Menschenalter  diesseits  und  jenseits  der  bedeutsamen 
Zeitenwende,  die  vom  18.  zum  19.  Jahrhundert  hinüberleitet,  um- 
schließen mit  der  klassisch-romantischen  Dichtung  die  größte 
Epoche  des  deutschen  Schrifttums,  die  man  am  treffendsten  vielleicht  als 
,,Goethezeit"  bezeichnet.  Denn  wie  das  Wirken  unseres  größten  Dich- 
ters gerade  mit  diesen  60  Jahren  deutscher  Geistesgeschichte  (1770  bis 
1830)  äußerlich  zusammenfällt,  so  steht  seine  Gestalt  auch  innerlich  be- 
herrschend in  ihrem  Mittelpunkte.  Mag  man  immerhin  darüber  streiten, 
ob  von  ihm  die  stärksten  unmittelbaren  Wirkungen  ausgegangen  sind,  so 
hat  doch  das  Jahrhundert  nach  seinem  Tode  deutlich  und  immer  deut- 
licher gemacht,  daß  von  allen  Geistesgewaltigen,  die  diese  reichste  Zeit 
der  deutschen  Geistesgeschichte  hervorgebracht  hat,  keine  Gestalt  für 
sie  repräsentativer  gewesen  ist  als  er  und  sein  größtes  dichterisches 
Ebenbild,  der  „Faust":  das  doppelte  Symbol  jener  Zeit  des  deutschen 
Idealismus,   die  den  Gegenstand  dieses  Buches  bilden  soll. 

Dieses  Buch  ist  freiUch  keine  Literaturgeschichte  im  eigentlichen 
Sinne.  Wie  sein  Titel  andeutet,  zählt  es  nicht  am  Faden  loser  Zeiten- 
folge unter  mehr  oder  minder  ausführlicher  Beschreibung  und  Charakte- 
risierung die  wichtigsten  Denkmäler  einer  Dichtungsepoche  auf,  um 
dem  damit  Unbekannten  eine  erste  Vorstellung  von  den  äußeren  Tat- 
sachen der  Geschichte  zu  vermitteln,  sondern  es  versucht  die  gewisser- 
maßen als  bekannt  vorausgesetzten  Tatsachen  an  dem  Faden  einer 
Idee  zu  ordnen,  aus  einer  so  geordneten  Darstellung  ihrer  wesentlichen 
Erscheinungen  den  Geist  der  Goethezeit  und  aus  diesem  wiederum  die 
großen  Denkmäler  unseres  deutschen  Schrifttums  zu  verstehen  und  ver- 
ständlich zu  machen,  die  zwar  der  innerste  Besitz  eines  jeden  gebildeten 
Deutschen  sein  sollten,  aber  es  in  einem,  für  die  Güte  unseres  literatur- 
geschichtUchen  Unterrichts  beschämend  geringen  Maße  wirklich  sind. 
Dieses  Buch  ist  also  mit  Bewußtsein  Ideengeschichte,  nicht 
in  dem  üblichen  Sinne  Literaturgeschichte  (deren  Eigenrecht  damit  in 
keiner  Weise  angetastet  werden  soll).  Aber  es  ist  Ideengeschichte  mit 
einem  besonderen  Rechte,  weil  auf  der  Auffassung  beruhend,  daß  nur 
durch  eine  ideengeschichtliche  Betrachtung  unsere  klassisch-romantische 
Dichtung  wesenhaft  zu  erleuchten  ist.    Denn  für  das  Wesen  dieser  deut- 

Korff,  Geist  der  Goethezeit. 
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sehen  Dichtung,  die  man  ja  auch  die  Dichtung  des  deutschen  Idealismus 
zu  nennen  pflegt,  ist  nichts  so  sehr  bezeichnend  wie  die  Tatsache,  daß 
sie  in  einem  Maße  wie  vielleicht  keine  andere  Dichtung  der  Weltliteratur 
Ideendichtung  ist.  Und  es  fällt  auf  das  innerste  Wesen  dieser  Epoche 
sogleich  die  richtige  Beleuchtung,  daß  als  ihre  repräsentative  Gestalt 
eben  der  Dichter  des  „Faust",  der  größten  deutschen  Ideendichtung,  er- 
scheint. Aber  es  bedarf  nicht  der  Beispiele,  nach  denen  man  nicht  zu 
suchen  brauchte,  um  den  Beweis  für  die  Ideenhaftigkeit  der  klassisch- 
romantischen Dichtung  zu  erbringen.  Erblüht  diese  Dichtung  doch  der- 
selben Epoche,  in  der  von  Kant  bis  zu  Schopenhauer  die  glänzende  Reihe 
der  deutschen  Philosophen  aufgetreten  ist.  Und  wenn  man  selbst  nicht 
einmal  wüßte,  wie  außerordentlich  die  deutsche  Dichtung  der  Goethezeit 
von  den  Ideen  ihrer  Philosophen  bewegt  und  beeinflußt  worden  ist,  so 
müßte  es  ein  Wunder  sein,  wenn  die  Dichtung  einer  so  philosophischen 
Zeit  nicht  auch  philosophisch  von  Natur  sein  sollte.  Tatsächlich  bilden 
denn  auch  Dichtung  und  Philosophie  der  Goethezeit  eine  untrennbare 
geistige  Einheit;  und  wer  die  Dichtung  jener  Zeit  darstellen  will,  muß 
in  einem  viel  größeren  Maße  auf  die  gleichzeitige  Philosophie  Bezug 
nehmen,   als   dies   in   vielen   Literaturgeschichten  geschieht. 

Denn  gerade  darin  liegt  die  unvergleichliche  Bedeutung  unserer 
klassisch-romantischen  Dichtung,  daß  sie  nicht  bloß  das  schöne  Denkmal 
gestaltungskräftiger  Phantasie,  sondern  der  prachtvoll  ausgeformte  Aus- 
druck eines  tiefen  Geistes,  ja  das  ewig  leuchtende  Symbol  einer  tief  be- 
deutsamen Weltauffassung  ist,  deren  Wesen  und  geschichtliche  Bedeu- 
tung sich  eben  nur  der  ideengeschichtUchen  Betrachtung  erschließt. 
Denn  um  es  vorweg  zu  sagen:  diese,  der  klassisch-romantischen  Dichtung 
zugrundeliegende  Weltauffassung  ist  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als 
eine  neue  Form  der  Religion.  Und  ihre  geistesgeschichtliche  Be- 
deutung wird  dadurch  um  nichts  herabgemindert,  daß  die  christliche,  eine 
entwicklungsgeschichtlich  sehr  viel  frühere  Form  der  Religion,  nicht  auf- 
gehört hat  im  historischen  Sinne  zu  existieren.  Denn  man  macht  es  sich 
nicht  immer  völlig  klar,  daß  jede  Gegenwart  nicht  eine  Zeit,  sondern 
eine  Übereinanderschichtung  verschiedener  Zeiten  ist.  Und  es  besagt 
nichts  gegen  die  welthistorische  Bedeutung  der  Goethezeit,  daß  auch 
im  20.  Jahrhundert  die  große  Mehrzahl  der  europäischen  Menschheit 
noch  im  Mittelalter  lebt,  ja  nach  den  schlimmen  Erfahrungen  des  letzten 
Jahrzehnts  zum  Mittelalter  zurückzukehren  geradezu  eine  besondere  Nei- 
gung zeigt. 

Es  leuchtet  ohne  weiteres  ein,  daß  solch  eine  Dichtung  nur  ideen- 
geschichtlich, nicht  zunächst  als  ein  Ausdruck  der  Kunst,  sondern  als 
das  dichterische  Symbol  ihrer  Welt-  und  Lebensauffassung  wahrhaft   zu 
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verstehen  ist.  Aber  ein  besonderer  Umstand  erst  erklärt  die  sonst  rätsel- 
hafte Tatsache,  daß  aus  der  Idee  dieser  neuen  Weltanschauung  eine 
Dichtung  hervorgehen  konnte,  die  gerade  auch  als  Dichtung  auf  der 
höchsten  Stufe  künstlerischen  Wertes  steht:  in  dieser  Weltanschauung 
nämlich  erscheint  die  Kunst  als  die  höchste  Form  des  Lebens, 
ja  diese  Weltanschauung  selbst  ist  eine  Geburt  aus  dem  Geiste  der 
Kunst!  Wenn  daher  ihr  Weltanschauungscharakter  den  Tief  sinn  der 
klassisch-romantischen  Dichtung  begründet,  so  ist  der  ästhetische  Cha- 
rakter dieser  Weltanschauung  der  tiefere  Grund  dafür,  daß  sie  ihre 
höchste  Ausprägung  gerade  in  der  Form  der  Dichtung  gefunden  hat, 
ja  daß  diese  Weltanschauung  vielfach  selber  eine  Art  von  Dichtung 
ist.  Erst  dadurch  wird  die  Auffassung  ganz  berechtigt,  daß  das  Wesen 
der  Dichtung  der  Goethezeit  vor  allem  ideengeschichthch  verstanden 
werden  muß. 

Dazu  genügt  es  freilich  nicht,  die  klassisch-romantische  Dichtung 
mehr  oder  weniger  willkürlich  aus  einzelnen  Ideen  abzuleiten,  denen  sie 
nach  unserem  Gefühl  vorzüglich  Ausdruck  gibt.  Denn  damit  beginnt 
bereits  die  Schwierigkeit  der  Ideengeschichte,  daß  jede  historische  Wirk- 
lichkeit, wie  jede  Wirklichkeit,  ideell  nicht  eindeutig  ist  und  nur  aus  sich 
heraus  eine  richtige  Erkenntnis  nicht  ohne  weiteres  gewährleistet.  Aber 
überhaupt  nicht  darum  handelt  es  sich,  einzelne  Dichtungen  auf  ihren 
individuellen  Ideengehalt  zu  prüfen  und  sie  im  besten  Falle  zu  den  Ideen 
der  gleichzeitigen  Philosophie  in  Beziehung  zu  setzen,  sondern  darum, 
diesen  Ideengehalt  aus  einem  größeren  Zusammenhang  heraus  zu  ver- 
stehen und  das  Einzelne  damit  als  mehr  oder  minder  wichtiges  Organ 
in  einem  lebendig  sich  entwickelnden  Ideenorganismus  zu  wür- 
digen. Denn  in  der  Tat  sind  die  Ideen  dieser  wie  jeder  Zeit  nichts  ein- 
zelnes, sondern  bilden  miteinander  nicht  nur  eine  große  in  sich  blutsver- 
wandte Familie,  sondern  auch  eine  Folge  von  Generationen,  in  der  sie  sich 
nach  den  Gesetzen  ihres  Inneren  Wachstums  Stufe  für  Stufe  und  Form  um 
Form  entwickeln  und  entfalten.  Sie  lassen  sich  also  nicht  nur  als  einen 
systematischen,  sondern  auch  als  einen  entwicklungsgeschichtlichen  Zu- 
sammenhang von  tiefer  logisch-psychologischer  Notwendigkeit  verstehen, 
durch  den  das  Einzelne  erst  in  einem  tieferen  Sinne  verständlich  wird. 
Und  erst  aus  diesem  Zusammenhange  heraus  haben  wir  die  Möglichkeit, 
objektive  Urteile  über  die  ideelle  Bedeutung  von  Einzelheiten  zu  fällen, 
die  von  sich  aus  immer  vieldeutig  und  darum  subjektiver  Willkür  aus- 
gesetzt bleiben.  Nur  aus  der  Gesamtheit  seines  Geschlechtes  heraus  vermag 
das  Einzelne  richtig  gedeutet  zu  werden;  und  wenn  es  schon  nach  einem 
Worte  Schillers  der  schwerste  Weg  ist,  „die  ganze  Natur  zusammenzu- 
nehmen, um  über  das  Einzelne  Licht  zu  verbreiten",   so  gewinnt  dieser 
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Weg  für  uns  eine  besondere  Legitimation  doch  dadurch,  daß  es,  wie  Schil- 
ler zuerst  gesehen  hat,  der  eigentliche  Erkenntnisweg  Goethes  ist! 

Dieser  Weg  führt  allerdings  durchaus  nicht  zu  der  Anschauung 
historischer  Mannigfaltigkeit.  Zweifellos  lassen  sich  durchaus  nicht 
alle  Züge  in  dem  Bild  der  Goethezeit  aus  ihrer  Ideengeschichte 
heraus  verstehen;  und  um  die  ganze  Fülle  der  historischen  Gesichte 
zu  erklären,  müßte  man  schon  zahllose  Motive  zusammennehmen,  die 
weder  mittelbar  noch  unmittelbar  mit  einer  solchen  Ideengeschichte  zu- 
sammenhängen. Aber  ebenso  zweifellos  lassen  sich  in  jeder  individuellen 
Leistung"  diejenigen  Züge  und  aus  der  Gesamtheit  der  Leistungen  die- 
jenigen Einzelleistungen  herauslösen,  die  als  der  Ausdruck  einer  Ideen- 
geschichte gedeutet  werden  dürfen  und  daher,  zusammengestellt,  die 
Glieder  einer  ideellen  Einheit  bilden,  die  sich  in  ihnen  allmählich  ent- 
faltet hat.  Nur  die  Geschichte  dieses  ideellen  Wachstums  einer  über 
die  Individuen  und  individuellen  Leistungen  hin  verteilten  Idee  kann 
Gegenstand  der  Ideengeschichte  sein.  Was  sie  gibt,  das  ist  deshalb  zwar 
nur  ein  Profil  der  Geschichte,  nicht  die  ganze  Breite  ihres  An- 
blicks, aber  allerdings  in  der  vorausgesetzten  Meinung,  daß  gerade  damit 
das  Wesentliche  der  Geschichte  herausgestellt  und  von  dem  Unwesentlichen 
geschieden  wird.  Und  den  indirekten  Beweis  für  die  Richtigkeit  dieser 
Voraussetzung  führt  die  Ideengeschichte  dadurch,  daß  ihre  Darstellung 
notwendig  gerade  durch  diejenigen  Erscheinungen  hindurchführt,  die 
immerdar  als  die  wesentlichen  aufgefaßt  worden  sind.  Dazu  aber  macht 
sie  nun  den  Anspruch,  erst  durch  die  in  sich  zusammenhängende  Ideen- 
geschichte die  Geschichte  selbst  zusammenhängend  und  wahrhaft  zur 
Geschichte  zu  machen.  Denn  die  historische  Wirklichkeit  wird  zur  Ge- 
schichte in  einem  höheren  Sinne  erst  dann,  wenn  ihre  unzusammenhän- 
gende Vielheit  in  einer  zusammenhängenden  Einheit  aufgegangen  ist. 

Freilich  wird  dieses  erkenntnistheoretische  Postulat  der  Geschichts- 
schreibung erst  durch  den  Nachweis  berechtigt,  daß  ihm  das  Wesen  der 
Geschichte  auch  entspricht.  Dieser  Nachweis  aber  ist  zu  führen.  Denn 
daß  keine  historische  Epoche  in  ihrer  ganzen  Breite  eine  ideelle  Ein- 
heit ist,  schließt  nicht  aus,  daß  in  derselben  ideelle  Einheiten  existieren, 
wie  unsere  Erkenntnis  sie  erfordert.  Es  liegt  im  Wesen  des  Ideenlebens 
tief  begründet,  daß  es  in  großen  Zusammenhängen  verläuft,  weil 
jede  Idee  danach  strebt,  sich  einem  größeren  Zusammenhange  einzuord- 
nen oder  sich  zu  einem  größeren  Zusammenhange  auszuwachsen.  Von 
dem  Wesen  dieses  Ideenlebens  muß  man  deshalb  klare  Vorstellungen 
haben,  wenn  man  das  Wesen  und  den  Verlauf  der  Ideengeschichte,  vor 
allem  aber  wenn  man  verstehen  will,  daß  die  Geschichte  der  Ideen 
mittelbar   auch   die    Geschichte    des   Lebens    ist.    — 
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Die  Ideen  nämlich  sind  durchaus  keine  lebensfremden  Gebilde,  wenn 
sie  auch  freilich  nicht  das  Leben  selber  sind;  und  sie  entsteigen  gerade 
seinen  inneren  Nöten  als  die  geistigen  „Not-wendigkeite n",  mit 
denen  die  Nöte  des  Lebens  wundersam  gewendet  werden.  Die  inneren 
Nöte  des  Lebens  aber  sind  der  Ausdruck  jener  niernals  endenden  Proble- 
matik, in  die  das  Leben  von  Natur  verschlungen  ist.  Und  die  Ideen 
sind  der  Wundergriff  des  Geistes,  sich  die  problematischen  Erschei- 
nungen der  Welt  und  Vorgänge  des  Lebens  sinnvoll  und  erträglich  zu 
machen  und  das  Leben  vom  Albdrucke  seiner  Rätselhaftigkeit  zu  be- 
freien. Es  sind  die  Siege  des  Geistes  über  die  jeweiligen  Fragwürdig- 
keiten des  Lebens. 

Dennoch  sind  Ideen  nicht  bloße  Ausdrücke  der  Lebensproblematik, 
sondern,  worin  eben  ihre  siegreiche  Kraft  besteht,  zugleich  Erhebun- 
gen über  das  Leben  und  die  Ausdrücke  jener  faustischen  Kraft  des 
Geistes,  die  bloße  Lebenswirklichkeit  zu  überfliegen  und  dem  äußerlich 
Mannigfaltigen  die  innere  Einheit,  dem  Seienden  ein  Seinsollendes  gegen- 
überzustellen. 

So  tief  deshalb  auch  Leben  und  Ideen  miteinander  verwurzelt  und 
voneinander  abhängig  sind,  so  waltet  zwischen  ihnen  doch  eine  ewige 
Spannung,  ja  ein  ewiger  Kampf.  Denn  wenn  es  die  Funktion  der 
Idee  ist,  aus  der  Wirklichkeit  der  Lebensnöte  aufsteigend,  sie  im  Geiste 
zu  überfliegen,  so  hat  die  Wirklichkeit  des  Lebens  gleichsam  die  Funk- 
tion der  Schwerkraft,  die  Idee  beständig  wieder  zur  Erde  herabzuziehen, 
ja  zu  vernichten.  Nur  unter  der  Kontrolle  der  Realität  erfüllt  ja  die  Idee 
ihre  Funktion,  die  wirklichen  Rätsel  und  Nöte  des  Lebens  zu  lösen.  Und 
da  sie  folglich  von  der  zunehmenden  Wirklichkeits-  und  Lebenserfahrung 
abhängig  ist,  so  ist  es  das  Schicksal  der  Idee,  immer  wieder  aufs  neue 
von  der  Realität  des  Lebens  in  Frage  gestellt  und  damit  gezwungen  zu 
werden,  sich  durch  Anpassung  an  die  zunehmende  Erfahrung  am  Leben 
zu  erhalten.  Das  besagt:  Ideen  sind  ihrem  Wesen  nach  keine  Endgültig- 
keiten, sondern  Versuche.  Es  sind  die  immer  wieder  in  Frage  gestellten 
Versuche  des  Geistes,  der  Welt  und  dem  Leben  im  ganzen  und  im  ein- 
zelnen den  „richtigen   Sinn"   abzugewinnen. 

Aber  wie  zur  Wirklichkeit  und  zum  Leben,  so  haben  die  Ideen  ein 
Verhältnis  auch  zueinander,  Zusammenhang  und  Kampf!  Denn  wie  sie 
einerseits  danach  streben,  in  großen  Systemen  sich  gegen  die  Angriffe 
des  Lebens  zu  verfestigen,  so  entfalten  sie  eine  unheimlich  zerstörende 
Kraft,  wenn  sie  in  fremde  Ideenzusammenhänge  geraten.  Sie  bilden  eine 
im  Wachstum  unbeschränkte  Einheit,  solange  sie  einander  nicht  wider- 
sprechen, aber  sie  stellen  die  Existenz  dieser  Einheit  in  Frage,  wenn 
sie   ihr   und   nicht   auch   selber   der   Erfahrung   widersprechen.     Scheinen 
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deshalb  die  großen  zeitenbeherrschenden  Ideensysteme  manchmal  starr 
zu  sein,  so  gehört  nur  ein  scharfer  Blick  dazu,  um  zu  erkennen,  wie 
nichtsdestoweniger  unaufhörliche  Bewegung  herrscht.  Denn  an  den  Toren 
der  großen  Weltanschauungen  klopfen  in  jeder  Minute  die  Ideen,  die 
aus  den  jeweiligen  Lebensnotwendigkeiten,  Lebenserfahrungen,  Lebens- 
situationen geboren  sind  und  nunmehr  entweder  aufgenommen  zu  werden 
verlangen  oder  aber  als  Feinde  einzudringen  versuchen,  um  lebensun- 
brauchbar gewordene  Ideensysteme  zu  zerstören  und  auf  den  Trümmern 
neue  Ideenreiche  zu  errichten.  Denn  jede  Idee  trägt  gleichsam  ein 
ganzes  Ideensystem  in  sich,  entweder  ein  schon  vorhandenes  oder  ein 
noch  ungeborenes.  Und  nicht  Ideen,  sondern  Ideensysteme  sind 
die  großen  Mächte,  zwischen  denen  die  Kämpfe  der  Ideengeschichte 
gehen.  Ja  noch  mehr,  diese  Ideensysteme  haben  einen  so  ausgesprochen 
monarchischen  Charakter,  indem  ihnen  die  tiefe  Notwendigkeit  inne- 
wohnt, in  einer  einzigen,  das  Ganze  tragenden  und  repräsentierenden 
Ideenspitze  oder  auch  einer  ,, Grundidee"  zusammenzulaufen,  daß  man 
diesen  Kampf  der  Ideen  wie  das  Schachspiel  als  einen  Kampf  um  den 
König  bezeichnen  kann .  . .  einen  Kampf  um  die  Grundidee,  die  selbst 
zwar  erst  am  Ende  umstritten  zu  werden  scheint  und  doch  von  Anfang 
an  und  in  jedem  Augenblicke  der  ideale  Gegenstand  des  Kampfes  ist. 

Diese  Struktur  des  Ideenlebens  aber  erklärt  die  beiden  Urphänomene 
der  Ideengeschichte:  die  relative  Einheitlichkeit  der  Ideenwelten  und 
zugleich  ihre  ewige  Bewegtheit;  jene  begründet  durch  ihren  systemati- 
schen Trieb,  diese  begründet  durch  den  ewigen  Liebeskampf  zwischen 
Leben  und  Idee,  der  sich  fortsetzt  im  Reiche  der  Idee  zu  einem 
Kampfe  zwischen  den,  auf  verschiedenen  Lebenserfahrungen  gegründeten 
Ideenwelten.    — 

Versuchen  wir  danach  uns  ein  schematisches  Bild  von  dem  natür- 
lichen Verlauf  der  Ideengeschichte  zu  machen,  so  erscheint 
sie  uns  als  die  Lebensgeschichte  der  großen  Ideensysteme,  die  wir  Welt- 
anschauungen zu  nennen  pflegen;  aber  als  eine  tief  in  sich  zusammen- 
hängende Geschichte,  deren  Phasen  sich  nicht  ohne  weiteres  isolieren 
lassen,  sondern  nur  als  aufeinanderfolgende  Wellen  eines  ewigen  Stromes 
ganz  verständlich  sind.  Auch  die  Lebensgeschichte  jenes  Ideensystems, 
das  sich  in  der  Dichtung  und  Philosophie  der  Goethezeit  entfaltet,  kann 
daher  nur  aus  dem  Zusammenhange  der  großen  europäischen  Ideen- 
bewegung heraus  begriffen  werden.  Sie  ist  zum  mindesten  nur  aus  dem 
Gegensatze  gegen  diejenige  Ideenwelt  verständlich,  die  ihr  unmittelbar 
voraufgegangen  und  gegen  die  sie  heraufgekommen  ist.  Denn  nicht  nur 
findet  ja  jedes  Ideensystem  bereits  ein  älteres  vor,  gegen,  das  es  sich 
sein    Lebensrecht   erkämpfen   muß,    sondern   es   entsteht   überhaupt    erst 
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dadurch,  daß  das  mit  neuen  Erfahrungen  geladene  Leben  die  bestehende 
Ideenwelt  nicht  mehr  als  befriedigende  Lösung  seiner  eigenen  Proble- 
matik und  neue  Ideen  als  seine  „Notwendigkeiten"  empfindet,  die  mit 
dem  alten  Ideensystem  unvereinbar  sind.  Die  Lebensgeschichte  einer 
neuen  Ideenwelt  ist  deshalb  zu  gleicher  Zeit  der  Abbau  einer  alten  und 
der  Aufbau  einer  neuen  Welt;  und  in  der  Ideengeschichte  lassen  sich 
daher  negative  und  positive  Geister,  Leistungen  und  Vorgänge  unter- 
scheiden.. .  und  auch  nicht  unterscheiden:  denn  im  Grunde  ist  jede 
positive  Leistung  zugleich  eine  negative  und  umgekehrt.  Es  gibt  keinen 
Kampf  gegen  eine  alte  Weltanschauung  ohne  eine,  wenn  auch  vielleicht 
nur  halb  bewußte  und  noch  unentwickelte  neue;  und  es  gibt  keine  neue 
Weltanschauung  ohne  einen,  wenn  auch  vielleicht  unausgesprochenen 
Widerspruch  gegen  die  alte. 

Die  gemeinsame  Bedingtheit  aber  in  dem  Widerspruche  gegen  die 
herrschende  Weltanschauung  ist  der  notwendige  Erklärungsgrund  für  die 
Einheitlichkeit  der  ideellen  Weiterentwicklung.  Denn  mit  der  negativen 
Richtung  ist  auch  die  positive  in  weitgehendem  Maße  bereits  bestimmt, 
und  die  Gemeinsamkeit  der  ideellen  Richtung  bildet  den  fruchtbaren 
Mutterboden  für  das  Wachstum  eines  in  sich  zusammenhängenden  Ideen- 
systems, mit  dem  sich  das  Leben  neu  umgibt.  Diese  gemeinschaftliche 
Richtung  einer  aus  bestimmter  historischer  Lebenssituation  heraus  ge- 
borenen Ideenbildung:  das  ist,  was  man  unter  dem  „Geiste"  einer 
Zeit  zu  verstehen  hat. 

Von  dem  Augenblicke  jedoch,  wo  dieser  Geist  gewissermaßen  zu 
bestimmten  Ideen  gerinnt,  da  verwandelt  sich  die  alte  Spannung  schon 
in  eine  neue.  Auch  die  neue  Idee  ist  schon  im  Augenblick  ihres  Ent- 
stehens eine  alte.  Denn  das  Leben  eilt  immer  weiter,  und  was  es  ehe- 
mals mit  den  alten  Ideen  erfahren  hatte,  das  erfährt  es  jetzt,  wenn 
auch  in  anderer  Weise,  mit  den  neuen.  Auch  die  neue  Idee  entsprach  ja 
nur  den  Notwendigkeiten  eines  bestimmten  und  bedingten  Erfahrungs- 
standes und  Problemkreises,  der  sich  mit  dem  forteilenden  Leben  ständig 
verändert.  Zwar  ist  mit  der  Veränderung  der  Lebenserfahrung  die  Idee 
nicht  ohne  weiteres  fühlbar  gleich  veraltet;  aber  was  das  ganz  be- 
glückende Ergebnis  eines  geistigen  Zeugungsrausches  war,  das  muß 
sich  nun  im  Leben  erst  erproben.  Die  Geschichte  freilich  kennt  Ideen, 
die  Jahrhunderte,  ja  wohl  gar  Jahrtausende  bestanden  haben  oder  be- 
standen zu  haben  scheinen,  also  daß  sie  wohl  für  ewig  gehalten  werden. 
Aber  es  gibt  keine  ewigen  Formen;  und  nur  diejenigen  Ideen  haben 
vor  diesem  Leben  ewigen  Bestand,  die  selbst  Lebenskraft  genug  besitzen, 
sich  mit  dem  Leben  und  seinen  fortschreitenden  Erfahrungen  in  ihrer 
Form  zu  wandeln.    Denn  das  „Stirb  und  Werde"  ist  die  einzige  Unsterb- 
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lichkeit,  von  der  wir  wahrhaft  wissen.  Und  der  sicherste  Kunstgriff  der 
Idee,  sich  gegen  das  ewig  wandelnde  Leben  zu  behaupten,  ist,  sich  mit 
dem  Leben  zu  entwickeln.  Der  Widerspruch  zwischen  Idee  und  Leben 
wirkt  daher  im  Sinne  der  Ideensysteme  nicht  nur  abbauend,  sondern  auch 
aufbauend,  wenn  auch  die  einzelne  Ideenform  den  Tribut  ihrer  Sterblich- 
keit zu  zahlen  sich  vergeblich  weigert.  Die  Ideengeschichte  beruht^  also 
nach  ihrer  letzten  Struktur  gerade  auf  diesem  stets  erneuten  und  stets 
neu  überwundenen  Widerspruche;  und  der  Fortgang  der  Ideengeschichte 
hat  den  ewig  gleichen  Rhythmus  eines  natürlichen  Wechsels  zwi- 
schen entstehenden  und  wieder  problematisch  werden- 
den Ideen,  der  jedoch  in  dem  umfassenderen  Rhythmus  eines  Wer- 
dens und  Vergehens  der  großen  Ideensysteme  bald  einen  abbauenden 
bald  einen  aufbauenden,  bald  den  Charakter  bloßen  Zerfalls  bald  den 
der  Entwicklung  haben  kann.  Der  Ausdruck  dieses  Rhythmus  aber  ist 
der  unablässige  Gestaltwandel  der  Ideen  und  der  Ideale,  der  aber  in 
seiner  tieferen  Bedeutung  erst  aus  dem  Liebeskampfe  zwischen  Lebens- 
und  Ideengeschichte  wahrhaft  verständlich  wird. 

Die  Ideengeschichte  der  Goethezeit  in  dieser  Weise  zu 
entwickeln,  ist  die  Aufgabe  des  vorliegenden  Buches,  welches  damit  den 
Zweck  verfolgt,  die  klassisch-romantische  Dichtung  in  einem  tieferen 
Sinne  verständlich  zu  machen,  als  es  der  üblichen  literarhistorischen  Dar- 
stellung gelingen  kann.  Aber  wie  im  Voraufgehenden  begründet  ist,  er- 
wächst daraus  die  Nötigung,  uns  aus  dem  größeren  Zusammenhange  der 
europäischen  Ideengeschichte  einen  Begriff  über  den  entwicklungsge- 
schichtlichen Ort  und  diejenigen  Grundideen  der  Goethezeit  zu  bilden, 
durch  die  sie  diesen  Ort  in  der  Geschichte  zum  ewigen  Ruhme  des  deut- 
schen Namens   behauptet. 
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IL    IDEENGESCHICHTLICHE 
GRUNDLAGEN   DER  GOETHEZEIT 

I. 

Die  Goethezeit  entspringt  ideengeschichtlich  in  der  Epoche  der  Auf- 
klärung; aber  sie  entspringt  im  Widerspruche  zu  dem 
Geiste  der  Aufklärung  und  aus  dem  Ungenügen  an  ihrer 
Welt-  und  Lebensauffassung,  zu  der  sich  das  Leben  der  führenden  Geister 
immer  entschiedener  im  Gegensatz  fühlte.  Die  Ideen,  mit  denen  die  Auf- 
klärung die  Probleme  der  Welt  und  des  Lebens  zu  lösen  behauptete,  hörten 
auf,  eine  befriedigende  Antwort  auf  diejenigen  Fragenkomplexe  zu  sein, 
deren  ganze  Fragwürdigkeit  erst  unter  der  Herrschaft  der  Aufklärungs- 
ideen lebendige  Erfahrung  geworden  war.  Diese  Ideen  hatten  sich  als 
eine  völlige  Verkennung  der  irrationalen  Züge  des  Lebens  erwiesen,  und 
so  war  es  nun  das  Leben,  welches  sich  gegen  seine  Verkennung  durch 
unzulängliche  Ideen  zur  Wehr  setzte,  indem  es  zu  den  Ideen  der  Auf- 
klärung sein  ,, Stirb  und  Werde"  sprach. 

Von  dem  Widerspruch  gegen  den  Geist  der  Aufklärung  erhält  also 
die  Ideengeschichte  der  Goethezeit  die  entscheidende  Richtung,  und  ein 
Verständnis  für  das  Wesen  der  Aufklärung  gehört  deshalb  zu  den  not- 
wendigen Voraussetzungen  für  dasjenige  der  Goethezeit.  Freilich  ist 
auch  die  Aufklärung  ohne  weiteres  nicht  aus  sich  heraus,  sondern  gleich- 
falls nur  aus  dem  Gesamtzusammenhange  der  europäischen  Ideenbewe- 
gung zu  verstehen.  Und  wenn  das  natürlich  nicht  dazu  verpflichtete, 
auch  die  Genealogie  der  Aufklärung  nach  rückwärts  zu  verfolgen,  so  wird 
man  dazu  aus  einem  anderen  Grunde  in  der  Tat  genötigt.  Denn  es  ist 
der  Widerspruch  gegen  das  Ideensystem  der  christlichen  Theologie,  in 
dem  die  Aufklärung  ihren  Ursprung  hat.  Und  zum  Verständnis  der 
Ideengeschichte  der  Goethezeit  ist  eine  klare  Vorstellung  von  dem 
Ideensysteme  des  Christentums  nicht  minder  notwendig  als  von 
demjenigen  der  Aufklärung.  Denn  in  gewissem  Sinne  muß  die  Goethezeit 
als  die  entwicklungsgeschichtliche  Synthese  von  Christentum  und  Auf- 
klärung betrachtet  werden.   — 

Verstehen  wir  unter  der  Aufklärung  zunächst  nicht  die  historischen 
Vertreter  und  Einzelleistungen,  sondern  die  diesen  Erscheinungen  zu- 
grunde liegende  Idee,  die  ihre  Geschichte  bewegt  hat,  auch  wenn  sie 
der  geschichtlichen  Menschheit  erst  allmähhch  in  voller  Schärfe  zum 
Bewußtsein  gekommen  ist,  so  ist  sie  die  aus  dem  Widerspruch  gegen  den 
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christlichen  Supranaturalismus  geborene  Idee  des  ,,N  a  t  u  r  a  1  i  s  - 
mus".  Es  ist  der  Widerspruch  der  sinnlichen  gegen  die  übersinnliche 
Welt,  der  Widerspruch  des  Verstandes  gegen  den  Offenbarungsglauben, 
der  Widerspruch  des  ,, wahrhaft  Realen  und  Natürlichen"  gegen  das 
wahrhaft  Irreale  und  nicht  nur  Übernatürliche,  sondern  auch  Unnatür- 
liche. Es  ist,  psychologisch  gesprochen,  Rationalismus,  nämlich  der  un- 
abweisbare Drang  nach  Befriedigung  des  menschlichen  Bedürfnisses, 
Welt  und  Leben  vor  den  Kriterien  des  Verstandes  zu  legitimieren  und 
nach  den  Forderungen  des  Verstandes  einzurichten.  Aber  um  das  in 
seiner  ganzen  Bedeutung  zu  verstehen,  ist  es  nötig,  diesen  Widerspruch 
wenigstens   in  großen   Zügen   zu   umreißen. 

Der  christliche  Supranaturalismus  ist  ganz  allgemein 
ein  erkenntnistheoretisches  Prinzip  und  im  besonderen  eine  auf  dies 
Prinzip  gestützte,  wenn  auch  psychologisch  nicht  unbedingt  davon  ab- 
hängige übernatürliche  Weltanschauung.  Als  erkenntnistheoretisches 
Prinzip  bedeutet  er  die  Wertung  und  Ordnung  des  Lebens  nicht  nach 
Maßgabe  des  natürlichen  Verstandes,  des  lumen  naturale,  das  vielmehr 
zum  ausführenden  Organ  einer  höheren  Erkenntnis  degradiert  erscheint, 
sondern  nach  Maßgabe  übernatürlicher  Weisungen,  die  dem  Menschen 
nicht  durch  die  Vernunft,  sondern  auf  übernatürliche  Weise,  nämlich 
durch  unmittelbare  Offenbarung  Gottes  zuteil  geworden  sind.  Vor  diesen 
übernatürlichen  Weisungen  haben  die  natürlichen  Erfahrungen  und  For- 
derungen des  Verstandes  zu  verstummen.  Denn  gegenüber  diesen  un- 
bedingten übernatürlichen  Offenbarungen  besitzen  die  Vernunfterkennt- 
nisse nur  einen  sehr  bedingten  Wert. 

In  erkenntnistheoretischer  Beziehung  ist  die  Aufklärung  der 
Widerspruch  des  Unglaubens  gegen  diesen  Offenbarungsglau- 
ben. Das  ist  zunächst  nichts  anderes  als  eine  psychologische  Tatsache. 
Denn  zwischen  Glauben  und  Wissen  in  diesem  Sinne  gibt  es  keine  Ent- 
scheidung, solange  es  keinen  Richter  gibt.  Und  weder  die  Vernunft  noch 
der  Glaube  kann  Richter  in  eigener  Sache  sein.  Die  Bewertung  von 
Glaube  und  Unglaube  ist  also  ein  menschliches  Urphänomen.  Und  was 
den  aufgeklärten  Menschen  anbetrifft,  so  kann  er  es  eben  schlechterdings 
nicht  glauben,  er  ,,kann  es  sich  nicht  denken",  obgleich  es  so  gut  wie 
eine  plötzliche  Unterbrechung  der  Kausalität  ,, denkbar"  wäre,  daß  Gott 
sich  persönlich  dem  Menschen,  wie  Moses,  auf  übernatürliche  Weise  ge- 
offenbart und  ihm  seine  Gebote  gegeben  habe.  Eine  psychologische  Un- 
tersuchung würde  freilich  wohl  ergeben,  daß  bei  der  Unmöglichkeit  eines 
solchen  Glaubens  eine  sehr  wesentliche  Rolle  die  verwandelte  Gottesvor- 
stellung spielt,  die  sich  im  Laufe  der  Aufklärungsepoche  immer  mehr  ent- 
persönlicht, ja  überhaupt  verflüchtigt.    Und  es  hängt  auf  das  engste  mit 
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der  unendlich  erweiterten  Naturerkenntnis  zusammen,  daß  der  aufgeklärte 
Mensch  nur  noch  die  „natürlichen  Offenbarungen"  zu  glauben  vermag, 
nämlich  das,  was  Erfahrung  und  Vernunft  über  das  Wesen  der  Welt 
auszusagen  imstande  sind.  Vernunft  und  Natur  sind  die  wahren  Organe 
der  Offenbarung.  Nur  was  vernünftig  und  was  natürlich  ist,  hat  vor  dem 
aufgeklärten  Menschen  innere  Legitimation.  — 

Innerhalb  der  aus  dem  Offenbarungsglauben  entsprungenen  christ- 
lichen Weltanschauung  lassen  sich  nun  zwei  Ideenkreise  unter- 
scheiden, die  theoretisch,  psychologisch  und  historisch  voneinander  zu 
isolieren  und  vom  Zeitalter  der  Aufklärung  tatsächlich  voneinander  ge- 
schieden worden  sind. 

Das  eine  ist  der  weitere  und  bis  zum  gewissen  Grade  überchristliche 
Ideenkreis,  der  sich  um  die  Vorstellungen  eines  Herr-Gottes,  der 
menschlichen  Gottesknechtschaft  und  um  dieUnsterb- 
lichkeit  der  Seele  bewegt.  Nach  dieser  Vorstellung  leben  wir  wie 
die  Untertanen  eines  absoluten  Monarchen  in  dem  Reiche  eines  göttlichen 
Weltenschöpfers  und  Weltenherrschers,  der  alle  Macht  im  Himmel  und 
auf  Erden  in  seiner  Hand  hält,  dem  Menschen  zwar  die  Freiheit  des 
Handelns  verliehen,  aber  auch  nach  dem  Tode  für  die  Guten  die  ewige 
Seligkeit  und  für  die  Bösen  die  ewige  Verdammnis  in  Aussicht  gestellt 
hat.  Somit  haben  wir  zwar  die  Freiheit,  gegen  die  Gebote  Gottes  zu 
verstoßen,  d.  h.  zu  sündigen,  aber  auch  die  absolute  Gewißheit,  nach  dem 
Tode  einen  unerbittlichen  Richter  zu  finden. 

Die  psychologischen  Leistungen  dieser  Ideen  bestehen  positiv  in 
einer  außerordentlichen  Befriedigung  des  Gerechtigkeitsgefühls 
und  in  einer  ungewöhnlich  einfach  scheinenden  Lösung  der  gesamten 
Rätsel  der  Welt.  Sie  umgeben  den  Menschen  mit  der  beruhigenden 
Sicherheit  des  Eingeordnetseins  in  ein  Reich  der  ewigen  Gerechtigkeit 
und  sichern  dem  treuen  Knechte  Gottes  denselben  Anteil  an  dessen 
göttlicher  Herrlichkeit,  den  der  treue  Vasall  an  dem  Ruhme  seines  irdi- 
schen Lehnsherrn  genießt. 

Aber  was  dieser  Glaube  leistet,  das  leistet  er  um  den  Preis  einer  völ- 
ligen Entmündigung  des  Menschen.  Es  gibt  in  allem  Wesentlichen  nur 
göttliche,  aber  keine  menschlichen  Zielsetzungen  und  Gebote;  und  da  sich 
niemand  der  göttlichen  Gerichtsbarkeit  auf  die  Dauer  entziehen  kann,  so 
befindet  sich  der  Mensch  in  der  absoluten  Gewalt  eines  unumschränkten 
Weltdespoten,  der  zwar  den  Guten  ein  gnädiger  Gott  zu  sein  versprochen 
hat  und  zu  ihnen  auch  in  einem  gewissen  patriarchalischen  Verhältnis 
steht,  vor  dem  aber  die  menschliche  Freiheit  rettungslos  zerbricht. 

Ein  nicht  geringerer  Preis  als  der  Verlust  der  menschlichen  Freiheit 
ist  die  Entwertung  des  natürlichen  Lebens.    Denn  wenn  die 
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Idee  der  ewigen  Seligkeit  in  diesem  Zusammenhange  auch  noch  keinen 
asketischen  Charakter  hat,  so  wird  doch  durch  ihre  unermeßUche  Be- 
deutung der  Wert  des  irdischen  Lebens  so  erdrückt,  daß  neben  dem 
absoluten  Werte  der  Ewigkeit  der  relative  Wert  der  Zeitlichkeit  zu 
einer  Null  zusammenschrumpft.  Und  nur  dadurch  empfängt  das  irdische 
Leben  einen  gewissen  Wert  zurück,  daß  es  über  das  ewige  Leben  ent- 
scheidet und  daher  immerhin  den  Wert  einer  wichtigen  Prüfung  behält. 

Ein  nicht  weiter  verwunderlicher  Quietismus  ist  die  natürliche 
Folge  dieser  Entwertung  des  Lebens,  der  sich  einstellt  auch  in  der 
Sphäre  der  Erkenntnis  als  die  natürliche  Folge  des  Gottesglaubens  — 
beiläufig  eines  Gottes,  der  die  Erkenntnis  zu  seinem  ersten  und  ur- 
sprünglich einzigen  Verbote  gemacht  hat.  Denn  wenn  mit  dem  Hinweis 
auf  einen  göttlichen  Schöpfer  und  Erhalter  das  Rätsel  der  Welt  auf 
die  einfachste  Art  gelöst  erscheint,  dann  darf  sich  der  Verstand  gewiß 
beruhigt  auf  ein  Faulbett  legen;  aber  vielleicht  wird  ihm  auch  einmal 
die  Erkenntnis  aufgehen,  daß  die  Gottesidee  nichts  anderes  als  die 
symbolische  Vereinigung  aller  großen  Rätsel  in  einem  allergrößten  Rätsel 
ist,  dessen  Erkenntniswert  allein  in  dem  Umstände  liegt,  daß  es  der 
Rätselhaftigkeit  der  Welt  eine  monistische  Form  erteilt,  in  der  sie 
wenigstens  nicht  mehr  durch  ihre  Vielgestaltigkeit  den  Menschengeist 
verwirrt. 

Zu  dieser  allgemeinen  Grundlage  des  christlichen  Ideensystems  hat 
die  Epoche  der  Aufklärung  ein  durch  die  Idee  der  Aufklärung  nicht 
eigentlich  berechtigtes  Verhältnis.  Denn  die  Idee  der  Aufklärung,  als 
das  System  des  Wissens  gegenüber  dem  System  des  Glaubens,  ist  die 
Idee  der  Wissenschaft,  deren  gewaltige  Verwirklichung  die  moderne 
europäische  Wissenschaft  ist:  die  Naturwissenschaft  auf  der  einen  und 
die  Philosophie  auf  der  andern  Seite  und  zwischen  ihnen  die  ganze  Reihe 
anderer  Erfahrungswissenschaften,  die  bald  mehr  von  diesem  Pole  bald 
von  jenem  angezogen  werden.  Im  Gegensatze  zu  dem  Quietismus  der 
christlichen  Gottesgelehrsamkeit,  die  sich  nach  dem  Beispiel  der  Scho- 
lastik immer  nur  im  Kreise  drehen  kann,  entsteht  mit  der  Aufklärung 
eine,  die  Unendlichkeit  der  Kreisbewegung  verlassende  und  in  die  Un- 
endlichkeit der  graden  Linie  zielende  geistige  Bewegung,  deren  im  Un- 
endlichen liegendes  Ziel  die  verstandesmäßige  Lösung  aller  Welten- 
rätsel.. .  d.  h.  nichts  anderes  als  die  ,,Auflösung  Gottes"  ist. 
Denn  das  und  nichts  anderes  ist  die  wahre  Idee  der  Wissenschaft:  die 
natürliche  Aufklärung  des  Welten-  und  damit  des  Gottesrätsels.  Und 
sie  steht  damit  im  schneidenden  Gegensatz  zu  jeder  Art  von  Theologie, 
deren  natürliches  Ziel  es  ist,  dieses  Rätsel  stets  als  solches  zu  konser- 
vieren. 


DIE  IDEE  DER  AUFKLÄRUNG 13 

Es  hat  aus  leicht  verständlichen  historisch-psychologischen  Gründen 
freilich  lange  gedauert,  bis  man  es  gewagt  hat,  diese  Konsequenz  der 
Auf  klärungsidee  zu  erkennen  und  auszusprechen.  Aber  daß  der  Atheis- 
mus die  letzte  Idee  der  Aufklärung  ist,  in  der  sie  ihren 
systematischen  Abschluß  findet,  das  hat  die  Kirche  immer  gewußt  und 
die  Geschichte  des  18. /19.  Jahrhunderts  praktisch  bewiesen.  Und  nur 
dem  doppelten  Umstände,  einerseits  der  langen  christlichen  Tradition 
und  anderseits  dem  unvollendeten  Systeme  der  Wissenschaften,  ist  es 
zuzuschreiben,  daß  die  historische  Epoche  der  Aufklärung,  die  Zeit  des 
17./18.  Jahrhunderts,  in  der  die  Aufklärungsideen  die  geistige  Entwick- 
lung bestimmen,  von  den  Versuchen  erfüllt  ist,  Gott  und  Unsterblich- 
keit gegen  die  Konsequenz  der  Aufklärungsidee  zu  verteidigen.  Insbe- 
sondere die  deutsche  Geistesgeschichte  steht  sichtbar  unter  diesem 
Zeichen.  Aber  selbst  ein  Haupt  der  Aufklärung  wie  Voltaire  war  nicht 
nur  aus  Opportunität sgründen  immer  darauf  aus,  Gott  gegen  die  Gottes- 
leugner zu  verteidigen;  und  von  ihm  stammt  das  charakteristische  Wort: 
wenn  es  keinen  Gott  gäbe,  so  müsse  man  ihn  erfinden.  So  unabweislich 
schien  auch  ihm  noch  für  einen  befriedigenden  Abschluß  seines  Ideen- 
systems die  Gottesidee  zu  sein.  Er  hatte  freilich  nicht  nötig,  seine  An- 
drohung eines  erfundenen  Gottes  wahr  zu  machen;  denn  nach  der  Auf- 
fassung seiner  Zeit  war  die  Existenz  eines  Gottes  erweislich  auch  ohne 
die  erkenntnistheoretische  Voraussetzung  eines  Offenbarungsglaubens. 
Besser  nämlich  noch  als  in  einer  übernatürlichen  Offenbarung  offenbarte  , 
sich  Gott  in  der  natürlichen  Offenbarung  seiner  Weltschöpfung  j 
und  der  dem  Menschen  von  ihm  verliehenen  natürlichen  Erkenntniskräfte.  ; 
Denn  wie  die  Zweckmäßigkeit  der  Uhr  einen  Uhrmacher,  so  bewies  diel 
Zweckmäßigkeit  der  Welt  einen  Weltenbaumeister.  Soweit  die  Ideen  der 
übernatürlichen  Offenbarung  von  der  natürlichen  Offenbarung  bestätigt 
wurden,  konnte  sie  daher  auch  von  dem  aufgeklärten  Menschen  als 
, »natürliche  Religion"  für  wahr  gehalten  werden.  Aber  an  der  natürlichen 
Religion  hatte  die   Offenbarungsreligion  auch  ihre   Grenze! 

Wenn  Gott  unter  dem  Gesichtspunkte  der  Wissenschaftlichkeit  somit 
als  eine  fremde  Idee  in  dem  System  der  Aufklärung  erscheint,  die  durch 
die  Entwicklung  allmählich  ausgeschieden  wird,  so  widerstreitet  die 
Gottesidee  dem  Geiste  der  Aufklärung  auch  unter  dem  Gesichtspunkte 
der  Ethik,  d.  h.  auch  unter  dem  Gesichtspunkte,  von  dem  aus  ein  Mann 
wie  Voltaire  sie  noch  festhalten  zu  müssen  glaubte.  Denn  gerade  die 
sittliche  Entmündigung,  die  der  Preis  für  die  Idee  einer  göttlichen  Ge- 
setzgebung und  Rechtsprechung,  d.  h.  einer  sittlichen  Weltordnung  war, 
steht  in  dem  unauflöslichen  Widerspruch  zu  dem  moralischen  Ur- 
phänomen  des  aufgeklärten  Menschen:   dem  Bewußtsein   seiner  Freiheit. 
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Denn  wie  die  Wissenschaft  von  der  Idee  der  Autonomie  des  Denkens, 
so  wird  die  Ethik  im  System  der  Aufklärung  von  der  Idee  der  Auto- 
nomie des  Handelns  getragen,  der  die  Idee  eines  Weltenrichters 
geradeso  entgegengesetzt  ist,  wie  die  Idee  eines  Weltenschöpfers  der 
Idee  der  Wissenschaft.  Wenn  es  das  Ideal  des  christlichen  Menschen 
gewesen  war,  Gottes  Geboten  zu  gehorchen,  weil  es  die  von  Strafen  und 
Belohnungen  umgeisterten  Gebote  Gottes  waren,  so  war  es  das  Ideal 
des  aufgeklärten  Menschen,  ein  aus  eigener  Vernunft  geborenes  Sitten- 
gesetz und  Lebensideal  in  dem  stolzen  Bewußtsein  zu  erfüllen,  daß  nie- 
mand als  das  eigene  Gewissen  darüber  Richter  und  der  Mensch  selbst 
sein  Himmel  und  seine  Hölle  sei.  Es  gibt  keine  anderen  Sittengesetze  als 
die  der  natürlichen  vernunftgeborenen  Moral,  und  es  gibt  keine  anderen 
Sünden  als  die  Sünden  wider  den  Geist  der  vernünftigen  Natur  und  der 
natürlichen  Vernunft.  Diese  Idee  der  sittlichen  Autonomie,  nach  welcher 
der  Mensch  sein  eigner  Gesetzgeber,  Richter  und  Gerichtsvollzieher  ist, 
darf  aber  nicht  etwa  als  eine  logische  Konsequenz  der  geschwundenen 
Gottesidee  betrachtet  werden,  sondern  nicht  weniger  ist  der  Atheismus 
eine  psychologische  Folge  des  Willens  zur  sittlichen  Mündigkeit.  Und 
beide  Ideen  stehen  daher  zueinander  nicht  in  dem  gewöhnlichen  Verhält- 
nisse von  Ursache  und  Wirkung  oder  Grund  und  Folge,  sondern  im 
Verhältnisse  einer  mathematischen  Funktion.  Sie  gehören  unzertrennlich 
zusammen  als  die  verschiedenen  Formen  des  einen  Geistes  der  Auf- 
klärung. 

Im  allerengsten  Zusammenhang  damit  aber  steht  naturgemäß  eine 
der  christlichen  durchaus  entgegengesetzte  Wertung  des  Lebens. 
Mag  es  zunächst  dahingestellt  bleiben,  wieweit  der  Gedanke  der  Un- 
sterblichkeit mit  dem  Ideensystem  der  Aufklärung  verträglich  ist  —  und 
in  dem  Zeitalter  der  Aufklärung  erschien  er  den  Menschen  in  der  Tat 
als  sehr  damit  verträglich  — ,  so  rückt  doch  die  Unsterblichkeit  durch 
den  Atheismus  und  die  Idee  der  menschlichen  Autonomie  in  eine  gänzlich 
andere  Beleuchtung.  Denn  wie  sie  auf  der  einen  Seite  aufhört,  dem  Ge- 
danken einer  ausgleichenden  Gerechtigkeit  im  Sinne  der  christlichen 
Theologie  zu  dienen  und  deshalb  von  entscheidender  Bedeutung  für  die 
irdische  Lebensgestaltung  zu  sein,  so  kann  sie  eine  solche  Bedeutung 
schon  deshalb  nicht  haben,  weil  sich  die  Vernunft  als  gänzlich  unver- 
mögend erweist,  über  unseren  Zustand  nach  dem  Tode  irgendetwas  aus- 
zusagen. Ohne  deshalb  die  Möglichkeit  irgendeiner,  aber  notwendig  un- 
erkennbaren Form  der  Unsterblichkeit  zu  leugnen,  muß  die  Aufklärung 
deshalb  doch  den  ganzen  Wertakzent  auf  das  irdische  Leben  legen,  und 
nicht  die  ewige  Seligkeit,  sondern  die  irdische  Glückseligkeit 
erscheint  deshalb  als  das  höchste  Ziel   des   Lebens.    ,,Das   Drüben  kann 
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mich  wenig  kümmern;  schlägst  du  erst  diese  Welt  zu  Trümmern,  die 
andre  mag  darnach  entstehn.  Aus  dieser  Erde  quillen  meine  Freuden, 
und  diese  Sonne  scheinet  meinen  Leiden;  kann  ich  mich  erst  von  ihnen 
scheiden,  dann  mag,  was  will  und  kann,  geschehn"  (Faust).  Allerdings  ist 
die  irdische  Glückseligkeit  keine  Tatsache,  sondern  eine  Aufgabe,  so  gut 
wie  die  ewige  Seligkeit  das  höchste  Gut  ist,  welches  der  Mensch  nicht 
schon  besitzt,  sondern  um  welches  er  erst  zu  dienen  hat.  Wie  für  den 
Christen  der  Inhalt  des  Lebens  das  Ringen  um  die  ewige  Seligkeit,  so  ist 
der  Inhalt  eines  aufgeklärten  Lebens  das  Ringen  um  die  irdische  Glück- 
seligkeit. Und  wie  der  Inbegriff  aller  christlichen  Moral  eine  Anweisung 
über  den  Weg  zur  ewigen  Seligkeit,  so  ist  der  Inbegriff  aller  Auf- 
klärungsmoral die  Anweisung  über  den  Weg  zur  irdischen  Glückseligkeit. 
Umgekehrt  steht  der  Verzweiflung  Luthers  über  die  Unmöglichkeit, 
zu  einem  gnädigen  Gott,  d.  h.  zur  ewigen  Seligkeit  zu  gelangen,  die 
Faustische  Verzweiflung  über  die  Unmöglichkeit  wirklichen  Lebensglücks 
gegenüber. 

Die  Frage  nach  dem  höchsten  Gute  wird  also  vom  Christentum  und 
der  Aufklärung  in  einem  diametral  entgegengesetzten  Sinne  beantwortet. 
Der  grundsätzliche  Sinn  dieser  Antworten  aber  zeigt  sich  in  dem  Um- 
stände, daß  für  die  christliche  Weltanschauung,  entsprechend  ihrem  radi- 
kalen Dualismus  von  Gott  und  Welt,  Seele  und  Leib,  Ewigkeit  und  Zeit- 
lichkeit, die  beiden  Pole  Wirklichkeit  und  Wert  in  demselben 
Maße  auseinanderfallen,  wie  sie  für  die  Aufklärung  zusammenfallen. 
Denn  mögen  Leben  und  Welt  immerhin  einen  problematischen  Wert  be- 
sitzen: sofern  sie  überhaupt  einen  Wert  besitzen,  so  muß  er  durchaus  in 
ihnen  selber  liegen;  und  mag  es  immerhin  ein  Leben  nach  dem  Tode 
geben:  das  Leben  vor  dem  Tode  muß  seinen  Sinn  in  sich  selber  tragen 
und  durch  seine  eigene  Vernunft  zu  rechtfertigen  sein. 

Innerhalb  des  großen  Ideenkreises  „Gott  der  Herr,  des  Menschen 
Gottesknechtschaft  und  ewige  Seligkeit",  dem  die  Aufklärung  den  ana- 
logen Ideenkreis  „Atheismus,  menschliche  Freiheit  und  irdische  Glück- 
seligkeit" entgegengestellt  hat,  bewegt  sich  nun  auf  beiden  Seiten  ein 
engerer  und  speziellerer,  der  den  Gegensatz  zwischen  Aufklärung  und 
Christentum  noch  einmal  verschärft. 

Die  christliche  Theologie  beruht  ja  nicht  nur  auf  den  als  „über- 
christlich" zu  bezeichnenden  Ideen  der  „natürlichen"  Religion,  sondern 
im  besonderen  doch  auf  jenem  eigentümhchen  Ideensystem,  von  dem 
das  Christentum  überhaupt  erst  seinen  Namen  hat,  und  in  dessen  Mittel- 
punkt die  Christuslehre,  aber  wohlverstanden  weniger  die  Lehre  Christi 
als  die  Lehre  des  Paulus  über  Christus  steht.    Das  ist  die  Lehre  von  der 
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Erbsünde  und  der  durch  den  Opfertod  des  Gottessohnes  bewiesenen 
Liebe  und  Gnade  Gottes.  Der  Mensch  ist  ja  nach  der  Vorstel- 
lung der  christlichen  Theologie  nicht  nur  ein  Knecht  Gottes,  dem  nach 
Maßgabe  seiner  Taten  im  Gottesstaate  sein  Recht  zuteil  wird,  sondern 
leider  doch  ein  solcher  Knecht,  der  durch  die  im  Sündenfall  symboli- 
sierte Schwachheit  seiner  Natur  dem  Schicksal  ewiger  Verdammnis  so 
verfallen  ist,  daß  er  nicht  mehr  aus  eigener  Kraft,  sondern  nur  noch 
durch  Gottes  Gnade  und  Barmherzigkeit  hoffen  kann,  der  ewigen  Selig- 
keit teilhaftig  zu  werden.  Aber  diese  Hoffnung  darf  er  haben.  Denn 
Gott,  der  zwar  seiner  Machtstellung  nach  der  große  Weltdespot  ist, 
als  der  er  uns  im  Alten  Testament  erscheint,  ist  seiner  neutestament- 
lichen  Gesinnung  nach  doch  ein  Gott  der  Liebe  und  Barmherzigkeit. 
Und  aus  Barmherzigkeit  mit  dem  Menschengeschlechte,  das  seine  Ge- 
rechtigkeit zu  verdammen  gezwungen  wäre,  hat  er  der  Gerechtigkeit  ein 
für  allemal  durch  das  stellvertretende  Leiden  seines  Sohnes  genuggetan, 
so  daß  nunmehr  jeder  Mensch  die  Möglichkeit  besitzt,  durch  den  Glau- 
ben an  die  durch  den  Kreuzestod  Christi  bewiesene  göttliche  Gnade 
und  im  Zusammenhang  mit  einem  durch  Bußfertigkeit  geläuterten, 
immer  freilich  sündhaft  bleibenden  Leben  die  ewige  Seligkeit  zu  er- 
werben. 

Dieser  Glaube,  zweifellos  der  Ausdruck  eines  tiefen  Mißtrauens  gegen 
die  menschliche  Natur,  das  durch  die  Erfahrung  nur  allzusehr  gerecht- 
fertigt wird,  hat  im  System  der  christlichen  Weltanschauung  nun  die 
außerordentlich  wichtige  Bedeutung,  das  Verhältnis  zwischen  Mensch 
und  Gott  mit  einem  ganz  neuen  und  persönlichen  Ethos  zu  erfüllen. 
Denn  allerdings  ist  es  ein  gewaltiger  Unterschied,  ob  dieses  Verhältnis 
auf  dem  Gefühle  der  bloßen  Gerechtigkeit  oder  dem  gegenseitiger 
Liebe  beruht,  ob  wir  Gott  allein  als  unserem  Richter  oder  ob  wir  ihm 
als  unserem  Vater  gegenüberstehen,  ob  eine  Gesetzesreligion  oder  eine 
Religion  der  Liebe  unser  Leben  umfängt.  Und  wenn  es  wahrscheinlich 
die  entscheidende  Leistung  Jesu  ist,  diese  dem  Piatonismus  freilich 
außerordentlich  nahe  stehende  Auffassung  unseres  Verhältnisses  zu  Gott, 
das  sich  in  dem  Verhältnis  der  Menschen  untereinander  spiegeln  soll, 
gelehrt  zu  haben,  so  ist  es  eben  die  eigentümliche  Tat  des  Paulus,  die 
Leidensgeschichte  Jesu,  die  für  seine  Lehre  von  der  göttlichen  Liebe 
gerade  keine  Empfehlung  war,  in  das  grandiose  Symbol  gerade  dieser 
Lehre  von  der  göttlichen  Liebe  metaphysisch  umzudeuten  und  sie  da- 
mit zum  Beweise  dieser  Lehre  zu  machen:  das  Leiden  Christi  zum  Be- 
weise der  Liebe  Gottes! 

Dieser  Glaube  stellt  allerdings  Ansprüche  an  eine  Glaubensbereit- 
schaft,  wie   sie   dem   Zeitalter  einer   Verstandesaufklärung  geradezu    un- 
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faßlich  sein  mußte.  Denn  daß  der  allmächtige  Gott,  in  seine  eigene 
Gerechtigkeit  verfangen,  keinen  anderen  Weg  gefunden  habe,  als  auf  die 
unbarmherzigste  Weise,  durch  den  qualvollen  Kreuzestod  seines  Sohnes, 
an  der  Menschheit  das  Werk  seiner  Barmherzigkeit  auszuüben,  das  er- 
scheint in  der  Tat  als  eine  Zumutung  an  die  Vernunft,  auf  die  nur  noch 
das   Credo   quia  absurdum  als  Antwort  bleibt. 

Aber  nicht  nur  aus  den  intellektuellen  Motiven,  denen  dann  im  Zeit- 
alter der  Aufklärung  die  liberale  Theologie  entsprungen  ist,  sondern 
auch  aus  dem  ganz  veränderten  Lebensgefühl  heraus  mußte  die  pau- 
linisch-augustinische  Fassung  des  Christentums  den  schärfsten  Wider- 
spruch des  aufgeklärten  Menschen  hervorrufen.  Denn  die  Voraussetzung 
dieser  Metaphysik  des  Kreuzestodes  war  ja  die  Auffassung  von  der 
natürlichen  Sündhaftigkeit  des  Menschen  und  seiner  Ohnmacht,  aus 
eigener  Kraft  dieser  Sündhaftigkeit  Herr  zu  werden.  Zwar  wird  sich 
auch  der  aufgeklärte  Mensch  und  gerade  er  der  relativen  Wahrheit  nicht 
verschließen  können,  die  diese  pessimistische  Lehre  von  der  menschlichen 
UnvoUkommenheit  zweifellos  enthält,  und  der  sie  ihre  Macht  über  die 
Menschheit  gewiß  verdankt.  Aber  sowohl  die  Verabsolutierung  als  auch 
die  Auslegung  dieser  Wahrheit  steht  zu  dem  Geiste  der  Idee  von  der 
menschlichen  Autonomie  und  der  irdischen  Glückseligkeit  in  einem  voll- 
endeten Widerspruch.  Denn  worin  bestand  nach  der  Auffassung  der 
christlichen  Theologie  die  menschliche  Sündhaftigkeit?  Offenbar  in  gar 
nichts  anderem  als  in...  der  Aufklärung!  Sie  bestand,  wie  der  Mythos 
vom  Sündenfall  zum  Ausdruck  brachte,  im  menschlichen  Erkenntnis- 
streben, genauer  gesagt  im  Streben  nach  Bewußtheit  und  selbstän- 
digem Nachdenken  über  das  von  Gott  gesetzte  Gut  und  Böse.  Denn  mit 
diesem  Erkenntnisstreben  begann,  wie  es  dann  wieder  in  der  Faustsage 
deutlich  wird,  der  Abfall  von  Gott  und  seinen  Gesetzen,  die  nur  als  un- 
bewußte Instinktwahrheiten  sichere  Geltung  haben,  aber  als  bewußt  ge- 
wordene Gebote  bald  auch  eine  sachliche  Begründung  verlangen  und 
damit  dem  Zweifel  freie  Bahn  eröffnen.  Autonomie  des  Denkens  ist  die 
Vorstufe  zur  Autonomie  des  Handelns,  und  das  heißt  nichts  anderes 
als  zur  Emanzipation  von  Gott  und  seinen  Geboten. 

Die  Sündhaftigkeit  bestand  aber  nach  christlicher  Auffassung  nicht 
nur  in  dem  frevelhaften  Erkenntnistrieb,  sondern  auch  in  dem  irdi- 
schen Glückseligkeitstrieb,  wie  er  sich  ausdrückt  in  dem 
Streben  nach  Fleischeslust,  Besitz,  Ruhm  und  jeder  anderen  „bösen 
Lust".  Sie  war  der  notwendige  Ausdruck  des  körperUchen  Verhaftetseins 
der  Seele,  die,  um  den  rechten  Weg  zu  Gott  zurückzufinden,  einen  un- 
aufhörUchen  Kampf  mit  den  herabziehenden  Kräften  der  Welt,  kurz  ge- 
sagt, mit  der  Welt  zu  bestehen  hat.    Was  in  der  bloßen  Lehre  von  der 
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ewigen  Seligkeit  noch  nicht  gelegen  hatte,  das  kommt  durch  die  Lehre 
von  der  natürlichen  Sündhaftigkeit  des  Menschen  in  das  Christentum 
hinein:  der  asketische  Zug.  Die  Erbsündenlehre  war  nicht  nur  wie  die 
Lehre  von  der  ewigen  Seligkeit  eine  bloße  Entwertung  des  Lebens,  son- 
dern darüber  hinaus  eine  ungeheuere  Verleumdung  des  Lebens  und  der 
Natur,  die  nach  dieser  Auffassung  nicht  mehr  allein  als  etwas  Wertloses, 
sondern  geradezu  als  etwas  Wertwidriges  erscheinen  mußte.  Wie  Gott 
das  gute,  so  war  die  Natur  im  Christentume  deshalb  das  böse  Prinzip, 
nicht  nur  das  Nicht-Göttliche,  sondern  sogar  das  Wider-Göttliche;  und 
als  dessen  gefährliches  Symbol  erscheint  in  dem  Ideensystem  der  christ- 
lichen Theologie  als  das  Widerspiel  des  Herrgottes  nunmehr  die  Gestalt 
des  großen  Versuchers.  Denn  die  Welt  ist  nach  dieser  Vorstellung  nicht 
mehr  bloß  eine  Prüfung,  sondern  eine  höchst  gefährliche  Prüfung,  eine 
Versuchung,  der  die  Seele  nur  mit  Gottes  Hilfe  zu  widerstehen  imstande 
ist.  Und  nicht  der  redliche  aber  einfache  Gottesknecht  erscheint  darum 
als  das  höchste  Ideal,  sondern  der  Heilige,  der  die  Welt  als  solche 
innerlich  überwunden  hat  und  darum  über  alle  Versuchungen  hinausge- 
wachsen  ist. 

Die  Aufklärung  ist  die  große  Empörung  gegen  dieses  Ideensystem, 
und  erst  durch  den  Gegensatz  gegen  diese  inneren  Lehren  des  Christen- 
tums erhalten  die  Ideale  von  irdischer  Glückseligkeit  ihre  tiefe  Leiden- 
schaft. Die  allgemeine  Idee  von  der  Welt  als  dem  natürlichen  Schau- 
platze eines  der  irdischen  Glückseligkeit  entgegenstrebenden  Lebens  be- 
kommt jetzt  das  Pathos  einer  ungeheuren  Weltsehnsucht  und 
Weltleidenschaft,  von  der  getrieben  der  von  Gott  gelöste  Mensch 
dem  Weltleben  in  die  Arme  stürzt.  Und  im  radikalen  Gegensatze  zu 
dem  Heiligen,  der  jede  Weltsehnsucht  in  sich  ertötet  hat,  tönt  es  uns 
aus  dem  Munde  des  neuen  Menschentypus  wie  aus  dem  Munde  Faustens 
entgegen:  ,,Ich  fühle  Mut,  mich  in  die  Welt  zu  wagen,  der  Erde  Weh, 
der  Erde  Glück  zu  tragen .  . ."  Denn  die  Welt  der  Natur  ist  ja  nicht 
nur  kein  böses,  sondern  geradezu  das  gute  Prinzip,  und  so  muß  statt 
des  Heiligen- Ideals  ein  volles  Menschentum  das  wahre  Ideal  unseres 
Lebens  sein!  Nicht  das  Leben  zu  ertöten,  sondern  es  ganz  und  gar 
in  uns  lebendig  zu  machen,  dazu  sind  wir  „von  Natur"  berufen,  die  uns 
ja  in  dem  herrlichen  Schauspiel  ihres  auf  höchste  Lebenszweckmäßig- 
keit   angelegten    Lebens   ein   tiefüberzeugendes   Beispiel   gibt. 

Solch  eine  Natur  aber  vorausgesetzt,  brauchen  wir  uns  dem  christ- 
lichen Kleinmute  nicht  hinzugeben,  der  sich  nicht  von  Natur  die  Kraft 
zutraut,  das  Leben  mit  sich  selbst  in  Einklang  zu  bringen.  Wir  be- 
dürfen nicht  der  Gnade,  um  diejenige  Seligkeit  zu  erlangen,  die  wir  in 
diesem  Leben  als  das  höchste  Gut  betrachten  müssen,   die  irdische;  wir 
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bedürfen  nur  der  Kraft!  Aber  freilich  nicht  nur  der  physischen,  sondern 
der  ganzen  Doppelkraft  unseres  natürlichen  Menschen,  dem  eben  darum 
die  Vernunft  gegeben  ist,  damit  sie  das  Leben  zu  immer  höherer  Voll- 
kommenheit emporführe.  Mit  ihrer  Hilfe  aber,  kraft  unseres  Leibes  und 
kraft  unserer  Vernunft,  oder  um  das  in  einem  auszudrücken,  kraft  der 
vernünftigen  Betätigung  unserer  Lebenskräfte  werden  wir  gewiß  imstande 
sein,  das  Leben  so  glückselig  zu  gestalten,  als  wir  nur  gebrauchen. 
Denn  wenn  wir  freihch  auch  nicht  Kraft  besitzen,  Götter  zu  werden,  so 
haben  wir  doch  dazu  die  Kraft,  in  immer  höherem  Sinne  Mensch  zu 
sein  und  dem  Humanitätsideal  zu  genügen,  das  sich  die  Vernunft  (nicht 
eine  ausschweifende  Phantasie)  von  wahrem  Menschentume  machen  kann. 
Der  Welt-Ungläubigkeit  des  Christentums  tritt  also  in  der  Aufklärung 
endlich  die  Weltgläubigkeit  gegenüber. 

Faßt  man  die  beiden  hier  entwickelten  Ideenkreise,  dort  des  Christen- 
tums und  hier  der  Aufklärung,  in  einer  allgemeineren  Antithese  zusam- 
men, so  darf  man  im  Gegensatz  zu  der  theologischen  Weltanschauung 
des  Christentums  die  Aufklärung  wohl  als  das  System  einer  huma- 
nistischen Weltanschauung  bezeichnen.  Denn  was  dort  Gott 
{;&e6g),  das  ist  hier  der  Mensch  (homo),  und  wie  dort  das  Ideal  der 
Gottseligkeit,  so  ist  hier  das  der  Mensch-Seligkeit  —  das  Humani- 
tätsideal   das    leuchtende    Symbol    der   gesamten    Weltanschauung. 

Und  doch  muß  schon  an  dieser  Stelle  darauf  hingewiesen  werden, 
daß  trotz  ihres  unversöhnlich  scheinenden  Widerspruchs  beide  Welt- 
anschauungen zweierlei  gemeinsam  haben,  was  sie  als  zwei  feindliche 
Generationen    eines    gemeinsamen    Familienstammes    erscheinen    läßt. 

Man  hat  die  Aufklärung  damit  zusammenfassend  zu  charakterisieren 
geglaubt,  daß  man  sie  als  individualistisch  bezeichnet  hat.  Wenn  das 
bedeuten  soll,  daß  im  Ideensystem  der  Aufklärung  das  Individuum  als 
der  absolute  Wert  erscheint,  von  welchem  alle  andern  Werte  erst  ihr 
Leben  haben,  so  wird  damit  allerdings  scheinbar  richtig  auf  einen 
Unterschied  von  dem  in  Gott  ruhenden  Christentum  hingewiesen.  Machen 
wir  uns  jedoch  klar,  daß  den  christlichen  Menschen  bei  aller  seiner 
Gottesliebe  psychologisch  nur  der  einzige  Gedanke  an  seine  persönliche 
Entlohnung  im  Reiche  Gottes,  nach  seiner  ewigen  Seligkeit  beherrscht, 
und  daß  von  allen  christlichen  Gedanken  derjenige  der  persönlichen  Un- 
sterblichkeit gewiß  am  zähesten  verteidigt  wird,  dann  scheint  zwischen 
dem  Individualismus  der  Aufklärung  und  demjenigen  des  Christentums 
nur  noch  der  Unterschied  zu  bestehen,  daß  wir  es  im  Christentum  mit 
einem  himmlischen,  in  der  Aufklärung  aber  mit  einem  irdischen 
Individualismus  zu  tun  haben.  Der  Persönlichkeitsgedanke  steht 
schon  im  Christentum  so  beherrschend  im  psychologischen  Mittelpunkte 
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der  ganzen  Weltanschauung,  und  er  bleibt  in  diesem  Mittelpunkte 
auch  in  dem  Ideensysteme  der  Aufklärung,  daß  es  im  Hinblick  auf  die 
in  allem  übrigen  diametralen  Gegensätzlichkeiten  nicht  allzu  paradox 
erscheint,  die  Aufklärung  als  ein  umgekehrtes,  aber  von  der  Idee  der 
Persönüchkeit   her   umgekehrtes    Christentum   zu  bezeichnen. 

Allerdings  haben  Aufklärung  und  Christentum  noch  etwas  anderes 
gemeinsam:  den  Dualismus,  der  in  dem  einen  Falle  Gott  und  Welt, 
Seele  und  Leib,  im  anderen  Falle  Geist  und  Körper,  Subjekt  und  Ob- 
jekt heißt.  Denn  Physiologie  und  Psychologie  behalten  in  der  Welt- 
anschauung der  Aufklärung  grundsätzlich  das  gleiche  Recht,  auch  wenn 
jede  dieser  Wissenschaften  die  andere  in  sich  aufzulösen  Neigung  zeigt. 
Aber  wie  auch  immer  man  das  Verhältnis  zwischen  den  beiden  ver- 
schiedenartigen Tatsachen  unserer  Erfahrung,  den  körperlichen  und  den 
geistigen,  auffassen  möge,  so  gehört  es  doch  zum  Wesen  der  Auf- 
klärung,  bei  der  Vorstellung  stehenzubleiben,  es  hier  mit  zwei  verschie- 
denen Wirklichkeiten  zu  tun  zu  haben.  Es  bleibt  daher  das  Problem 
eines  Dualismus,  das  wohl  nach  einer  Lösung  strebt,  aber  im  System 
der  Aufklärung  seine  wahre  Aufklärung  nicht  finden  kann.  Es  wird  an 
einer  späteren  Stelle  zu  zeigen  sein,  in  welch  einem  eigentümlichen,  teils 
bewahrenden,  teils  überwindenden  Verhältnis  zu  diesen  beiden  Gemein- 
samkeiten der  christlichen  und  der  aufgeklärten  Weltanschauung  der 
Geist  der  Goethezeit  sich  befindet. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  mit  den  entwickelten  Ideen  der 
Geist  der  Aufklärung  nur  in  seinen  Grundzügen  und  mit  den  Ideen 
charakterisiert  worden  ist,  die  entwicklungsgeschichtlich  die  bedeutsam- 
sten gewesen  sind.  Immerhin  muß  noch  ein  Ideenkreis  erwähnt  werden, 
der  aus  dem  Widerspruch  gegen  einen  dritten  und  innersten  Ideenkreis 
der  christlichen  Theologie  heraus  geboren  ist.  Denn  das  Christentum  ist 
ja  nicht  nur  eine  Religion,  sondern  auch  eine  Kirche,  und  die  Kirche 
ist  nach  christlicher  Auffassung  nicht  eine  bloße  Gemeinschaft  der 
Christen,  sondern  als  die  irdische  Pforte  zum  Himmelreich  ein  nicht 
unwesentlicheres  Stück  des  christlichen  Glaubens  als  Gott  der  Herr  und 
seine  göttliche  Gnade.  Ja  die  Lehre  von  der  Kirche  ist  ein  gewisser- 
maßen teuflischer  Schlußstein  in  dem  Gebäude  ihrer  Lehre,  aber  darum 
auch  der  eigentliche  Stein  des  Ärgernisses  für  das  Bewußtsein  des  auf- 
geklärten Menschen.  Nach  dieser  Lehre  nämlich  ist  die  Kirche  die  von 
Gott  eingesetzte  Verwalterin  des  im  Kreuzestode  gewissermaßen  in- 
vestierten göttlichen  Gnadenkapitals  und  damit  beauftragt,  an  Gottes 
Stelle  bereits  auf  Erden  über  das  Heil  der  Seelen  durch  Austeilung  oder 
Verweigerung  des  Sakraments  zu  entscheiden.  Das  besagt  aber  nichts 
anderes  als:   nicht   Gott,   sondern   menschliche   Priester  als   Stellvertreter 
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Gottes  befinden  über  das  menschliche  Schicksal;  und  es  wird  dem 
Gläubigen  nicht  nur  die  Unterwerfung  unter  die  Gerichtsbarkeit  Gottes, 
sondern  auch  unter  die  seiner  Priester  zugemutet.  Die  geistige  und  sitt- 
liche Entmündigung  der  Menschheit  wird  damit  auf  ihre  äußerste  Spitze 
getrieben.  Denn  nicht  nur  gilt  jetzt  die  Unterwerfung  unter  die  geist- 
liche Lebensaufsicht,  sondern  auch  das  Sacrificium  intellectus  gegenüber 
jeder  kirchlichen  Glaubensauslegung. 

Gegen  diesen  Zustand  geistiger  und  sittlicher  Unfreiheit  empörte 
sich  der  Geist  der  Aufklärung  zum  erstenmal  innerhalb  des  Christentums 
selbst  in  der  Gestalt  und  dem  Werke  Martin  Luthers.  Sein  Werk  im 
Zusammenhange  der  Geschichte  der  Aufklärung  läßt  sich  mit  einem 
Satze  bezeichnen:  Befreiung  des  Christenmenschen  von 
der  Priesterherrschaft.  Sein  Grundgedanke  ist  die  Überzeugung, 
auch  ohne  die  Kirche  und  nur  durch  den  Glauben  allein  selig  zu  werden, 
wobei  der  Glaube  sich  auf  das  in  der  Bibel  niedergelegte  und  nach 
eigenem  Gewissen  ausgelegte  Wort  Gottes  stützen  soll.  Bedeutete  das 
inhaltlich  zunächst  nur  eine  Rückkehr  zu  den  in  der  Bibel  nieder- 
gelegten Ideen  des  Urchristentums,  vermehrt  um  das  eigene  Gewissen 
Luthers,  das  gerade  noch  in  den  Ideen  des  Paulinismus  und  Augustinis- 
mus tief  verwurzelt  war,  so  doch  durch  das  Prinzip  der  Bibelauslegung 
nach  eigenem  Gewissen  in  seiner  Konsequenz  und  rein  formal  betrachtet 
den  Anbruch  der  modernen  Weltanschauung.  Denn  nicht  nur  mußten 
aus  dem  widerspruchsvollen  Charakter  der  Bibel  und  dem  nicht  minder 
wandelbaren  der  menschlichen  Gewissen  unbegrenzt  viele  Konfessionen 
sich  ergeben,  sondern  die  Bibelauslegung  mußte  zur  philologischen  Bibel- 
kritik und  die  Bibelkritik  zur  Bibelzersetzung  führen,  worauf  nur  noch 
das  eigene  Gewissen  übrigblieb,  dasselbe,  was  auch  das  sittliche  Ideal 
der  Aufklärung  war:  die  moralische  Autonomie. 

Freilich  der  Altprotestantismus  selbst  war  Kirche  genug,  um  sich 
dieser  Konsequenz  mit  aller  Macht  noch  widersetzen  zu  können.  Auf  die 
Dauer  ohne  Erfolg;  im  i6.  Jahrhundert  aber  immerhin  mit  dem  Erfolge 
einer  kirchhch  und  staatlich  anerkannten  Konfession  auch  für  sich,  und 
im  17.  Jahrhundert  mit  dem  zwischen  den  Konfessionen  zu  teilenden 
Ruhme  des  Dreißigjährigen  Krieges.  In  Unduldsamkeit  und  priester- 
licher Anmaßung  war  danach  zwischen  katholischer  und  protestantischer 
Kirche  kaum  ein  Unterschied,  und  die  Aufklärung  hatte  sich  daher  gegen 
den  Widerstand  der  protestantischen  Orthodoxie  nicht  weniger  durchzu- 
setzen als  gegen  den  Widerstand  der  restaurierten  katholischen  Kirche. 
Im  Kampfe  gegen  beide  aber  erreichte  die  Aufklärung  den  Höhepunkt 
ihrer  Leidenschaft,  und  das  Ecrasez  l'infäme  ihres  französischen  Führers, 
der  doch  an  den  Wahrheiten  der  natürlichen  Religion  festhalten  wollte. 
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bezeichnet  am  klarsten  den  Unterschied  der  Empfindung  der  Aufklärung 
gegenüber  dem  christlichen  Gotte  und  seinen  Priestern.  Mochte  das 
Christentum  als  „natürliche  Religion"  immerhin  am  Leben  bleiben  — 
seine  Kirche  sollte  untergehn! 

2. 

Die  Aufklärung  entspringt  in  dem  dargestellten  Widerspruch  gegen 
das  theologische  Glaubenssystem  des  christlichen  Mittelalters.  Sie  empfängt 
von  dort  ihre  eigentümliche  Richtung  und  aus  ihm  die  entwicklungs- 
geschichtlich bedeutsamen  Grundideen.  Ihre  welthistorische  Bedeutung 
besteht  daher  in  der  Zerstörung  der  geistlichen  Kultur  des  Mittelalters 
durch  die  Schöpfung  einer  rein  weltlichen  Kultur,  die 
man  als  die  moderne  Kultur  Europas  bezeichnen  kann.  Darin  aber  liegt 
eingeschlossen,  daß  die  Aufklärung,  die  zwar  niemals  aufgehört  hat,  den 
Ideen  des  mittelalterlichen  Christentums  zu  widersprechen,  doch  immer 
weniger  nötig  gehabt  hat  dies  zu  tun,  da  sich  zum  mindesten  das  für 
die  Entwicklung  des  deutschen  Geistes  ausschlaggebende  protestantische 
Christentum  unter  dem  Einflüsse  der  Aufklärung  weitgehend  verändert 
und  sich  zu  einem  aufgeklärten  Christentume  entwickelt  hat,  das  auch 
in  dem  Zusammenhange  der  modernen  Kultur  wenigstens  äußerlich  noch 
lebensfähig,  wenn  auch  nicht  kulturführend  geblieben  ist. 

Man  darf  aber  außerdem  nicht  übersehen,  daß  die  Aufklärungsideen 
zwar  ihre  Form  durch  den  Widerspruch  gegen  das  theologische  System 
erhalten,  daß  aber  dieser  Widerspruch  selbst  von  den  Erfahrungen  her- 
rührt, die  das  Leben  der  europäischen  Menschheit  seit  dem  Beginn  der 
Renaissance  gemacht  hat.  Diese  Erfahrungen  bestehen  allgemein  ge- 
sprochen in  einer  ungeheuren  Erweiterung  ihres  äußeren  und  inneren 
Weltbildes,  wie  sie  durch  die  soziale  und  wirtschaftliche  Entwicklung, 
die  großen  Entdeckungen  und  Erfindungen  geographischer,  naturwissen- 
schaftlicher und  technischer  Art  bedingt  gewesen  sind;  und  sie  verdichten 
sich  gewissermaßen  zu  einem  neuen  Lebensgefühl,  das  dann  in 
einem  neuen  Ideensystem  sich  auszuwirken  unwiderstehlich  getrieben  wird. 
Es  liegt  dabei  dasjenige  vor,  was  in  dem  früheren  Abschnitte  über 
Ideengeschichte  schematisch  bereits  entwickelt  wurde,  daß  nämlich  das 
fortgeschrittene  Leben  in  den  zurückgebliebenen  Ideen  nicht  mehr  unter- 
kommt und  deshalb  neue  Ideen  aus  sich  hervorbringt,  die  grade  seinen 
Erfahrungen  und  dem  daraus  hervorgehenden  Lebensgefühle  die  über- 
zeugende Deutung  geben.  Diese  neuen  Wirklichkeitserfahrungen  der 
europäischen  Menschheit  muß  man  sich  hinzudenken,  wenn  man  die 
treibenden  Kräfte  verstehen  will,  die  jenen  Widerspruch  gegen  das 
theologische   System  des    Mittelalters,   das  eben   der  Ausdruck   gänzlich 
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anderer  Menschheitserfahrungen  war,  erst  hervorgerufen  haben,  und  die 
deshalb  natürlich  auch  eine  Welt  von  einzelnen  Ideen  hervorbringen 
konnten,  die  in  einer  schematischen  Darstellung  nur  der  Grundideen 
auch  nicht  einmal  angedeutet  werden  können.  Faßt  man  diese  weitere 
Ideenwelt  der  Aufklärung  ins  Auge,  so  ist  sie  naturgemäß  unendlich  viel- 
gestaltiger, als  ihre  bloßen  Grundideen  ahnen  lassen;  aber  ohne  sich 
darum  aus  ihnen  einfach  ableiten  zu  lassen,  fügen  sie  sich  doch  in  das 
System  dieser  Grundideen  ein,  von  denen  sie  gewissermaßen  wie  die 
Mauern  von  ihren  Pfeilern  richtunggebend  flankiert  werden.  Deshalb 
konnte  es  in  unserem  Zusammenhange  genügen,  grade  diese,  von  dem 
Widerspruche  gegen  das  Christentum  bedingten  Grundideen  zum  Aus- 
gangspunkte unserer  Darstellung  zu  machen. 

Man  muß  sich  nun  vorstellen,  daß  sich  diese  Grundideen  nur  äußerst 
langsam  und  allmählich  einerseits  entwickelt  und  anderseits  auch  durch- 
gesetzt haben  gegen  die  herrschende  christliche  Ideenwelt,  und  daß  da- 
her die  Epoche  der  Aufklärung,  die  von  der  Idee  der  Aufklärung 
sehr  genau  zu  unterscheiden  ist,  durchaus  nicht  das  Bild  einer  absoluten 
Herrschaft  ihrer  Idee,  sondern  nur  das  Bild  mehr  oder  minder  weit- 
gehender Kompromisse  mit  den  außer  ihr  noch  vorhandenen  und  Wider- 
stand leistenden  ideellen  Lebensmächten  gewährt.  Erst  vom  Ende  des 
17.  Jahrhunderts  an  in  England,  vom  Anfang  des  18.  Jahrhunderts  an 
in  Frankreich  und  kaum  jemals  ganz  in  Deutschland  kann  von  einer 
Allgemeinherrschaft  der  Aufklärung  die  Rede  sein;  und  als  sie  endlich 
auf  der  Höhe  ihrer  Idee  angekommen  erscheint,  muß  sie  entwicklungs- 
geschichtlich bereits  als  überwunden  betrachtet  werden,  wenngleich  über- 
wunden durch  eine  Entwicklung,  die,  aus  der  Aufklärung  selbst  heraus- 
gewachsen, bestimmte  Grundideen  der  Aufklärung  mit  sich  weiter  führte. 
Denn  allerdings  bleibt  die  Aufklärung  die  Grundlage  der  modernen  Kul- 
tur, wie  diese  selbst  ihren  Ursprung  aus  dem  ganz  entgegengesetzten 
theologischen  System  des  Mittelalters  keineswegs  verleugnen  kann.  Und 
die  Goethezeit,  in  der  sich  diese  Entwicklung  vollzieht,  kann  nicht  in 
dem  gleichen  Sinne  als  eine  welthistorische  Epoche  wie  die  mit  der 
Aufklärung  beginnende  moderne  Kultur  der  europäischen  Menschheit  be- 
trachtet werden,  da  sie  zwar  aus  dem  Widerspruche  zur  Aufklärung, 
aber  doch  aus  einem  Widerspruche  geboren  ist,  der  die  Idee  der  Auf- 
klärung nicht  nur  zerstört,  sondern  auch  in  einem  höheren  Sinne  fort- 
geführt hat.  Insofern  sind  Aufklärungsepoche  und  Goethezeit  nur  zwei 
verschiedene  Phasen  der  humanistischen  Kultur  des  modernen  Geistes,  und 
das  Humanitätsideal,  das  sich  zwar  bedeutsam  fortentwickelt,  bleibt  nichts- 
destoweniger das  sie  beide  verbindende  gemeinsame  Symbol,  auch  wenn  es 
in  der  romantischen  Periode  der  Goethezeit  an  absolutem  Wert  verliert.  — 
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Wie  jedes  Ideensystem,  ist  auch  die  Aufklärung  an  ihrer  eigenen 
F  r  a  g  w  ü  r  d  i  g  k  e  i  t ,  d.  h.  an  dem  Widerspruche  des  Lebens  gegen 
seine  ideelle  Deutung,  im  ideengeschichtlichen  Sinne  ,, zugrunde  gegan- 
gen". Von  neuen  Lebenserfahrungen  überlebt,  hat  sie  schließlich  jene 
in  der  Goethezeit  vollzogene  Umbildung  erlitten,  die  eben  nicht  mehr 
Aufklärung,  sondern  das  Zeugnis  eines  neuen  Geistes  ist.  Die  neuen  Er- 
fahrungen aber,  welche  das  zustande  bringen,  sind  im  wesentlichen  die 
Erfahrungen  mit  der  Unzulänglichkeit  der  Aufklärung  selbst,  freilich 
wiederum  unter  dem  Antriebe  eines  aus  mancherlei  positiven  Erfahrun- 
gen gewirkten  neuen  Lebensgefühls,  das  in  der  Kultur  der  Aufklärung 
nicht  mehr  unterkam  und  sich  zu  neuen  Idealen  verdichten  mußte.  Und 
in  den  Erfahrungen  mit  der  Unzulänglichkeit  der  Aufklärung  läßt  sich 
der  Ursprung  dieser  neuen   Ideenwelt  am  sichersten  erfassen. 

Diese  Unzulänglichkeit  ist  nun  in  dem  allgemeinen  Umstände  be- 
gründet, daß  die  Aufklärung  ihrer  Idee  nach  eine  Kultur  des  Verstandes, 
daß  sie  ,,R  ationalismus"  ist.  Der  Verstand  war  es  ja,  der  gegen 
den  Offenbarungsglauben  Einspruch  erhoben,  der  Verstand  war  es  ja, 
der  das  System  der  Wissenschaften  geschaffen  hatte,  und  der  Verstand 
endlich  war  es,  der  mit  seiner  Wirklichkeitsbeherrschung  in  der  mo- 
dernen Zivilisation  die  Grundlage  einer  möglichst  hohen,  allgemeinen 
und  dauerhaften  Wohlfahrt  des  Menschengeschlechtes  gelegt  zu  haben 
den  wohlbegründeten  Anspruch  machte.  Und  in  der  Tat  darf  der  Ver- 
stand sich  ja  einbilden,  den  Erfordernissen  des  Weltlebens  am  sichersten 
gerecht  zu  werden,  weil  er  am  festesten  mit  der  Wirklichkeit  verbunden 
ist.  Verstand  und  „Wirklichkeit"  das  sind  korrespondierende  Dinge.  Und 
so  ist  die  Aufklärung  als  das  System  des  Rationalismus  unmittelbar  da- 
mit auch  das  wahre  System  des  Realismus,  welches  von  dem  des  Natu- 
ralismus zunächst  ja  ungeschieden  ist.  Und  der  naturalistische  Wirk- 
lichkeitskultus im  Gegensatze  zu  dem  supranaturalistischen  Kultus  der 
Überwirklichkeit  ist  nur  der  unmittelbare  Ausdruck  ihres  ganzen 
Wesens. 

Aber  nur  vom  Verstände  aus  erscheint  die  verstandesmäßig  erfahr- 
barc  Wirklichkeit  als  die  ganze  und  wahre  Wirklichkeit.  Und  die  eigent- 
liche Erfahrung  der  kulturführenden  Menschheit  am  Ausgang  des  Auf- 
klärungszeitalters und  eben  durch  den  ,, Ausgang"  der  Aufklärung  ist  die 
Erfahrung  von  der  ,, Wirklichkeit"  einer  überverstandesmäßigen  Wirk- 
lichkeit —  d.  h.  im  Gegensatze  zu  den  Tatsachen  des  Rationalismus  die 
Tatsachen  des  Irrationalismus  in  Leben  und  Welt  1  V/ie  schon 
Hamlet,  freilich  in  einem  dem  Supranaturalismus  noch  sehr  nahestehen- 
den Sinne,  sagt,  gibt  es  eben  mehr  Dinge  zwischen  Himmel  und  Erde, 
von  denen  sich  die  Schulweisheit  unseres  Verstandes  nichts  träumen  läßt. 
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Und  die  erkenntnistheoretische  Fragvvürdigkeit  des  Verstandes  wird  von 
der  allgemeineren  noch  überschattet,  die  darin  besteht,  daß  alle  anderen 
Bedürfnisse  unseres  Menschentums,  Gefühl,  Gemüt,  Phantasie  und  die, 
vielleicht  als  eine  Kombination  von  Phantasie  und  Verstand  zu  charakte- 
risierende „höhere  Vernunft"  durch  eine  bloße  Kultur  des  Verstandes 
völlig  unbefriedigt  bleiben.  Nur  durch  die  ausgesprochene  Verstandes- 
und Weltverachtung  in  der  geistlichen  Kultur  des  Mittelalters  und  durch 
die  Verstandes-  und  Welterfahrungen  seit  dem  Beginn  der  Neuzeit  wird 
eine  derartige  Überschätzung  des  verstandesmäßigen  Welterlebens,  wie 
sie  das  Zeitalter  der  Aufklärung  bezeichnet,  überhaupt  verständlich.  Aber 
ebenso  verständlich,  daß  hier  einmal  eine  Reaktion  einsetzen  mußte, 
und  zwar  eine  Reaktion  eben  der  Triebkräfte  des  Menschentums,  die  die 
Welt  des  christlichen  Mittelalters  getragen  hatten.  Diese  Triebkräfte, 
deren  Gesamtheit  man  im  Gegensatze  zu  den  rationalistischen  Trieben 
unseres  Menschentums  als  die  irrationalistischen  bezeichnen  kann,  hatten 
der  Aufklärung  Widerstand  von  Anfang  an  entgegengesetzt  —  eben  in 
der  christlichen  Religion.  Aber  die  Formen,  in  denen  sie  im  Mittelalter 
ihre  Befriedigung  gefunden  hatten,  waren  durch  die  Aufklärung  un- 
wiederbringlich zerstört  und  für  diejenigen  kulturführenden  Schichten 
innerlich  unmöglich  geworden,  die  durch  die  Aufklärung  einmal  wahrhaft 
hindurchgegangen  waren.  Um  die  Entwicklungsgeschichte  im  irratio- 
nalistischen Sinne  zu  beeinflussen,  dazu  bedurfte  es  eines  neuen,  d.  h. 
neu  geformten  Irrationalismus;  es  bedurfte  einer  Weltanschauung,  die 
weder  aufgeklärt  noch  christlich,  aber  vielleicht  in  einem  höheren  Sinne 
beides  zusammen  war;  freilich  nicht  in  dem  Sinne  einer  aufgeklärten 
Theologie,  die  sich,  ein  wahrer  Wolf  im  Schafskleide,  vom  Verstände  ein- 
fach Stück  für  Stück  ihres  Ideenbestandes  abhandeln  ließ,  sondern  im 
Sinne  einer  Neugeburt  der  Religion  in  den  wahrhaft  „Gebildeten  unter 
ihren  Verächtern",  d.  h.  einer  religiösen  Weltanschauung  aus  einer  neuen 
idealistischen  Erleuchtung.  Und  eben  diese  Erleuchtung 
kam  der  europäischen  Menschheit  aus  der  Goethezeit  des  deutschen 
Geistes. 

Es  gehört  zu  den  inneren  Schwierigkeiten  jeder  Geistesgeschichte, 
daß  ihre  Tatsachen  immerzu  auf  eine  vielfache  Weise  ausgedrückt  wer- 
den können,  aber  darum  auch  ausgedrückt  werden  müssen,  wenn  sie  in 
vollem  Umfange  verstanden  werden  sollen.  Die  psychologische  Proble- 
matik der  Menschen  z.  B.  drückt  sich  aus  in  einer  logischen  Problematik 
der  Ideen.  Und  so  hat  die  Fragwürdigkeit  der  Aufklärung,  in  der  die 
Goethezeit  ihren  Ursprung  hat,  psychologisch  gesprochen  die  Gestalt 
eine?   immer  mächtiger  werdenden    Irrationalismus,  aber   ideengeschicht- 
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lieh  gesprochen  die  Form  bestimmter  objektiver  Probleme,  an 
denen  der  Rationalismus  einfach  seine  Grenze  findet,  so  daß  er  daran 
gewissermaßen  nicht  nur  subjektiv,  sondern  auch  objektiv  zu  scheitern 
bestimmt   ist. 

Das  möge  als  einfachstes  etwa  das  Beispiel  der  Philosophie 
deutlich  machen,  in  der  die  Aufklärung  doch  gerade  mit  am  stärksten 
zur  Auswirkung  gelangt  und  dennoch  schließlich  überall  an  die  Grenze 
ihrer  Leistungsfähigkeit,  d.  h.  auf  Probleme  stößt,  denen  gegenüber  sie 
offenkundig  zu  versagen  scheint.  Mit  aller  ihrer  Logik  verwickelt  sich 
die  Philosophie  des  Verstandes  zuletzt  in  unauflösliche  Widersprüche,  die 
in  aller  Schärfe  aufgedeckt  zu  haben  zu  den  kritischen  Taten  der  Kanti- 
schen Philosophie  gehört.  So  brauchbar  der  Verstand  sich  endlichen 
Problemen  gegenüber  erweist,  so  hilflos  wird  er  vor  den  Problemen  mit 
dem  Stigma  der  Unendlichkeit.  Man  kann  als  das  eigentlichste  Prinzip 
des  Verstandes  die  Kausalität  bezeichnen,  und  nur  dasjenige  erscheint 
dem  Verstände  erklärt  und  „aufgeklärt",  was  als  eine  Wirkung  von 
natürlichen  Ursachen  begriffen  worden  ist.  Die  Frage  nach  dem  Warum 
der  Dinge  beantwortet  der  Verstand  mit  dem  Nachweise  ihrer  Ursachen 
und  deren  sogenannter  Gesetze.  Allein  die  empirische  Ursachenfor- 
schung ist  zwar  imstande,  einen  praktisch  vielleicht  sehr  brauchbaren 
Ausschnitt  aus  dem  grundsätzlich  unendlichen  Gewebe  von  Ursachen 
herauszulösen,  aber  ihrem  Wesen  nach  außerstande,  jemals  zu  einer 
letzten  Ursache  vorzudringen,  bei  der  sich  der  Verstand  definitiv  zu 
beruhigen  vermöchte.  Denn  jede  Ursache  muß  notwendig  wieder  eine 
Ursache  haben  und  so  fort.  Diese  Art  von  Wissenschaft  ist  also  mit 
dem  Fluche  ewiger  Ruhelosigkeit  geschlagen  und  wie  Faust  dazu  verur- 
teilt, ein  Unmensch  ohne  Zweck  und  Ruh  zu  bleiben.  Die  Naturgesetze 
aber,  in  denen  diese  Ruhelosigkeit  zur  Ruhe  zu  kommen  scheint,  sind 
in  scharfer  Verstandesbcleuchtung  nichts  als  eine  Formulierung  von 
stets  wiederholten  und  durch  das  Experiment  wiederholbaren  Erfahrungs- 
tatsachen, deren  gesetzliche  Notwendigkeit  der  Verstand  in  keiner  Weise 
einzusehen  vermag.  Denn  die  Kausalität  selbst  ist  für  den  Verstand 
kein  begreifliches  Prinzip,  und  sie  bleibt  daher  ein  bloßes  „Vorurteil" 
des  Verstandes,  das  wir  bloß  deshalb  nicht  ablegen,  weil  es  sich  prak- 
tisch überall  bewährt.  Kurz,  der  Verstand  erscheint  vor  solcher  Kritik 
als  ein  armer  Narr  gegenüber  der  Unendlichkeit  und  Abgründigkeit  der 
Welt,  der  sich  ewig  umsonst  bemühen  wird,  ihre  Tiefe  mit  seiner  Fläche 
auszumessen.  Er  bleibt  seiner  Natur  nach  an  der  Oberfläche  hängen  und 
daher  eine  „oberflächliche"  Betrachtungsart,  mag  es  seinem  Scharfsinn 
immerzu  gelingen,  bis  in  die  innerste  Atomstruktur  der  Dinge  einzu- 
dringen. 
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Aber  wenn  der  Verstand  schon  auf  dem  Gebiete  versagt,  das  man 
als  seine  eigentlichste  Domäne  ansprechen  darf,  wieviel  mehr  wird  er 
erst  da  versagen,  wo  er  sich  auf  Gebiete  begibt,  denen  sein  ganzes 
Wesen  offenbar  widerspricht.  Es  würde  zu  weit  führen,  das  im  ein- 
zelnen hier  nachzuweisen.  Es  wird  an  späterer  Stelle  noch  genug  davon 
die  Rede  sein.  Hier  mag  es  genügen,  abermals  auf  ein  einzelnes  Bei- 
spiel hinzudeuten,  das  uns  zumal  an  unseren  engeren  Interessenkreis 
heranführen  wird:  die  Unzulänglichkeit  des  Rationalismus  in  der 
Dichtung! 

Zwar  hat  die  Aufklärung  durchaus  eine  große  eigene  Dichtung  aus- 
gebildet, die,  aus  der  humanistischen  Literatur  des  15. — 16.  Jahrhunderts 
sich  entwickelnd,  in  der  klassischen  und  nachklassischen  Literatur  der 
Franzosen  im  17. — 18.  Jahrhundert  gipfelt,  aber  auch  in  England  höchst 
bedeutsame  Ausprägungen  gefunden  hat,  während  die  deutsche  Literatur, 
an  diesen  Zusammenhängen  gemessen,  nur  eine  großenteils  schwächliche 
Nachahmung  der  europäischen  Aufklärungsliteratur  darstellt.  Diese  ganze 
Dichtung  ist  allerdings  eine  Blüte  aus  dem  Geiste  der  Aufklärung  und 
ein  Zeugnis,  daß  auch  durch  den  Rationalismus  die  Dichtung  nicht  völlig 
umzubringen  ist.  Aber  freilich  eine  nur  verkümmerte  Blüte  an  dem 
Baume  der  Weltliteratur!  Und  man  braucht  nur  an  die  wahrhaft  großen 
dichterischen  Epochen  zu  denken,  um  nicht  zweifelhaft  darüber  zu  sein, 
daß  die  Vernunftehe  des  Aufklärungsgeistes  mit  der  Dichtung  zwar  kinder- 
reich, aber  nicht  fruchtbar  gewesen  ist,  und  daß  die  Dichtung  offen- 
bar zu  denjenigen  Gebieten  gehört,  auf  denen  der  Geist  der  Aufklärung 
nicht  Leben  gezeugt,  sondern  getötet  hat.  Das  ist  freiUch  eine  Be- 
hauptung, die  sich  nicht  ohne  weiteres  beweisen  läßt,  wiewohl  ihr  nach 
dem  Stande  heutiger  Kunstauffassung  niemand  widersprechen  wird.  Aber 
sie  wird  verhältnismäßig  leicht  verständlich  durch  den  Hinweis  darauf, 
daß  Aufklärung  und  Dichtung  offenbar  an  den  entgegengesetzten  Polen 
der  Seele  ihren  Ursprung  haben.  Wenn  nämlich  die  Aufklärung  als  Toch- 
ter des  Verstandes  den  inneren  Trieb  hat,  die  Geheimnisse  der  Welt  und 
des  Lebens  zu  ,, erklären",  aufzuklären,  so  hat  die  Tochter  der  Phantasie, 
die  Dichtung,  den  entgegengesetzten  Trieb,  die  Dinge  der  wirklichen 
Welt  zu  „verklären",  ihnen  eine  überverstandesmäßige  Weihe  zu  geben, 
ja  wohl  geradezu  sie  in  eine  geheimnisvolle  Beleuchtung  zu  rücken  und 
sie  bedeutsamer  zu  machen  als  sie  „sind"  oder  „scheinen".  Dichtung 
und  Aufklärung  verhalten  sich  zueinander  daher  nicht  anders  als  „Er- 
dichten" und  ,, Erklären".  Und  Dichtung  im  Dienste  der  Aufklärung  wäre 
geradezu  ein  Widerspruch  in  sich  und  deshalb  eigentlich  ein  Ding  der 
Unmöglichkeit,  wenn  nicht  Verstand  und  Phantasie  in  ihrer  seelischen 
Wurzel   doch   zusammenliefen   und   nur   in   ihrer   Richtung   auseinander- 
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Strebten.  Denn  auch  der  Verstand  kommt  nicht  ohne  Phantasie,  die 
Phantasie  aber  nicht  ohne  Verstand  aus.  Aber  die  Ehe  zwischen  ihnen 
ist  doch  eine  so  eigentümUche,  daß  sie  sich  gegenseitig  auf  den  Tod 
befehden  und  doch  nur  miteinander,  nämüch  als  die  höhere  Form  der 
Ideenbildung,  die  wir  Vernunft  zu  nennen  pflegen,  ihre  größten  Leistun- 
gen zu  vollbringen  imstande  sind.  Das  Ergebnis  dieses  Ringkampfes 
nennen  wir  Wissenschaft,  wenn  der  Verstand  darin  die  führende  Rolle 
hat  —  Dichtung,  wenn  die  führende  Rolle  an  die  Phantasie  übergegangen 
ist  —  philosophische  Intuition,  wenn  Verstand  und  Phantasie  harmo- 
nisch zusammenwirken.  Daraus  läßt  sich  nun  ohne  weiteres  verstehen, 
daß  das  Zeitalter  der  Aufklärung  zwar  eine  Blütezeit  der  Wissenschaft, 
nicht  aber  auch  zugleich  eine  Blütezeit  der  Dichtung  zu  sein  vermochte. 
Und  so  brachte  es  eine  Dichtung  hervor,  die  ebenso  verstandesmäßig 
wie  phantasielos  war  und  entweder  überhaupt  phantasielose  Prosa  oder 
aber  jene  erzwungene  Verbindung  von  geilem  Verstand  und  unfruchtbarer 
Phantasie  war,  die  als  Deklamation  und  Schwulst  in  der  Literatur- 
geschichte übel   genug   verrufen   ist.   — 

Zuletzt  aber  ein  drittes  Beispiel,  das  die  Fragwürdigkeit  der  Auf- 
klärung in  der  wichtigsten  Sphäre,  dem  Gefühlsleben,  dartun  soll. 
Von  einem  außerordentlichen  Optimismus  war  der  Siegeszug  der  Auf- 
klärung begleitet  gewesen.  Die  Staunen  erregenden  Fortschritte  der 
Wissenschaft,  die  merkliche  Verbesserung  der  menschlichen  Wohlfahrts- 
einrichtungen, die  zunehmende  Zivilisation  und  in  den  Augen  der  Auf- 
klärung auch  die  Blüte  aller  Künste,  seitdem  die  mündig  gewordene 
Menschheit  das  Leben  unter  die  Leitung  eines  aufgeklärten  Verstandes 
gestellt  hatte,  waren  Grund  genug,  um  die  dem  aufgeklärten  Menschen 
eigentümliche  Weltgläubigkeit  zu  jenem  rosenroten  Optimismus  zu 
steigern,  der  im  übrigen  nur  die  säkularisierte  Form  der  christlichen  Zu- 
versicht auf  das  ewige  Leben  war.  Wie  hier  die  ewige  Seligkeit,  war 
dort  die  irdische  Glückseligkeit  nicht  nur  ein  unerreichbares  Ideal,  son- 
dern Gegenstand  einer  gläubigen  Gewißheit,  die  vorläufig  auch  durch 
keinerlei  gegenteilige  Lebenserfahrung  zu  erschüttern  war.  Denn  der 
Fortschritt  war  nicht  weniger  wie  die  göttliche  Gnade  verbürgt,  und  wie 
viele  Übel  die  Welt  auch  enthalten  und  das  Leben  vorderhand  noch 
bringen  mochte,  die  Welt  als  Ganzes  war,  wie  die  klassische  Formu- 
lierung Leibnizens  lautet,  gewiß  die  „beste  aller  möglichen"  und  dazu 
bestimmt,  mit  jedem  Fortschritte  der  Aufklärung  vernünftiger  und  besser 
zu  werden  —  wie  auch  der  Christ  mit  jedem  Schritte  den  Pforten  des 
Paradieses  näher  kommt.  Nicht  nur  die  Hingabe,  sondern  auch  der 
Glaube  an  die  Vernunft  der  Welt  und  die  Welt  der  Vernunft  muß  da- 
her als   die    Jugendquelle   der  Aufklärung  bezeichnet   werden. 
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Allein  dieser  Glaube  vermag  auf  die  Dauer  den  entgegengesetzten 
Erfahrungen  des  Lebens  nicht  standzuhalten,  wie  die  geistliche  Lebens- 
auffassung auf  die  Dauer  den  durch  sie  unterdrückten  weltlichen  Trieben 
des  Lebens  nicht  standgehalten  hat.  Und  doch  beruht  diese  Erschütte- 
rung der  Lebenswertung,  die  mit  Rousseaus  Kulturpessimismus  beginnt, 
durchaus  nicht  etwa  auf  objektiv  veränderten  Lebensumständen,  die  viel- 
mehr im  „Hochzeitalter"  der  Aufklärung  glücklicher  hätten  stimmen 
dürfen  als  im  Zeitalter  der  wahn-  und  grauenerfüllten  Religionskriege 
des  17.  Jahrhunderts.  Sondern  sie  ist  die  tragische  Konsequenz  des 
Rationalismus  selber!  Nicht  die  Kehrseite  der  erfahrenen  Wirklichkeit, 
sondern  die  Kehrseite  des  Verstandes  trat  in  dem  Maße  in  Erscheinung, 
als  der  Verstand  auf  die  Höhe  seiner  Herrschaft  kam.  Denn  wenn  es 
das  Wesen  des  Verstandes  ist,  die  „wunder- volle"  Welt  durch  Erklärung 
aufzuklären  und  alle  subjektiven  Illusionen  zu  zerstören,  dann  wird  eine 
allgemeine  Desillusionierung  die  schließliche  und  letzte  Folge  sein.  Und 
das  Leben,  aller  Illusion  entkleidet,  ist  gewiß  nicht  weniger  grauenvoll 
als  das  von  Wahnideen  trunkene  Leben,  das  seine  Blutgelüste  mit  heili- 
gen Masken  verkleidet.  Kurz,  das  Ende  aller  Aufklärung  ist  die  radi- 
kale Skepsis,  die  allen  wahrhaft  großen  Aufklärern  eigen  gewesen  ist. 
Und  aus  dem  Bilde  Voltaires  oder  gar  Friedrichs  des  Großen  ist  der 
Zug  der  Welt-  und  Menschenverachtung  so  wenig  fortzudenken  wie  ihr 
nichtsdestoweniger  fortgesetzter,  wenn  auch  aussichtsloser  Kampf  gegen 
die  Übermacht  der  Dummheit.  Nur  die  Jugendzeit  der  Aufklärung  kenn- 
zeichnet jener  schrankenlose  Optimismus,  der  im  übrigen  das  Kenn- 
zeichen jeder  Jugend  ist;  die  reifgewordene  Aufklärung  hat  den  Janus- 
kopf  eines  hoffnungslosen  Kampfes  zwischen  Optimismus  und 
Pessimismus,  Weltleidenschaft  und  Weltverachtung,  der  schließ- 
lich zu  jener  überlegenen  Resignation  führt,  mit  der  Voltaire  seinen  Can- 
dide,  diese  bitterste  Satire  auf  die  Theorie  von  der  besten  aller  Welten, 
beschließt:  „Arbeiten  wir  ohne  zu  grübeln;  es  ist  das  einzige  Mittel,  das 
Leben  erträglich  zu  gestalten".  Es  sind  zugleich  die  Worte,  mit  denen 
Kant  seine  „Träume  eines  Geistersehers"  beschließt. 

Denn  wodurch  war  das  Leben  nach  der  Idee  der  Aufklärung  allein 
gerechtfertigt?  Durch  das  Glück  der  Individuen!  Nicht  anders  wie  das 
christliche  Leben  durch  die  ewige  Seligkeit  der  einzelnen  Seele.  Und  wie 
die  christliche  Weltanschauung  innerlich  damit  zusammenbricht,  daß 
Zweifel  an  der  ewigen  Seligkeit  entstehen,  so  die  Aufklärung  unter  dem 
Zweifel  an  der  Möglichkeit  des  Glücks.  So  stark  wie  das  Verstandes- 
und Wirklichkeitsbedürfnis  unseres  Menschentums  auch  ist,  größer  noch 
ist  sein  Glückverlangen,  was  keine  Weltanschauung  unbefriedigt  lassen 
kann,  ohne  vom  Leben  verlassen  zu  werden.    Mit  der  Vorspiegelung  einer 
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irdischen  Glückseligkeit  hatte  die  Aufklärung  die  Menschheit  zu  verfüh- 
ren verstanden  (wie  Mephisto  den  Faust,  und  wie  das  Christentum  eine 
untergehende  Menschheit  mit  der  Aussicht  auf  die  ewige  Seligkeit).  Sie 
hatte  nicht  gehalten,  was  sie  versprochen  hatte.  In  dem  Augenblicke 
war  das  Lebensschicksal  der  Aufklärung  innerlich  besiegelt,  und  die 
Menschheit  richtete  aufs  neue  die  alte  Frage  an  das  Schicksal:  Wo  ist 
das    Glück? 

Die  Problematik  der  Aufklärung  hat  demgemäß  ihre  Geschichte,  die 
nur  durch  Beispiele  hier  angedeutet  werden  konnte,  in  allen  Sphären  des 
Lebens.  Und  diese  Geschichte  folgt  der  Entwicklung  der  Aufklärungs- 
idee wie  ihr  Schatten  nach.  Sie  entwickelt  sich  mit  der  zunehmenden 
Macht  der  Aufklärung  selbst,  wie  sich  die  Grenzen  aller  organischen 
Formen  erst  mit  ihrem  steigenden  Wachstum  zeigen  können.  Die  Macht 
dieser  Problematik  aber  ist  bedingt  durch  die  jeweilige  subjektive  Macht 
der  Aufklärungsidee.  Und  wenn  am  Anfange  der  historischen  Entwick- 
lung diese  Problematik  noch  nicht  fühlbar  wird,  so  nicht  nur  deshalb, 
weil  die  Aufklärungsideen  selbst  noch  nicht  entwickelt  sind  und  also 
auch  ihre  Konsequenzen  noch  nicht  fühlbar  machen  können,  sondern 
gewiß  auch  deshalb,  weil  die  irrationalen  Bedürfnisse  der  Menschheit 
von  den  immerhin  noch  vorhandenen  Glaubensresten  befriedigt  wurden, 
deren  Geltung  ja  nur  allmählich  durch  die  Aufklärung  erschüttert  wird. 

Die  Macht  dieser  Problematik  aber  bemißt  sich  auch  nach  der  Art 
des  jeweiligen  Menschentums,  das  sich  mit  der  Aufklärungsidee  durch- 
dringt. Und  unter  diesem  Gesichtspunkte  lassen  sich,  was  wichtig  ist, 
zuletzt  drei  psychologische  Typen  der  Aufklärung  unter- 
scheiden. 

Der  erste  ist  der  gemeine  Aufklärer,  der  zur  Aufklärung  in 
dem  Verhältnis  bedenkenloser  Überzeugtheit  steht.  Es  ist,  entwicklungs- 
geschichtlich betrachtet,  ein  Jugendzustand  der  Aufklärungsidee,  aber 
psychologisch  gewertet  der  Typus  des  „bornierten"  Menschen,  dessen 
Geist  die  Grenzen  der  Aufklärung  nicht  erreicht  und  dem  sie  infolge- 
dessen auch  nicht  fühlbar  werden.  Es  ist  der  Typus  jenes  durch  die 
Aufklärung  hochbefriedigten,  verstandesstolzen,  in  Wahrheit  aber  dum- 
men Menschen,  der  mit  Unrecht  als  der  wahre  Typus  der  Aufklärung 
verrufen  ist.  Er  ist  der  ,, wahre"  Aufklärer  mit  demselben  Rechte,  wie 
der  gewöhnliche  Dutzendchrist  als  Typus  des  wahren  Christen  ange- 
sehen werden  kann.  Aber  freilich  ist  es  gerade  dieser  Typus,  der  den 
zornigen  Widerspruch  nicht  nur  der  höheren  Aufklärungstypen,  sondern, 
historisch  gesehen,  auch  den  Widerspruch  gerade  derjenigen  hervor- 
gerufen hat,  die  berufen  waren,  die  Aufklärung  über  sich  selbst  hinaus 
zu  führen.    Dieser  Typus  der  Aufklärer,   der   Goethe  vorgeschwebt   hat. 
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als  er  seine  Wagnerfigur  im  Faust  bildete,  ist  der  Gegenstand  unaus- 
gesetzten  Spottes  der  gesamten   Goethezeit. 

Der  zweite  ist  der  Typus  des  wahrhaft  aufgeklärten  Men- 
schen, der  sich  als  solcher  eben  dadurch  beweist,  daß  sein  Geist  die 
Aufklärungsidee  völlig  erfüllt  und  eben  darum  auch  an  ihre  Grenzen 
stößt.  Es  ist  der  Skeptiker,  in  dem  die  Aufklärung  über  sich  selber  auf- 
geklärt wird,  ohne  noch  die  Idee  als  solche  preiszugeben,  aber  darum 
mit  der  Haltung  einer  stolzen  Resignation,  die  unter  dem  Zeichen  jenes 
späteren  Schopenhauerwortes  steht:  ,,Ein  glücklicher  Lebenslauf  ist  un- 
möglich, das  Höchste,  was  der  Mensch  erreichen  kann,  ist  ein  heroischer 
Lebenslauf".  Man  kann  ihn  als  die  klassische  Form  des  aufgeklärten 
Menschen  bezeichnen  und  sich  diesen  Typus  am  überzeugendsten  an  den 
Beispielen  Lessings  und  Friedrichs  des  Großen  vergegenwärtigen  oder 
aber  auch  an  dem  Kant  der  skeptischen  Periode.  Zu  mythischer  Größe, 
freilich  auch  zu  seiner  äußersten  nihilistischen  und  pessimistischen  Kon- 
sequenz finden  wir  diesen  Typus,  der  von  geistiger  Höhe  unzertrennlich 
ist,  in  Goethes  Mephisto  gesteigert,  den  man  aber  darum  auch  als  den 
wahren  „Antichristen"  der  Goethezeit  und  als  das  groteske  Symbol  jener 
gefährlichen  Verstandessophistik  betrachten  kann,  mit  der  zu  ringen  die 
Jakobsaufgabe  der  Goethezeit  gewesen  ist. 

Die  Goethezeit  selbst  aber  ist  endlich  aus  demjenigen  Aufklärungs- 
typus hervorgegangen,  der  in  diesem  Zusammenhange  als  der  dritte  zu 
bezeichnen  ist.  Und  es  ist  der  Typus,  den  man  nun  unmittelbar  ver- 
stehen wird,  wenn  ich  ihn  als  den  Faustischen  Menschen  be- 
zeichne und  damit  zugleich  auf  diejenige  Gestalt  hinweise,  die  für  ihn 
symbolisch  ist.  Dieser  Typus  hat  die  erste  und  zweite  Stufe  der  Auf- 
klärung gewissermaßen  embryonisch  durchlaufen,  aber  aus  dem  Skepti- 
zismus gegenüber  der  Aufklärung  eine  der  Resignation  entgegengesetzte 
Kraft  geschöpft,  nämlich  die  gefühlsmäßige  Überzeugung  von  der  Not- 
wendigkeit und  Berechtigung  einer  neuen  überverstandesmäßigen  Welt- 
anschauung, durch  welche  die  Verstandes-  und  Wirklichkeitsgrenzen  des 
Aufklärungssystems  nun  endlich  gesprengt  und  von  dem  Geiste  eines 
neuen  Idealismus  überflogen  werden.  In  diesem  Typus  ist  der  unfrucht- 
bare Skeptizismus  und  Nihihsmus  des  Verstandes  zum  fruchtbaren  Welt- 
schmerz des  Gefühls  und  zu  einer  neuen  Glaubensseligkeit  geworden,  die, 
vorläufig  noch  ohne  klare  Vorstellungen  über  das  Wie  und  Wohin,  den 
Weg  der  Aufklärung  auf  alle  Fälle  unter  Hohn  verlassend,  zunächst  in 
einem  ausschweifenden  Kultus  des  Gefühls  sich  Luft  zu  machen  sucht. 
Aus  diesem  letzten  und  innersten  Problematiker  der  Aufklärung  ent- 
springt die  große  geistesgeschichtliche  Bewegung,  durch  welche  die  Auf- 
klärung entwicklungsgeschichtlich  überwunden  wird. 
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Damit  ist  die  vorbereitende  Arbeit  vollendet,  die  darin  bestand, 
aus  dem  Zusammenhange  der  europäischen  Ideengeschichte  den  ideellen 
Ort  der  Goethezeit  und  damit  zugleich  die  allgemeine  Richtung  des 
Geistes  zu  bestimmen,  der  sich  in  ihren  Ideen  entfaltet  hat.  Fassen  wir 
das  in  kurzen  Worten  zusammen,  so  bedeutet  die  Goethezeit  eine  Phase 
in  der  Schöpfungsgeschichte  einer  gegen  die  geistliche  Kultur  des  Mittel- 
alters heraufgekommenen  weltlichen  Kultur,  und  der  Zug  in  die  Welt 
bildet  die  durch  Aufklärung  und  Goethezeit  hindurchgehende  welthisto- 
rische Gemeinsamkeit.'  Anderseits  löst  sich  die  Goethezeit  aus  dem 
Mutterleibe  der  Aufklärung  kraft  der  innigen  Überzeugung  los,  daß  eine 
weltliche  Kultur  allein  nach  den  Idealen  einer  verstandesbeherrschten 
Wirklichkeit  für  den  tieferen  Menschen  ewig  unbefriedigend  bleiben  muß. 
Und  was  ihr  vorschwebt,  kann  deshalb  zunächst  ganz  allgemein  als  die 
Schöpfung  einer  höheren  Form  der  weltlichen  Kultur  bezeichnet  werden. 
Aus  den  Fragwürdigkeiten  der  Aufklärung  aber  geht  negativ  unmittelbar 
hervor,  was  unter  der  höheren  Form  einer  weltlichen  Kultur  zu  ver- 
stehen sei.  Denn  die  höhere  Form  muß  die  aus  der  Aufklärung  her- 
vorgehende Problematik  lösen,  welche  wir  durch  ihren  Rationalismus 
und  Realismus,  genauer  gesagt  durch  den  Widerspruch  des  Irrationalis- 
mus und  Idealismus  gegen  Rationalismus  und  Realismus  bedingt  ge- 
funden haben.  Sie  muß  daher  in  der  Richtung  einer  irrationalistischen 
und  idealistischen  Lösung  der  Fragwürdigkeiten  einer  bloßen  Verstandes- 
deutung der  Wirklichkeit  liegen.  Und  der  Geist  der  Goethezeit  läßt  sich 
daher  in  vorläufiger  Weise  als  der  Geist  eines  irrationalistischen 
Idealismus  bezeichnen.  Das  bedeutet  grade  nicht  unmittelbar  eine 
Rückkehr  zum  Christentum,  das  zwar  ebenfalls  als  historische  Form  eines 
irrationalistischen  Idealismus  aufzufassen  ist,  aber  immerhin  mittelbar 
eine  neue  Berührung  mit  seinem  Geiste,  mit  der  dann  freilich  die  Gefahr 
entwicklungsgeschichtlicher  Atavismen  unvermeidlich  verbunden  ist.  Und 
wenn  man  sich  dazu  entschließt,  den  durch  historische  Inhalte  so  viel- 
fältig eingeengten  Begriff  der  Religion  einfach  psychologisch  als  irratio- 
nalistischen Idealismus  der  Weltanschauung  zu  definieren,  dann  bedeutet 
die  Leistung  der  Goethezeit  in  der  Tat  eine  neue  Form  der  Religion, 
aber  im  Gegensatze  zu  der  geistlichen  Religion  des  Christentums  eine 
weltliche  Religion  mit  einer  von  der  Aufklärung  durchaus  unterschiedenen 
Weltfrömmigkeit.    — 

Der  Geist  dieses  neuen  irrationalistischen  Idealismus  hat  sich  nun 
historisch    in    den    mannigfaltigsten    dirhtorisrhen    und    philosophischen, 
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reineren  und  getrübteren,  frühen  und  späten,  vorläufigen  und  endgülti- 
gen Formen  entwickelt,  die  in  ihrer  durch  ungezählte  individuelle  Motive 
gebrochenen  Vielgestaltigkeit  ein  das  Auge  zunächst  verwirrendes  Bild 
von  Persönlichkeiten,  Leistungen,  Ideen  und  Ideensystemen  darbieten. 
Und  die  Aufgabe  dieses  Buches  liegt  gerade  darin,  dieses  scheinbar 
verwirrende  Bild  zu  entwirren  und  jeder  dahingehörigen  Erscheinung 
ihren  Platz  in  der  großen  einheitlichen  Ideengeschichte  der  Zeit  anzu- 
weisen und  damit  zu  zeigen,  was  sie  als  Leistung  darin  bedeutet.  Doch 
liegt  es  auf  der  Hand:  um  das  zu  können,  müssen  wir  uns  zunächst  eine 
allgemeine  Vorstellung  davon  bilden,  was  wir  denn  positiv  unter  dem 
irrationalistischen  Idealismus  der  Goethezeit  zu  verstehen  haben,  der 
eben  nicht  der  irrationalistische  Idealismus  des  Christentums  ist.  Wir 
müssen  uns  mithin  einen  Begriff  davon  machen,  der  uns  erklärt,  warum 
wir  die  geistige  Mannigfaltigkeit  der  Goethezeit  denn  als  eine  Einheit 
zusammenfassen,  und  worin  diese  geistige  Einheit  positiv  besteht.  Denn 
der  Begriff  eines  ,, Geistes  der  Goethezeit"  ist  nicht  die  Lösung,  sondern 
die  Aufgabe.  Und  ihre  Lösung  besteht  in  der  Zerlegung  dieses  Geistes 
in  bestimmte  Grundideen,  die  wir  als  die  Leitmotive  der  Entwick- 
lung in  demselben  Sinne  betrachten  werden  wie  in  dem  vorigen  Ab- 
schnitte  die    Leitmotive   des    Christentums   und   der   Aufklärung. 

Gegenüber  der  historischen  Mannigfaltigkeit  sind  solche  Grundideen 
freilich  Abstraktionen,  die,  weil  aus  einer  Mannigfaltigkeit  des  Wirk- 
lichen gewonnen,  darum  ihrem  Wesen  nach  für  keine  einzelne  Wirklich- 
keit in  vollem  Umfange  Geltung  haben.  Ja,  es  ist,  theoretisch  betrachtet, 
die  Aufgabe  dieser  Abstraktion,  auch  noch  über  die  Ideen  hinaus  izu 
steigen,  die  die  Philosophen  dieser  Zeit  selbst  als  die  Deutung  dieses 
Geistes  gegeben  haben.  Aber  das  ist  eine  ideale  Forderung,  die  viel- 
leicht nur  in  ganz  seltenen  Fällen  zu  erfüllen  ist.  In  Wirklichkeit  müssen 
allerdings  die  letzten  Ideen  der  großen  Philosophen  die  Orientierungs- 
punkte abgeben,  nach  denen  die  Abstraktion  sich  ausrichtet.  Solche  Ab- 
straktionen bilden  durchaus  nicht  nur  ein  notwendiges  System  von  Hilfs- 
linien, nach  denen  sich  die  Darstellung  der  historischen  Wirklichkeit 
ausrichtet,  sondern  in  der  Tat  eine  höhere  Form  historischer  Wahrheit, 
welche  von  der  besten  historischen  Wirklichkeitsmalerei  niemals  erreicht 
werden  kann.  Sie  sind  nicht  die  Wirklichkeit,  sondern  ihr  Gesetz; 
aber  freilich  jenes  Gesetz,  von  welchem  Goethe  gesagt  hat,  daß  davon 
in  der  Wirklichkeit  nur  Ausnahmen  vorhanden  sind. 

Erst  jetzt  aber  muß  sich  die  ganze  Tragweite  der  bisherigen  weit- 
gespannten ideengeschichtlichen  Entwicklung  erweisen.  Denn  nur  mit 
ihrer  Hilfe  ist  es  möglich,  die  Aufgabe  einer  relativ  objektiven  Her- 
ausstellung der   tragenden    Ideen   der   Goethezeit   zu   lösen.    Man   stände 
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einer  Ideenmasse  wie  derjenigen  der  Goethezeit  ja  völlig  hilflos  gegen- 
über, wenn  man  nicht  durch  die  an  der  europäischen  Ideengeschichte 
entwickelten  Kategorien  jene  festen  Anhaltspunkte  dafür  gewonnen  hätte, 
wo  überhaupt  die  geschichtlich  bedeutsamen  Grundideen  dieser  Zeit  zu 
suchen  sind.  Und  daß  die  Literarhistoriker  niemals  ernsthaft  das  Be- 
dürfnis empfunden  haben,  die  typischen  Ideen  des  Christentums,  der 
Aufklärung  und  der  Goethezeit  herauszustellen,  um  so  gewissermaßen 
erst  einmal  das  Skelett  der  Zeiten  zu  erhalten,  das  für  das  wahre  Ver- 
ständnis einer  Zeit  so  gut  die  Grundlage  ist  wie  die  Kenntnis  des 
Knochengerüsts  für  die  Anatomie  und  erst  recht  die  vergleichende 
Anatomie,  was  doch  Geschichte  ihrem  Wesen  nach  eigentlich  ist,  dieser 
beklagenswerte  Umstand  hat  es  nicht  zum  geringsten  verschuldet,  daß 
so  wenige  Menschen  über  die  grundsätzliche  entwicklungsgeschichtliche 
Bedeutung  der  Goethezeit  im  klaren  sind  und  dieses  Buch  vermutlich 
manchem  ungläubigen  Lächeln  begegnen  wird,  das  in  den  Ideen  der 
Goethezeit  eine  neue  Form  der  Religion  erblickt. 

"Wir  pflücken  aber  nur  die  Früchte  der  vorangegangenen  ideen- 
geschichtlichen Unterscheidungen,  wenn  wir  jetzt  in  ganz  schematischer 
Weise  die  Grundideen  entwickeln,  welche  die  Goethezeit  den  Grundideen 
des  Christentums  und  der  Aufklärung  gegenübergestellt  hat,  um 
mit  ihnen  auf  eine  neue  Weise  die  alten  Probleme  der  Welt  und  des 
Lebens  zu  lösen.  Wir  legen  damit  zugleich  die  Grundlage  für  ein  be- 
wußteres Verständnis  der  nachfolgenden  historischen  Darstellung,  der 
dann  die  Aufgabe  zufällt,  die  Entwicklung  dieser  Ideen  und  ihre  Ent- 
wicklung in  den  verschiedenen  Sphären  des  menschlichen  Geisteslebens 
sowie  an  den  damit  verbundenen  Problemen  unter  dem  Antriebe  des 
neuen    Geistes    im    einzelnen    zu   schildern.    — 

Eine  landläufige  Gepflogenheit  bezeichnet  den  Geist  der  Goclhezeit 
als  ,, deutschen  Idealismus",  wodurch  freilich  die  Art  des  Idealismus  eine 
sachlich  nur  sehr  unvollkommene  nähere  Bestimmung  erfährt.  Eine 
solche  ist  jedoch  sehr  nötig.  Denn  Idealismus  als  solcher  ist  durchaus 
keine  alleinige  Eigentümlichkeit  des  deutschen  Geistes  oder  der  Goethe- 
zeit. Der  Trieb,  die  Lebenswirklichkeit  unter  Ideen  zu  betrachten  und 
nach  Idealen  zu  formen,  ist  durchaus  ein  allgemein  menschliches  Ur- 
phänomen  und  mit  der  Natur  unserer  Gattung  nicht  nur  gegeben,  son- 
dern vielleicht  geradezu  ihr  unterscheidendes  Gattungsmerkmal.  Audi 
die  Aufklärung  ist  in  diesem  Sinne  so  idealistisch  wie  nur  eine  Epoche 
der  Geistesgeschichte;  und  der  Idealismus  als  solcher  kann  daher  nicht 
bereits  den  Geist  der  Goethezeit  bezeichnen.  Vielmehr  können  wir  diesen 
erst   dann   von   anderen    unterscheiden,   wenn    wir   darauf   sehen,    erstens 
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wie  groß  in  den  einzelnen  Ideensystemen  die  Spannung  zwischen  Idee 
und  Wirklichkeit  ist,  und  zweitens,  was  für  Triebkräfte  des  Menschen- 
tums die  „Mütter"  dieser  Ideensysteme  sind.  Unter  diesem  Gesichts- 
punkte aber  werden  wir  sogleich  den  ungeheuren  Unterschied  zwischen 
dem  weltentrückten  Idealismus  des  Christentums  und  dem  im  Verhältnis 
dazu  sehr  irdischen  Idealismus  der  Aufklärung  bemerken,  welch  letzterer 
sich  in  diesem  relativen  Sinne  folglich  als  .  . .  Realismus  charakterisiert. 
Auch  Realismus  also  ist  eine  Form  des  ,, Idealismus",  aber  seine  ver- 
hältnismäßig am  meisten  realistische,  was  daraus  folgt,  daß  dieser  „Idea- 
lismus" wesentlich  aus  den  Triebkräften  des  Verstandes  hervorgeht  und 
also  gewissermaßen  ein  Idealismus  des  Verstandes,  d.  h.  ein  rationa- 
listischer Idealismus  ist. 

Der  deutsche  Idealismus  läßt  sich  nun  genau  als  eine  Synthese 
zwischen  dem  supranaturalistischen  Idealismus  des  Christentums  und  dem 
rationalistischen  der  Aufklärung  betrachten.  Die  Spannung  zwischen 
Idee  und  Wirklichkeit  ist  hier  bei  weitem  nicht  so  groß  wie  im  Christen- 
tum. Der  Idealismus  überfliegt  hier  nicht  schlechthin  alle  Verstandes- 
wirklichkeit, sondern  bleibt  unter  der  Kontrolle  des  Verstandes  und  der 
Realität.  Er  hat  nicht  den  radikalen  Zug  zur  idealistischen  Weltver- 
leugnung, sondern  den  gemäßigten  Zug  zur  idealistischen  Welt-durch- 
dringung.  Aber  zum  Unterschiede  von  dem  Rationalismus  und  Realismus 
der  Aufklärung  haben  Verstand  und  Wirklichkeit  in  ihm  nicht  mehr  die 
Führung,  sondern  nur  noch  die  Kontrolle.  Und  die  geistige  Führung 
ist  an  ein  Erkenntnisprinzip  übergegangen,  was  zunächst  nur  negativ  und 
dadurch  zu  bezeichnen  ist,  daß  es  nicht  mehr  der  bloße  Verstand,  freilich 
auch  nicht  der  Unverstand,  aber  jener  „Überverstand"  ist,  als  dessen 
Träger  wir  die  Gesamtheit  des  Menschentums,  die  menschliche  Totalität 
betrachten  müssen,  und  dessen  Einheitspunkt  in  einem  höheren  als  dem 
bloßen  Bewußtsein  des  Verstandes  liegt.  Es  ist  die  erkenntnistheore- 
tische Grundidee,  die  Goethe  später  als  die  Grundidee  des  Hamannschen 
Geistes  erkannt  hat,  dessen  Äußerungen  insgesamt  auf  die  eine  Über- 
zeugung zurückzuführen  seien,  daß  alles,  was  der  Mensch  zu  leisten 
unternähme,  aus  sämtlichen  Kräften  entspringen  müsse,  alles  einzelne 
dagegen  verwerflich  sei.  Als  solch  ein  Einzelnes  hatte  sich  in  der  Auf- 
klärung eben  der  Verstand  aus  dem  Gesamtorganismus  unseres  Men- 
schentumes  losgerissen,  und  seine  Ideen  entspringen  deshalb  ihrem  Wesen 
nach  einer  durchaus  einseitigen,  vereinzelten  und  daher  unvollkommenen 
Betrachtungsweise,  die  einer  Totalerkenntnis  der  gesamten  Lebenswirk- 
lichkeit grundsätzlich  unfähig  ist.  Nur  diejenige  Erkenntnis  ist  der  To- 
talität der  Welt  entsprechend,  die  selbst  aus  der  Totalität  unserer  W^elt- 
auffassungsorgane,  aus  Sinnlichkeit,  Gefühl,  Phantasie,  Verstand  und  wie 
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sie  weiter  heißen  mögen,  geboren  ist.  Bezeichnet  man  das  als  „i  r  r  a  t  i  o  - 
nalis tischen  Idealismus",  so  bedeutet  das  nicht,  daß  der  Ver- 
stand in  dieser  Form  des  Erkennens  beurlaubt  sei,  sondern  nur  das 
andere,  daß  er  zurückgeholt  ist  in  die  Gesamtheit  einer,  dem  Verstände 
kombiniert  erscheinenden,  in  Wahrheit  aber  ureinheitlichen  Weltauffas- 
sung, die  allerdings  die  Kraft  besitzt,  die  bloße  Verstandeswirklichkeit 
nicht  bloß  zu  erkennen,  sondern  auch  ihr  Wesen  zu  durchschauen.  Auch 
das  Gefühl  ist  nicht  ,, alles",  wie  die  erste  Phase  der  Goethezeit  in  ver- 
ständlicher Reaktion  gegen  die  Verstandesüberschätzung  gelegentlich 
zu  glauben  scheint;  auch  nicht  die  von  Goethe  so  schön  erhobene  lieb- 
lichste Tochter  Jovis,  sein  Schoßkind,  die  Phantasie.  Auch  nicht  die 
Kombination  von  Phantasie  und  Verstand  in  der  Vernunft;  sondern  die 
geistige  Einheit  aller  Triebkräfte  unseres  Menschentumes  vom  unbe- 
wußten Instinkt  bis  zur  hellbewußten  Vernunft,  in  dem,  was  man  viel- 
leicht als  Intuition  in  höchster  Form  bezeichnen  darf.  Im  Gegensatze 
zum  natürlichen  Verstandeswissen  der  Aufklärung,  dem  übernatürlichen 
Offenbarungsglauben  des  Christentums  besteht  der  irrationalistische  Ide- 
alismus der  Goethezeit  in  der  natürlichen  Offenbarung  jener  Intuition,  die 
von  den  Philosophen  auch  als  ,, intellektuelle  Anschauung"  gefeiert  wird. 

Aber  wie  der  übernatürlichen  Offenbarung  eine  übernatürliche  Welt, 
dem  Verstände  die  natürliche  Wirklichkeitswelt,  so  entspricht  auch  der 
Intuition  gleichfalls  ein  eigener  ,, Gegenstand"  der  Erkenntnis:  das 
Wesen  der  Dinge.  Intuition  ist  Wesensschau.  Und  mag  man  das 
Wesen  der  Dinge  bald  als  ihren  intelligiblen  Charakter,  bald  als  ihre  Ver- 
nunftidee, die  Dinge  selbst  aber  als  Gleichnisse  oder  Symbole  bezeichnen, 
immer  beruht  die  Intuition  auf  der  Grundüberzeugung  des  irrationalisti- 
schen Idealismus,  daß  die  Dinge  mehr  sind,  als  sie  dem  Verstände  er- 
scheinen, und  daß  daher  die  Antworten  des  Verstandes  auf  die  Probleme 
von  Leben  und  Welt  immer  nur  vorläufige  und  ungenügende  Antworten 
bleiben,  solange  sie  nicht  durch  die  Stimme  des  Instinkts,  des  Gefühls 
und  aller  irrationalen  Kräfte  unseres  Menschentums  ergänzt  werden.  Wie 
durchaus  begrenzt  die  Kompetenz  des  Verstandes  ist,  das  gezeigt  zu 
haben,  ist  die  erste  klassische  Tat  der  Kantischen  Philosophie,  mit  welcher 
die  Aufklärung  auf  dem  Wege  einer  Kritik  des  Verstandes  durch  sich 
selbst  endgültig  überwunden  wurde.  Aber  es  ist  die  zweite  Tat  der 
Kantischen  Philosophie,  zugleich  bewiesen  zu  haben,  daß  die  Kraft  un- 
seres Menschentums  größer  ist  als  die  Reichweite  unseres  Verstandes. 
Und  das  ist  das  erkenntnistheoretische  Grunderlebnis  des  deutschen 
Idealismus. 

Allein  dieses  Erlebnis  wäre  in  seinen  Grundzügen  nicht  vollständig 
umschrieben,  wenn  man  neben  der  veränderten  Erkcnnlnisform  und  dem 


i 


DER  DEUTSCHE  IDEALISMUS 37 

veränderten  Erkenntnisgegenstand  nicht  auch  den  veränderten  Erkennt- 
niswert beachtete,  der  die  Wahrheiten  des  Christentums,  der  Aufklärung 
und  der  Goethezeit  charakteristisch  voneinander  unterscheidet.  Die  Ideen, 
welche  die  Intuition  erfliegt,  sind  nämlich  in  ganz  anderem  Sinne  „wahr" 
als  etwa  die  Naturgesetze  der  Aufklärung  oder  die  Wesenheiten  der 
christlichen  Mythologie.  Die  Naturgesetze  und  die  über-irdischen  Wesen- 
heiten des  Christentums  sind  ,, wirklich  wahr";  sie  gehören  unter  diesem 
Gesichtspunkte  trotz  ihrer  im  übrigen  äußersten  Gegensätzlichkeit  formal 
zusammen.  Sie  sind  der  Ausdruck  eines  „materialistischen"  Ideenglau- 
bens, den  man  als  Dogmatismus  zu  bezeichnen  pflegt.  Das  Wesen  der 
Dinge  aber  ist  nicht  „wirklich  wahr",  d.  h.  es  wird  nie  wahrhaft  ver- 
wirklicht, es  ist .  . .  „nur  eine  Idee".  Die  Naturgesetze  haben  den  Cha- 
rakter ausnahmsloser  Gültigkeit.  Die  Ideen  aber  sind  jene  Gesetze 
Goethes,  von  denen  in  der  Wirklichkeit  nur  Ausnahmen  vorhanden  sind. 
Dennoch  bilden  die  Wesenheiten  der  Dinge  nicht  wie  die  platonischen 
Ideen  und  die  überirdischen  Wesenheiten  des  Christentums,  Gott  und  die 
unsterblichen  Seelen,  ein  zweites  ebenso  „wirkliches",  wenn  auch  im- 
materielles Reich  der  Geister  oberhalb  oder  unterhalb  des  ersten  und 
materiellen  Reiches  der  Wirklichkeit.  Denn  das  Wesen  der  Dinge,  ob- 
gleich jederzeit  mehr  als  die  Dinge  selbst,  hat  dennoch  keine  andere 
Wirklichkeit  als  in  der  begrenzten  Wirklichkeit  der  Dinge.  Es  drückt 
sich  in  den  Dingen  aus,  ohne  sich  jemals  ganz  in  ihnen  auszudrücken, 
und  nur  in  der  Intuition  des  Geistes  hat  es  eine  volle  Wirklichkeit,  die 
aber  „nur"  die  Wirklichkeit  des  Geistes  ist.  Der  deutsche  Idealismus 
ist  somit  ein  neuer  Piatonismus,  aber  allerdings  ein  neuer  Piatonismus, 
der  den  in  der  platonischen  Philosophie  als  wirklich  vorgestellten  Dua- 
lismus zwischen  den  beiden  Welten  der  Ideen  und  der  Wirklichkeiten 
durch  Erkenntniskritik  als  die  unselige  Täuschung  unseres  Verstandes 
zu  begreifen  und  dadurch  aufzulösen  sucht.  Darum  aber  erscheint  es 
als  das  höchste  Ziel,  diese  Täuschung  des  Verstandes  zu  überwinden 
und  die  Welt  durch  das  Medium  unserer  Intuition  ihrem  wahren  Wesen 
nach  zu  erblicken  und  die  Dinge  nicht  nach  ihrem  Wirklichkeits-  son- 
dern ihrem  tieferen  Wahrheitscharakter,  d.  h.  nicht  bloß  nach  den  Kate- 
gorien des  Verstandes,  Zeit  und  Raum,  Kausalität  und  Zweck,  sondern 
als  Ausdruck  ihrer  Ideen  zu  verstehen.  Diese  Wirklichkeiten  sind  nicht 
die  Wahrheit.  Aber  sie  symbolisieren  die  Wahrheit,  da  alles  Vergäng- 
liche nur  ein  Gleichnis  ist.  Und  das  eigentliche  Verfahren  der  Intuition 
charakterisiert  sich  deshalb,  was  wir  als  etwas  sehr  Bedeutsames  im 
Auge  behalten  wollen,  als  eine  symbolische  Weltauffassung, 
wie  sie  uns  geläufig  ist  in  der...  Kunst.  Mit  einem  Worte:  von  der 
Aufklärung  zum  deutschen  Idealismus  verschiebt  sich  das  spezifische  Er- 
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kenntnisideal  von  einer  wissenschaftlichen  zu  einer  künstlerischen  Welt- 
auffassung. Und  so  liegt  es  in  der  Tiefe  ihrer  erkenntnistheoretischen 
Grundlage  begründet,  daß  in  der  Goethezeit  die  Kunst  schließlich  zur 
wahren  Führerin  des  Lebens  wird. 

Aus  dieser  erkenntnistheoretischen  Wurzel  des  deutschen  Idealismus, 
die  wir  kurz  als  seinen  Symbolismus  bezeichnen  wollen,  entspringen 
nun,  freilich  nicht  nach  dem  Verhältnis  von  Grund  und  Folge,  sondern 
in  dem  Sinne  einer  mathematischen  Funktion,  in  welcher  Grund  und 
Folge  vertauschbar  sind,  seine  materiellen  Grundideen,  die  wir  jedoch 
in  ihrer  ideengeschichtlichen  Bedeutung  nur  verstehen,  wenn  wir  sie  zu 
den  analogen  Grundideen  der  anderen  beiden  Ideensysteme  in  ver- 
gleichende Beziehung  setzen.  Und  es  hat  deshalb  einen  ideengeschicht- 
lich tief  begründeten  Sinn,  wenn  wir  dabei  die  dreiteilige  Gliederung 
beibehalten,  die  in  den  drei  Ideenkreisen  der  christlichen  Weltanschau- 
ung  vorgebildet   sind. 

Wo  in  der  christlichen  Wel^^schauung  Gott  und  Welt,  in  der- 
jenigen der  Aufklärung  Nicht-Gott  und  Weltall,  da  steht  in  der  Welt- 
anschauung des  deutschen  Idealismus  der  Allgott  und  das  Gott- 
all. Theismus,!  Atheismus  und  Pantheismus:  das  sind  die  drei  großen 
Entwicklungsphasen  der  Gottesidee  in  der  europäischen  Geistesgeschichte, 
womit  freilich  zu  gleicher  «Zeit  zum  Ausdruck  kommt,  daß  sich  die 
Begriffe  Christentum,  Aufklärung  und  deutscher  Idealismus  nicht  mit 
den  ebenso  benannten  historischen  Epochen  decken.  Auch  in  der  theisti- 
schen  Epoche  hat  es  atheistische  und  pantheistische  Geistesströmungen 
gegeben;  aber  diese  Strömungen  haben  nicht  die  Macht  gewonnen  und 
außerdem  unter  dem  Einflüsse  der  herrschenden  Ideen  auch  ganz  andere 
Formen  als  in  der  späteren  Epoche  ihrer  Macht.  So  ist  auch  der 
Pantheismus  mit  dem  Namen  eines  Mannes  unauflöslich  verbunden,  den 
die  Ideengeschichte  als  den  höchsten  Typus  der  Aufklärungsphilosophie 
bezeichnet:  Spinoza.  Und  um  nicht  an  der  Zulässigkeit  solcher  Ab- 
straktion zu  zweifeln,  muß  man  klar  erkannt  haben,  daß  der  Pantheis- 
mus der  Goethezeit  einen  ganz  anderen  Charakter  und  außerdem  eine 
gänzlich  andere  Bedeutung  hat  als  in  dem,  ganz  vom  mathematischen 
Geiste  der  Aufklärung  determinierten  System  des  Spinoza.  Für  jede  solcher 
großer  Ideen,  die  man  vielleicht  schon  sehr  lange  als  irgendwie  vor- 
handen voraussetzen  darf,  muß  erst  die  historische  Stunde  reifen,  in 
der  sie  zur  entwicklungsgeschichtliclien  Führung  berufen  wird.  Und  die 
geistige  Führung  gewinnt  der  Pantheismus  erst  in  der  Goethezeit,  als  er 
zur  innersten  Grundlage  des  gesamten  Denkens  und,  was  mehr,  des 
Fühlens  wird.  Der  Pantheismus  ist  die  Weltanschauung  der  Goethezeit. 
Aber  er  ist   darin   eine  Weltanschauung  von   sehr  verschiedener   Gestalt 
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und  Form;  und  Pantheismus  im  alten  Sinne  ist  er  nur  in  jenem  ersten, 
philosophisch  noch  unentwickelten  Stadium  der  Geschichte  des  deutschen 
Idealismus,  in  dem  nacheinander  die  Ideenwelten  Lessings,  Herders  und 
Goethes  die  ideelle  Führung  haben.  Wie  der  Intuition  dieser  Geister  die 
Welt  als  „der  Gottheit  lebendiges  Kleid",  genauer  eigentlich  als  der 
Gottheit  lebendiger  Leib  erschien,  das  wird  in  der  Erdgeistszene  des 
Faust   am   monumentalsten   ausgesprochen. 

Aber  die  Identität  von  Gott  und  Welt  ist  nur  die  erste  Form  der 
pantheistischen  Weltanschauung,  die  durch  die  Nabelschnur  des  Dogma- 
tismus immer  noch  mit  der  Aufklärung  leise  verbunden  bleibt.  Ihre 
zweite  ist  die,  in  dem  Grundgedanken  des  Kritizismus  zwar  nur  negativ 
enthaltene,  durch  Fichte  aber  herausgeholte  Idee  einer  Identität  von  Ich 
und  Gott.  Und  als  die  dritte  muß  sich  daraus  unmittelbar  die  letzte 
und  höchste  Form  der  „pantheistischen"  Weltanschauung,  die  Idee  der 
Dreieinigkeit  von  Ich,  Welt  und  Gott  ergeben.  Das  besagt:  nur  in 
ihrem  Verhältnis  zu' den  christlichen  Begriffskategorien  ist  Pantheismus 
die  Weltanschauung  der  Goethezeit;  ihre  wahre  Form  ist  der  in  allen 
drei  Stufen  wiederkehrende  Identitätsgedanke  überhaupt,  der  in 
der  Schellingschen  Identitätsphilosophie  seinen  krönenden  Abschluß  er- 
fährt. Ihr  Grundgedanke  ist  der  metaphysische  Monismus  und  die 
Scheinbarkeit  des  im  Lichte  der  Verstandeserkenntnis  ewigen  Dualismus 
zwischen  Gott  und  Welt,  Seele  und  Leib,  Subjekt  und  Objekt,  Idee  und 
Wirklichkeit,  und  die  Aufhebung  dieses  Scheines  in  dem  mystischen  Akte 
der  vor  dem  Verstände  durch  Erkenntniskritik  legitimierten  symboli- 
schen Weltauffassung.  Das  besagt:  die  christliche  Gottesidee,  die  die 
Aufklärung  bloß  geleugnet  hatte,  die  aber  in  positiver  oder  negativer 
Form  immerzu  mit  einem  als  wirklich  vorgestellten  Dualismus  verbunden 
war,  sie  geht  in  der  Weltanschauung  des  deutschen  Idealismus  unter  in 
der  aus  deutschem  Tiefsinn  heraus  erneuerten  Grundidee  der  Mystik, 
zu  welcher  der  deutsche  Geist  schon  im  Mittelalter  so  innige  Verwandt- 
schaft bekundet  hatte.  — 

Es  würde  zu  weit  führen,  schon  an  dieser  Stelle  die  weittragenden 
Konsequenzen  zu  ziehen,  zu  denen  der  Identitätsgedanke  im  Zeitalter 
des  deutschen  Idealismus  sich  entwickelt  hat.  Aber  zwei  der  wichtigsten 
müssen  doch  schon  hier  hervorgehoben  werden!  Als  erstes:  eine  ganz 
veränderte  Naturauffassung,  die  mit  Goethes  Naturgefühl  be- 
ginnt, in  Schellings  Naturphilosophie  gipfelt  und  ihrem  Wesen  nach  auf 
der  Idee  der  Wesensgleichheit  von  Mensch  und  Natur  und  später  Geist 
und  Natur  beruht,  also  daß  man  wohl  berechtigt  wäre,  sie  im  Gegen- 
satze zur  mathematischen  Naturwissenschaft  der  Aufklärung  als  eine 
humanistische,  d.  h.  vermenschlichte  Naturauffassung  zu  bezeichnen.    Ihre 
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wichtigsten  Methoden  sind  Einfühlung  und  Analogiebildung.  Als  zweites 
aber:  die  hochbedeutsame  und  selten  ganz  verstandene  Abwandlung  jener 
Ideenkategorie,  die  im  Christentum  durch  die  Idee  der  menschlichen 
Gottesknechtschaft,  in  der  Aufklärung  aber  durch  die  Idee  der  mensch- 
lichen Autonomie  ausgefüllt  wird.  Es  ist  leicht  ersichtlich,  daß  unter 
der  Herrschaft  des  Identitätsgedankens  weder  das  eine  noch  das  andere 
und  doch  beides  zugleich  die  Wahrheit  ist.  Denn  weder  hat  bei  der  Vor- 
stellung einer  Identität  von  Gott  und  Ich  die  Idee  der  Knechtschaft 
noch  die  der  Freiheit  denjenigen  Sinn,  den  Christentum  und  Aufklärung 
damit  verbunden  haben.  Aber  allerdings  hat  nach  dieser  Vorstellung 
das  reale  Individuum  nur  die  moralische  Freiheit,  seiner  Idee, 
seinem  Gott  und  seinem  Wesen  (drei  Begriffe  für  dieselbe  Sache)  zu 
gehorchen  und  durch  Gehorsam  gegen  sich  selber  wahrhaft  frei  zu  sein. 
Der  Mensch  hat  die  Freiheit,  die  er  vor  seinem  Gewissen,  in  welchem 
er  die  Stimme  seiner  Idee  vernimmt,  verantworten  kann.  Er  hat  die 
Freiheit  zum  kategorischen  Imperativ  seiner  Idee,  d.  h. 
die  absolute  Pflicht,  seine  irdische  Person  mitsamt  ihrer  irdischen  Glück- 
seligkeit seinem  Wesen,  seinem  Gott  und  seinem  Ideal  zu  opfern.  Aber 
dieses  Opfer  ist  Glückseligkeit  und  mehr  als  irdische  Glückseligkeit ! 
Das  ist  gegenüber  der  Aufklärung,  die  unter  der  menschlichen  Autonomie 
die  Freiheit  des  vernünftigen  Menschen  zur  irdischen  Glückseligkeit  ver- 
stand, ein  sittlicher  Idealismus  wesentlich  höherer  Art.  Und  was  dort 
zum  Ideal  des  vernünftigen  Realisten  führte,  das  führt  hier  zum  Ideal 
des  übervernünftigen  Idealisten,  dessen  letztes  Handlungsmotiv  nicht 
seine  irdische  Person,  sondern  seine  göttliche  Persönlichkeit  ist,  d.  h. 
die  Idee  seiner  Person,  die  zugleich  Gottes  Persönlichkeit  repräsentiert 
...  wie  der  christliche  Gottessohn  den  Vater.  Das  bedeutet:  höchstes 
Glück  der  Erdenkinder  ist  nicht  mehr  wie  in  der  Aufklärung  die  Person, 
sondern,  wie  Goethe  gesprochen  hat,  die  Persönlichkeit,  als  deren  Gleich- 
nis wir  uns  nur  betrachten  dürfen,  und  die  unsterblich  ist,  weil  sie  in 
Wahrheit  nie  geboren  wird  .  . .  als  in  der  Idee  unseres  Geistes !  Hatte 
das  Christentum  als  Lohn  der  Gottesknechtschaft  dem  Menschen  die 
ewige  Seligkeit,  die  Aufklärung  als  Zweck  der  menschlichen  Autonomie 
die  irdische  Glückseligkeit  in  Aussicht  gestellt,  so  schließt  der  erste 
Kreis  des  deutschen  Idealismus  mit  der  Autonomie  der  Idee  in  dem 
Bewußtsein  dessen,  was  man  nicht  anders  als  ,, Ideenseligkeit"  .  . .  kurz 
im  gewöhnlichen  Sinne   Idealismus  bezeichnen  kann. 

Allein  was  hier  als  ideale  Forderung  erscheint,  das  wird  in  der 
Lebenswirklichkeit  zu  einer  tiefen  Problematik.  Und  damit  kommen 
wir  zu  dem   zweiten   Ideenkreise,  der  sich  sowohl   im   Christentum  wie   in 
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der  Aufklärung  um  die  Frage  dreht,  ob  der  Mensch  bei  dem  fragwürdi- 
gen Charakter  seiner  Wirklichkeit  auch  wirklich  dazu  imstande  ist,  die 
ideale  Forderung  zu  erfüllen  und  in  dem  einen  Falle  die  ewige  Seligkeit, 
in  dem  andern  die  irdische  Glückseligkeit  und  nunmehr  die  Ideenselig- 
keit zu  erlangen.  Der  Pessimismus  des  Christentums  hatte  darauf  mit 
Nein  geantwortet  und  seiner  Überzeugung  von  der  hoffnungslosen 
Schwachheit  des  Fleisches  durch  die  Idee  der  Erbsünde  einen  so  drohen- 
den Ausdruck  gegeben,  daß  die  dualistische  Spannung  zwischen  Ideal 
und  Wirklichkeit,  Gott  und  Welt,  ewiger  Seligkeit  und  zeitlicher  Mensch- 
lichkeit hier  eine  Zuspitzung  erfuhr,  der  nur  noch  durch  die  Idee  der 
im  Kreuzestode  Christi  bewiesenen  göttlichen  Gnade  zu  begegnen  war. 
Die  Unerträglichkeit  dieser  Spannung  gehört  gewiß  zu  den  unbewußten 
Motiven,  die  zu  der  Reaktion  in  der  entgegengesetzten  Idee  der  Auf- 
klärung geführt  haben,  in  welcher  nun  die  Spannung  auf  das  Existenz- 
minimum herabgedrückt  scheint.  Selbstverständlich  war  auch  von  der 
Aufklärung  der  allgemeine  Dualismus  der  menschlichen  Natur,  der  Kampf 
zwischen  Vernunft  und  Unvernunft,  der  Kampf  gegen  die  ewigen  Feinde 
der  irdischen  Glückseligkeit,  Dummheit  und  Leidenschaft,  nicht  zu  über- 
sehen. Aber  der  realistische  Sinn  der  Aufklärung,  der  noch  in  dem 
späten  Faustworte  nachhallt:  ,,Was  man  erkennt,  läßt  sich  ergreifen", 
der  erfüllte  den  aufgeklärten  Menschen  mit  der  starken  Zuversicht  des  Fort- 
schritts, und  jede  Stufe  weiter  auf  der  Bahn  der  Aufklärung  bezeichnete 
eben   eine   solche   Stufe   auf  der   Bahn   zur   irdischen   Glückseligkeit. 

Wie  überall  nimmt  der  deutsche  Idealismus  auch  hier  eine  eigen- 
tümliche Mittelstellung  ein,  die  jedoch  wie  nirgendwo  der  schwächliche 
Kompromiß  einer  ,, liberalen  Theologie"  ist.  Stärker  als  der  Realismus 
der  Aufklärung  empfindet  der  deutsche  Idealismus  die  Spannung  zwischen 
W^-klichkeit  und  Idee;  ja  die  Grundsätzlichkeit  dieser  Spannung  ist 
seinem  Bewußtsein  auf  das  tiefste  eingebrannt,  und  in  dem  Faustischen 
Weltschmerz  erscheint  der  christliche  Pessimismus  gewissermaßen  in 
einer  säkularisierten  Form.  Freilich  wenn  mit  diesem  Idealismus  auch 
die  grundsätzliche  Unerreichbarkeit  des  Ideals  notwendigerweise  ver- 
bunden ist,  so  ist  für  ihn  dennoch  die  Wirklichkeit  die  einzige  Stelle, 
wo  das  Ideal  überhaupt  ,, Wirklichkeit"  besitzt  oder  verwirklicht  werden 
muß.  Und  wenn  die  Wirklichkeit  auch  nie  die  ganze  Idee,  ist  sie  doch 
immerhin  soviel  Idee,  als  sich  in  den  Bedingungen  von  Raum  und  Zeit 
jeweils  verwirklichen  läßt.  Sie  entspringt  also  aus  der  Idee  und  ist 
Idee  deshalb  ihrem  Wesen  nach.  Und  nicht  Weltverleugnung,  die  Flucht 
der  Idee  aus  der  Wirklichkeit,  also  ins  .  . .  Nichts,  sondern  W  e  1 1  - 
durchdring  ung,  Verwirklichung  der  Idee  ist  deshalb  der  Inbegriff 
der  neuen  Weltfrömmigkeit. 
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Mit  dieser  Grundeinstellung,  die  sich  charakteristisch  von  derjeni- 
gen des  Christentums  wie  der  Aufklärung  unterscheidet  und  sie  doch 
beide  in  einem  höheren  Dritten  verbindet,  ist  allerdings  eine  Problematik 
verbunden,  die  analog  auch  im  Christentum  und  in  der  Aufklärung  ent- 
steht, aber  jedesmal  verschiedene  Stärke  und  verschiedene  Form  besitzt. 
Denn  wenn  die  Idee  für  die  Wirklichkeit  immer  unerreichbar"  und  doch 
das  ideale  Ziel  ihres  Lebens  bleibt,  so  muß  die  Wirklichkeit  die  Form 
einer  unendlichen  Bewegung  haben,  und  dieses  ,,Muß"  in  dem  Sinne 
einer  natürlichen  wie  moralischen  Notwendigkeit.  Das  Leben  der  Idee 
besteht  danach  in  ihrer  unaufhörlichen  Bewegung  der  Wirklichkeit.  Aber 
ruhelos  von  unerreichbaren  Ideen  bewegt,  wird  das  Leben  damit  den 
Charakter  der  unendlichen  Sehnsucht  und  schmerzlichen  Un- 
genügens  zeigen,  mit  dem  wir  nun  an  den  innersten  Nerv  des  Fausti- 
schen Menschentums  rühren.  Das  bedeutet  eine  innere  Annäherung  an 
das  Christentum,  dessen  Weltverleugnung  doch  nur  die  Kehrseite  seiner 
Gottessehnsucht  ist.  Und  doch  einen  fundamentalen  Unterschied!  Denn 
so  sehr  sich  die  Gottessehnsucht  des  Christen  unter  dem  Antriebe 
der  so  viel  gewaltigeren  Spannung  zwischen  Idee  und  Wirklich- 
keit zu  jener  übermenschlichen  Kraft  der  Extase  (,, Heraussetzung") 
steigern  kann,  die  sich  im  Märtyrertum  offenbart,  so  verhält  sich 
die  christliche  Sehnsucht  nach  dem  Unendlichen  zu  der  unendlichen 
Sehnsucht  des  Idealisten  doch  nicht  anders  als  Leiden  zu  Handeln; 
und  der  passiven  Sehnsucht  des  Christen  steht  daher  die  aktive  Sehn- 
sucht des,  durch  den  Realismus  der  Aufklärung  hindurchgegangenen 
Idealisten  als  etwas  grundsätzlich  anderes  gegenüber.  Denn  wenn  der 
Christ  die  Welt  als  das  schlechthin  Wertwidrige,  so  betrachtet  der  Idea- 
list die  Welt  als  die  einzige  Form,  in  welcher  die  Idee  überhaupt  Wirk- 
lichkeit besitzt.  Und  nicht  die  Verleumdung,  sondern  die  Idealisierung 
der  Wirklichkeit  ist  darum  die  wahre  Aufgabe  des  Idealisten.  Damit  aber 
zeigt  der  Idealismus  wenn  auch  in  einem  höheren  Sinne  dieselbe  welt- 
zugekehrte Richtung  wie  die  Aufklärung  und  den,  zuerst  im  Protestantis- 
mus christlich  vorgebildeten  Glauben,  daß  zwar  das  Leben  des  Menschen 
ein  Weg  zu  Gott  sei,  der  Weg  zu  Gott  aber  ein  Weg  durch  die  Welt. 

Darin  liegt  nun  zu  gleicher  Zeit  die  Stellung  des  Idealismus  zur 
JLrlösungsidee  eingeschlossen.  Während  sich  nämlich  im  Christentum 
durch  die  göttliche  Gnade  das  Wunder  einer  Erlösung  von  der  Welt, 
so  vollzieht  sich  im  deutschen  Idealismus  aus  eigener  Kraft  das  größere 
Wunder  einer  Erlösung  durch  die  Weltl  Auch  für  ihn  mußte  ja  der 
Gedanke  einer  Erlösung  von  der  Problematik  des  Lebens  eine  weit  be- 
deutsamere Rolle  spielen  als  in  der  Aufklärung,  die  der  immer  nur  als 
vorläufi'^    l)etrachtelen    Fragwürdigkeiten    des    Daseins    durch    den    rea- 
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listischen  Fortschrittsglauben  sehr  viel  leichter  überhoben  war  als  der 
Idealismus,  der  doch  das  Bewußtsein  einer  grundsätzlichen  und  ewigen 
Spannung  zwischen  Wirklichkeit  und  Idee  mit  sich  trug.  Für  den  Idealis- 
mus hätte  darum  mit  der  von  Rousseau  heraufbeschworenen  Krisis  der 
Kulturbewertung  der  zivilisatorische  Fortschrittsglaube  jede  Bedeutung 
verlieren  müssen,  wenn  er  nicht  doch  gewußt  hätte,  diesem  realistischen 
Fortschrittsglauben  einen  neuen  idealen  Sinn  zu  geben.  Betrachtet  man 
nämlich  das  Verhältnis  von  Wirklichkeit  und  Idee,  das  sich  für  jeden 
Augenblick  als  ein  unendlicher  Abstand  charakterisiert,  unter  dem  Ge- 
sichtspunkte jener  aus  der  Idee  entspringenden  unendlichen  Bewegung 
der  Wirklichkeit,  so  erscheint  diese  Bewegtheit  nicht  bloß  als  die 
tragische  Folge  der  Unerreichbarkeit  der  Idee,  sondern  geradezu  als  ein 
Kunstgriff  der  Idee,  ihre  metaphysische  Unendlichkeit  in  einer  zeitlichen 
Unendlichkeit  zu  entfalten,  d.  h.  nacheinander  zu  verwirklichen,  was,  in 
der  Paradoxie  des  Verstandes  gesprochen,  unwirklich  in  ihr  beieinander 
ist.  Damit  aber  gewinnt  die  im  Christentum  so  durchaus  negative  Idee 
der  „Zeitlichkeit"  einen  ungeahnten  positiven  Sinn;  und  die  Zeitlichkeit, 
die  auch  den  Idealisten  zunächst  nur  als  die  Immer- Wiederkehr  des 
tragischen  Zwiespalts  zwischen  Wirklichkeit  und  Idee  erscheinen  muß, 
erhält  mit  einem  Male  die  Bedeutung  eines  fortschreitenden  Entwick- 
lungsprozesses, in  dem  sich  die  Idee  immer  mehr  auswirkt,  so 
zwar,  daß  keine  Station  dieser  Entwicklung  weder  den  Charakter  einer 
Endgültigkeit  noch  einer  ideellen  Betontheit  und  folglich  keine  vor 
keiner  irgend  etwas  voraus  hat,  weil  sie  sich  alle  in  dem  gleichen  Ab- 
stände von  der  Idee  befinden,  aber  alle  Stationen  zusammengenommen 
allerdings  eine  ideelle  Bedeutung  haben,  die  der  metaphysischen  Einheit 
der  Idee .  . .  zwar  nicht  entspricht,  ihr  aber  doch  um  viele  Grade  näher- 
komnjt.  Und  zwar  ist  es  nicht  sowohl  die  Summation  aller  Individua- 
tionen,  in  der  sich  die  Idee  gewissermaßen  „endlich"  erschöpft,  als  viel- 
mehr der  Prozeß  einer  fortschreitenden  Entwicklung,  in  dem  das  zeitlich 
Spätere  das  zeitlich  Frühere  zur  ideellen  Voraussetzung  hat.  Wenn  die 
Entwicklung  auch  niemals  zu  einer  (grundsätzlich  unmöglichen)  Er- 
reichung der  Idee  führt,  ja  wenn  die  Entwicklungsstufen  vor  der  Idee 
grundsätzUch  gleichen  Wert  besitzen,  da  jede  als  eine  durch  die  folgende 
Stufe  aufgehobene  Form  der  Idee  betrachtet  werden  muß  und  jeder 
Fortschritt  also  mit  einem  Rückschritt,  jeder  Gewinn  mit  einem  Verlust 
verbunden  ist,  so  ist  die  Entwicklung  als  Ganzes  dennoch  nicht  um- 
sonst gewesen.  Die  ruhelose  Bewegung  der  Wirklichkeit  durch  die  Idee 
ist  nicht  die  ewige  Wiederkehr  des  Gleichen,  sondern  eine  fortschrei- 
tende Entwicklung,  deren  Sinn  jedoch  nicht  die  letzte  Stufe,  sondern 
die  „Entwicklung"   der  Idee  durch  alle  ihre  Stufen  hindurch  ist. 
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Doch  bedeutet  die  Idee  der  Entwicklung  als  solche  offenbar  noch 
keineswegs  die  Erlösung  der  einzelnen  Lebenswirklichkeit  und  Stufe  von 
der  mit  der  Entwicklung  immer  verbunden  bleibenden  subjektiven  Proble- 
matik. Denn  nur  die  Idee  wird  gewissermaßen  durch  die  in  der  Ent- 
wicklung sich  vollziehende  zunehmende  Verwirklichung  erlöst.  Und  der 
Mensch  bleibt  nach  wie  vor  in  jener  ruhelosen,  von  unendlicher  Ent- 
wicklungssehnsucht getriebenen  Bewegtheit,  die  ihn  zwar  der  Idee  ent- 
gegenleitet, aber  in  der  tragischen  Gewißheit,  die  Idee  ,,in  Wirklich- 
keit" niemals  zu  erreichen.  Erlösung  wird  ihm  deshalb  in  Wahrheit  erst 
zuteil,  wenn  er  den  Standpunkt  seiner  bewegten  Wirklichkeit  verläßt 
und  sich  hinaufschwingt  auf  den  Standpunkt .  . .  der  Idee.  Der  Ruhe- 
losigkeit der  ideenbesessenen  Wirklichkeit  gegenüber  gibt  es  nur  eins: 
die  Ruhe  in  der  Idee.  Und  wer  es  erschwungen  hat,  vom  Stand- 
punkte der  Idee  herab  Welt  und  Leben  zu  betrachten,  sein  Bewußtsein 
in  die  Idee  hinein  zu  verlegen  und  aus  der  Idee  heraus  zu  fühlen,  für 
den  ist  Entwicklung  kein  tragisches  Schicksal,  sondern  eine  selige  „Not- 
wendigkeit", in  der  die  Not  des  ideenbewegten  Lebens  endlich  gewendet 
wird:  zwar  eigentlich  nur  die  Not  der  Idee,  aber  die  Idee  und  er  sind 
eins  geworden,  zu  einer  ,, Identität",  die  sie  ihrem  Wesen  nach  in  W^ahr- 
heit  sind.  Der  Aufschwung  in  das  Reich  der  Idee:  das  also  ist  die  Er- 
lösung der  Lebenswirklichkeit,  wie  der  Abstieg  der  Idee  in  die  Wirk- 
lichkeit die  Erlösung  ist  der  noch  ungeborenen  Idee.  Wirklichkeit  und 
Idee  also  erlösen  sich  gegenseitig  und  vollziehen  einen  Prozeß  der 
gegenseitigen  Selbsterlösung,  der  für  die  dualistische  Verstandeserkennt- 
nis einerseits  als  Verwirklichung  und  anderseits  als  Bewußtwerdung  der 
Idee  erscheint,  für  das  mystische  Bewußtsein  aber  in  Wahrheit  dasselbe 
ist.  Denn  erst  dadurch  kommt  ja  die  nur  als  Totalität  verwirklichte  Idee 
wahrhaft,  wenn  auch  nicht  wirklich  zu  sich  selbst,  daß  ihre  ver- 
gänglichen Einzelwirklichkeiten  im  Bewußtsein  ideell  vereinigt  sind.  Ein 
volles  Dasein  gewinnt  sie  nur  im  Geiste,  aber  dieses  geistige  Dasein 
gewinnt  sie  nur  durch  die  Summe  ihrer  Wirklichkeiten,  die  ihrerseits 
ihr  wahres   Dasein  erst  durch  ihre  Vereinigung  im   Geiste  gewinnen. 

Das  ist  die  Idee  dieses  Idealismus  in  ihrem  letzten  und  schwierigsten 
Sinne,  der  aber  auch  für  den  Idealisten  selber  schwierig,  ja  beinahe  über 
seine  Kräfte  ist.  Denn  solchen  Aufschwungs  auf  den  Standpunkt  der 
Idee  ist  der  im  Flusse  der  Wirklichkeit  befindliche  Mensch  nur  schwer 
imstande.  Aber  wie  dem  christlichen  Menschen  die  übernatürliche  Gnade, 
so  kommt  dem  Idealisten  eine  natürliche  Gnade  zu  Hilfe,  die  ihn  ge- 
wissermaßen spielend  dazu  anleitet,  die  Wirklichkeit  mit  den  Augen  der 
Idee  zu  betrachten.  Diese  natürliche  Gnade  ist  die  Kunst!  In  der 
Kunst    nämlich   liaben    wir   jene   höchste    Form    der    Ideenverwirklichung, 
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die  auch  im  Geiste  des  Künstlers  und  des  Kunstschauenden  erst  wahre 
Existenz  gewinnt.  Und  nur  wer  das  Kunstwerk  mit  den  Augen  seiner 
Idee,  nur  wer  es  symbolisch  anzuschauen  vermag,  hat  die  Kraft,  in 
seinem  Geiste  ihm  ein  wahres  Dasein  zu  bereiten.  Aber  wenn  die  Kunst 
darum  über  sich  selbst  hinaus  eine  unermeßliche  Bedeutung  als  hohe 
Schule  einer  symbolischen  Lebensauffassung  überhaupt  besitzt,  so  ist 
sie  an  sich  .selbst  der  heilige  Tempelbezirk  des  Menschentums,  in  dem 
wir  dem  Reiche  der  Idee  und  einer  allerdings  nur  zeitlichen  Erlösung 
am  nächsten  sind.  Denn  wie  Goethe  diesen  Zustand  der  Ideenseligkeit 
in  der  Kunst  geschildert  hat: 

Es  schweigt  das  Wehen  banger  Erdgefiihle, 
Zum  Wolkenbette  wandelt  sich  die  Gruft, 
Besänftiget  wird  jede  Lebenswelle, 
Der  Tag  wird  lieblich,  und  die  Nacht  wird  helle. 

Das  ist  die  unermeßliche  Bedeutung  der  Kunst  in  der  Weltan- 
schauung des  deutschen  Idealismus,  die  der  christlichen  Sündenver- 
zweiflung und  Weltflucht  den  Faustischen  Weltschmerz  und  Faustische 
Weltdurchdringung,  der  Erlösung  durch  die  Gnade  Gottes  aber  gegen- 
übergestellt hat  die  Idee  einer  Erlösung  durch  die  Gnade  der 
Kunst,  und  damit  der  christlichen  Kirche  den  Tempel  der  Musen. 
Und  in  doppelter  Beziehung  steht  darum  Goethe  als  die  große  reprä- 
sentative Gestalt  in  der  Mitte  seines  Zeitalters  da:  als  Dichter,  dem 
das  Sakrament  der  Kunst  zu  spenden  wie  keinem  anderen  verliehen 
worden,  und  als  Persönlichkeit,  an  der  das  Mysterium  der  erlösenden 
Entwicklung  wie  an  keinem  anderen  .  . .  außer  dem  Faustischen  Helden 
seiner  größten  Dichtung  offenbar  geworden  ist.  Diese  Gestalt  kann 
uns  als  Vorbild  dienen,  wenn  es  sich  darum  handelt,  dem  Heiligenideal 
des  Christentums  das  Heiligenideal  einer  neuen  Zeit  entgegenzustellen, 
die  auch  das  Leben  sub  specie  aeternitatis,  aber  einer  anderen  Ewigkeit 
betrachtet  als  der  einer  unwirklichen  Jenseitigkeit,  nämlich  unter  dem 
Gesichtspunkte  einer  wirklichen  Ewigkeit  und  ewigen  Wirklichkeit:  der 
im  Wirklichen  sich  entwickelnden  und  im  Geiste  zu  sich  selber  kom- 
menden  Idee. 

4. 

Fassen  wir  diese  Grundideen  des  deutschen  Idealismus  noch  einmal 
zusammen,  so  beruhen  sie  auf  der  erkenntnistheoretischen  Grundlage 
einer  negativen  Verstandeskritik  und  einem  positiven  Glauben  an  die 
Kraft  der  Intuition,  oder,  von  der  objektiven  Seite  her  gesehen,  auf 
einer  zur  Wesensschau  führenden  Durchschauung  der  Verstandeswirk- 
lichkeit als  einer  bloßen  Erscheinung.  Sie  lösen  das  Weltproblem  durch 
den  Identitätsgedanken  einer  Dreieinigkeit  von  Ich,  Welt  und  Gott;  das 
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Problem  der  menschlichen  Freiheit  durch  den  kategorischen  Imperativ 
der  Idee;  die  objektive  Problematik  des  Idealismus  durch  den  Ent- 
wicklungsgedanken, ihre  subjektive  Problematik  durch  das  Ideal  der 
Ruhe  in  der  Idee  und  die  Frage  nach  der  Kraft  zu  solchem  Idealismus 
durch  die   Idee  von  der  Gnade  der  Kunst. 

Sie  zusammen  tragen  die  Weltanschauung  des  „Volkes  der  Denker 
und  Dichter"  und  formen  sie  aus  in  einer  Dichtung,  die  deshalb  auf  das 
tiefste  mit  Philosophie,  und  einer  Philosophie,  die  deshalb  auf  das  tiefste 
mit  Dichtung  gesättigt  ist.  Aber  es  sind  in  der  Tat  nur  ihre  Grund- 
ideen, so  wie  das  in  großen  Linien  umrissene  Ideensystem  der  Auf- 
klärung nur  die  Grundideen  zum  Ausdruck  brachte,  die  im  Zusammen- 
hang der  europäischen  Ideengeschichte  entscheidende  Bedeutung  haben. 
Und  es  bedarf  nicht  des  Hinweises,  daß  auch  sie  nur  die  Hauptideen 
in  einem  ungeheuren  Ideenorganismus  sind,  die  sich  zu  seiner  Totalität 
verhalten  wie  ein  Skelett  zu  dem  überall  selbständigen  und  doch  überall 
durch  das  Ganze  bedingten  Wunderwerke  eines  differenzierten  Körpers. 
Sie  sind  ein  Skelett  auch  insofern,  als  sie  gewissermaßen  der  verbor- 
genste, aber  nichtsdestoweniger  wie  das  Skelett  der  richtunggebende 
Teil   des   Körpers   sind.   — 

Die  Entwicklung  dieses  Ideensystems  ist  die  Geschichte  der  Goethe- 
zeit. Aber  es  ist  eine  Entwicklung  unter  dem  Antriebe  jener  ewigen 
Problematik,  die  durch  die  Entwicklung,  wie  angedeutet  worden  ist,  ihre 
Lösung  erfährt.  Sie  ist  nicht  nur  jener  scheinbar  einfache  Doppelvor- 
gang einer  allmählichen  Verwirklichung  und  Bewußtwerdung  der  Idee, 
sondern  ein  auf  dem  ewigen  Widerspruch  zwischen  Idee  und  Wirklich- 
keit beruhender  Entwicklungsprozeß,  den  die  idealistische  Philosophie 
als  Dialektik  der  Idee  bezeichnet  hat.  Und  was  vom  Standpunkte  der 
Idee  als  ein  müheloses  Geborenwerden  erscheint,  dessen  Mutterqualen 
dem  Kinde  wie  jedem  Kinde  nicht  zum  Bewußtsein  kommen,  das  er- 
scheint vom  Standpunkte  der  Lebenswirklichkeit  als  ein  unaufhörlicher 
und  heißer  Kampf  zwischen  Idee  und  Wirklichkeit,  Idea- 
lismus und  Realismus,  Intuition  und  Verstand,  aus  dem  nur  unter  den 
größten  Anstrengungen  der  Idealismus  schließlich,  und  doch  vom  Stand- 
punkte der  allgemeinen  Ideengeschichte  aus  nur  vorübergehend,  als  Sieger 
hervorgeht.  Denn  Idealismus  ist  eben  seinem  Wesen  nach  keine  Wirk- 
lichkeit, sondern  eine  ideale  Forderung,  der  zu  entsprechen  unter  den 
Einwänden,  die  die  Verstandeswirklichkeit  dagegen  erhebt,  eine  niemals 
ganz  zu  erfüllende  Aufgabe  ist.  Sie  ist  eine  psychologisch  beschreibbare 
Aufgabe  jedes  einzelnen  Menschen,  an  den,  nachdem  einmal  unser 
Wesen  seine  metaphysische  Einheit  verloren  und  sich  in  die  verschie- 
denen  und   entgegengesetzten   Organe,  Triebe  und  Bedürfnisse  differen- 
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ziert  hat,  Verstand  und  Wirklichkeit  ihre  Ansprüche  nicht  aufgeben 
trotz  der  Einsicht,  daß  sie  als  einseitige  und  unvollständige  Formen  von 
Welt-  und  Lebensauffassung  in  einer  höheren  Wesensschau  aufgehoben 
zu  werden  bestimmt  sind.  Sie  ist  aber  zugleich  für  die  Menschen  der 
Goethezeit  eine  historische  Aufgabe.  Denn  Schritt  für  Schritt  hat  der 
deutsche  Idealismus  seinen  Boden  der  äußeren  und  der  inneren  Macht 
der  Aufklärung  abzugewinnen,  von  der  auch  der  durch  die  Aufklärung 
hindurchgegangene  Mensch  so  schwer  loskommt  wie  der  Mensch  von 
der  Verstandeswirklichkeit  überhaupt.  Und  wie  Christentum  und  Auf- 
klärung, so  hat  auch  der  deutsche  Idealismus  sich  Freiheit  und  das 
Leben  nur  dadurch  verdient,  daß  er  seine  Idee  gegen  den  Widerspruch 
von  Verstand  und  Wirklichkeit  täglich  neu  erobert  hat.  Der  Kampf 
zwischen  Ideal  und  Leben,  Idee  und  Wirklichkeit,  Intuition  und  Verstand 
ist  deshalb  die  treibende  Kraft  jener  gewaltigen  und  im  Verhältnis  zu 
andern  Ideengeschichten  unvergleichlich  schnellen  Entwicklung,  die  sich 
zu  immer  neuen  Lösungen  dieses  Problems  emporgegipfelt  hat,  so  oft 
die  durchlaufenen  Lösungen  ihre  lösende  Kraft  verloren.  Als  solche 
aber  haben  wir  zu  betrachten:  die  deutsche  Philosophie  als  die  Legiti- 
mation des  Idealismus  vor  dem  Verstände,  die  deutsche  Dichtung  als 
seine  Verwirklichung  in  der  Phantasie,  und  die  menschlichen  Gestalten 
unserer   Geistesheroen  als   seine  Lebensbeispiele. 

Von  den  Phantasieverwirklichungen  aber  hat  keine  gewaltiger  diese 
ewige  Problematik  des  gegen  Wirklichkeit  und  Verstand  um  seine  Exi- 
stenz kämpfenden  Idealisten  symbolisiert  als  die  Faustdichtung, 
die  in  ihren  beiden  großen  Gegenspielern,  ideengeschichtlich  betrachtet, 
nichts  anderes  darstellt  als  den  in  der  Geschichte  der  Goethezeit  durch- 
gefochtenen welthistorischen,  im  Grunde  freilich  ewig  menschlichen 
Kampf  zwischen  Idealismus  und  Aufklärung,  d.  h.  die  Erziehung  des 
geborenen  Idealisten  durch  die  Enttäuschung  der  Aufklärung  zu  jener 
hohen  Art  einer  idealistischen  Weltauffassung,  die  der  Verstandesmensch 
Mephisto  zwar  nicht  versteht,  in  welcher  der  faustische  Mensch  aber 
endlich  seinen  Frieden  findet.  Wie  in  der  Dichtung,  so  zeigt  sich  auch 
in  der  Geschichte  der  Mephisto  der  Aufklärung  als  ein  „Teil  von  jener 
Kraft,  die  stets  das  Böse  will  und  stets  das  Gute  schafft".  — 

Es  ist  das  Thema  des  vorliegenden  Buches,  die  Geschichte  des  Idea- 
lismus als  eine  Folge  von  Entwicklungsstufen  und  die  Zeugnisse  der 
deutschen  Literaturgeschichte  der  Goethezeit  als  solche  Entwicklungs- 
stufen darzustellen.  Dafür  wird  es  jedoch  von  Vorteil  sein,  den  Ver- 
lauf dieser  Entwicklungsgeschichte  zunächst  einmal  im  ganzen 
zu  überblicken,  um  eine  vorläufige  Vorstellung  von  den  entscheidenden 
Stationen    und    den    seelischen    Phasen    zu    bekommen,    die    sie    passiert 
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hat.  Dieser  Verlauf  findet  zwar  seinen  Ausdruck  in  der  Disposition  des 
Buches;  aber  es  bedarf  einer  Deutung  dieser  Disposition,  um  dem 
Gange  der   Darstellung  mit  vollem  Verständnis  folgen   zu   können. 

Die  idealistische  Bewegung  der  Goethezeit  entspringt  in  dem  Typus 
des  faustischen  Menschen,  den  wir  zugleich  als  den  letzten  Typus  der 
Aufklärung  bezeichnet  hatten.  Sie  hat  also  zunächst  die  negative  Form 
einer  Auflehnung  gegen  den  Rationalismus  und  Realismus  der  Auf- 
klärung, aber  aus  dem  positiven  Geiste  eines  neuen  Lebensgefühls.  Die 
Ausformungen  dieser  Bewegung  haben  jedoch  verschiedenen  Charakter 
je  nach  dem  Umstände,  ob  die  führenden  Geister  selbst  noch  wesentlich 
rationalistisch  oder  schon  irrationalistisch  sind.  Und  so  beginnt  der 
Irrationalismus  einerseits  mit  der  Skepsis  der  höchsten  Aufklärungs- 
typen gegen  die  Verstandeskultur:  mit  Humes  erkenntnistheoretischen 
Zweifeln  an  dem  Werte  der  Verstandeserkenntnis,  die  Kant  aus  seinem 
dogmatischen  Schlummer  aufrütteln;  mit  dem  skeptisch  verallgemeiner- 
ten Pessimismus  Rousseaus  gegenüber  der  i\ufklärungskultur,  der  das 
ganze  Kulturproblem  aufrollt;  und  mit  der  rationalistisch  begründeten 
Kritik  Lessings  an  der  rationalistischen  Dichtung  der  Aufklärung  und 
deren  vornehmstem  Beispiel,  dem  französischen  Klassizismus.  Ihr  aber 
folgt  unmittelbar  der  gefühlsmäßige  Ausdruck  des  Irrationalismus  in 
dem,  was  nun  den  positiven  Durchbruch  des  neuen  Lebensgefühls  be- 
zeichnet, die  Sturm-und-Drang-Bewegung.  Und  in  doppelter 
Beziehung  hat  diese  stürmische  Jugendphase  des  deutschen  Idealismus 
einen  ausgesprochen  gefühlsmäßigen  Charakter:  nicht  nur  weil  hier  über- 
haupt die  entscheidende  „erkenntnistheoretische"  Wendung  vom  Kultus 
des  Rationalen  zum  Kultus  des  Irrationalen  erfolgt,  sondern  weil  diese 
Wendung  selbst  zunächst  ganz  gefühlsmäßig  und  praktisch  ist  und  noch 
keineswegs  den  Drang  hat,  sich  theoretisch  zu  begründen.  Wenn  schon 
jede  Ideenbewegung  vielleicht  in  der  Sphäre  des  Gefühls  beginnt,  so 
liegt  es  im  Wesen  einer  irrationalistischen  naturgemäß  besonders,  zu- 
erst in  der  Sphäre  des  Gefühlslebens  fruchtbar  zu  werden.  Und  die  Ge- 
schichte des  deutschen  Idealismus  läßt  sich  deshalb  psychologisch  als 
eine  Entwicklung  auffassen,  die,  in  der  letzten  Einheit  des  Menschen- 
tums entspringend  und  nacheinander  seine  verschiedenen  Sphären  durch- 
dringend, sich  aus  dumpfer  ,, einfältiger"  aber  kraftvoller  Gefühlssicher- 
heit allmählich  in  hellste,  vielfältige  aber  auch  kraftentleerte  Ideenbe- 
wußtheit verwandelt.  Jedenfalls  ist  es  für  die  Jugendphase  der  Goethe- 
zeit charakteristisch,  daß  sie  nicht  schon  unter  dem  Zeichen  der  Philo- 
sophie, sondern  ganz  und  gar  unter  der  Führung  der  Dichtung  steht, 
die  neben  sich  höchstens  eine  aphoristische  und  rhapsodische  Inter- 
pretation, aber  kaum  eine  eigentlich  neue  Theorie  duldet. 
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Nichtsdestoweniger  treten  schon  in  dieser  ersten  Phase  die  ent- 
scheidenden Ideen  der  Goethezeit  für  den  Historiker  klar  hervor.  In 
Hamanns  sibyllinischen  Büchern  wird  zum  ersten  Male  die  erkenntnis- 
theoretische Idee  der  Totalität  als  des  wahren  Erkenntnisorgans  an- 
gedeutet. In  Herders  erstaunlich  frühreifen  ästhetischen,  psychologischen 
und  historischen  Jugendschriften  zeigt  sich  mit  überraschendem  Erfolg 
die  neue  Erkenntnispraxis  der  symbolischen  Weltauffassung.  Und  unter 
den  Wunderhänden  des  jungen  Goethe,  des  genialsten  von  allen,  er- 
blüht eine  Dichtung,  die,  ihrem  Wesen  nach  das  Symbol  seines  Lebens, 
als  solche  zum  ersten  Male  das  faustische  Menschentum  mit  seinem 
neuen  Lebensgefühl  und  seinem  neuen  Lebensideal  zum  Ausdruck  bringt. 
In  Goethes  Natur-  und  Geniegefühl  aber  liegt  in  unentwickelter  Form 
die  spätere  Idee  der  Identität,  die  hier  eben  noch  nicht  die  Form  einer 
Idee,  sondern  erst  die  urtümliche  Form  einer  wesenhaften  Gefühlsver- 
bundenheit des  Ich  mit  der  großen  Gott-Natur  besitzt.  Und  nicht 
weniger  zeugen  seine,  von  der  unendlichen  Sehnsucht  nach  unbestimmten 
aber  hohen  Lebensidealen  dämonisch  getriebenen  Gestalten  in  undiffe- 
renzierter Form  jene  ideale  Lebensrichtung,  die  sich  später  zum  kate- 
gorischen  Imperativ  der   Idee  abklärt. 

Zugleich  aber  meldet  sich  zum  ersten  Male  die  Problematik  des 
Idealismus;  und  die  Realität,  die  in  der  Flamme  des  Idealismus  ge- 
wissermaßen verbrennt,  zeigt  sich  doch  stark  genug,  diese  Flamme 
blutig  rot  zu  färben  und  nicht  bloß  als  Flamme,  sondern  auch  als 
Rauch  aufzugehen.  Nicht  nur  die  Dichtungen  des  jungen  Goethe,  son- 
dern erst  recht  diejenigen  des  jungen  Schiller  verkündigen  die  Tragik 
des  Idealisten:  die  allgemeine  Tragik  des  höheren  Menschen  überhaupt 
und  seine  besondere  Tragik  in  der  Beschränktheit  einer  aufgeklärten 
Zivilisation.  Ja  im  Gegensatze  zu  dem  Fortschrittsglauben  der  Auf- 
klärung entsteht  jener  sentimentale  „Rückschrittsglaube"  des  gegen- 
wärtig unbefriedigten  Idealisten,  in  dem  der  Entwicklungsgedanke  zu- 
nächst eine  scheinbar  umgekehrte  Richtung  aufweist.  Aber  es  ist  ein 
höchst  charakteristischer  Zug  der  Goethezeit:  ihre  Zukunftsideale  spie- 
geln sich  regelmäßig  in  entsprechenden  Vergangenheitsidealen,  an  denen 
die  ersteren  nicht  nur  zum  Bewußtsein  kommen,  sondern  die  gewisser- 
maßen auch  die  Funktion  von  historischen  Bürgschaften  für  die  Mög- 
lichkeit der  Zukunftsideale  übernehmen.  Der  Ideenfortgang  der  Goethe- 
zeit drückt  sich  deshalb  unter  anderem  auch  darin  aus,  daß  sie  sich 
nacheinander  erst  für  die  Urzeit,  dann  für  das  Morgenland,  das  Griechen- 
tum, das  christliche  Mittelalter  und  endUch  für  die  indische  Wunderwelt 
begeistert.  Die  Sturm-und-Drang-Periode  hat  das  Ideal  der  naturhaften 
Urzeit;  denn  in  ihm  verdichtet  sich  der  Haß  gegen  die  Aufklärungszivili- 

Korff,  Geist  der  Goethezeit.  4 
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sation  und  die  Sehnsucht  nach  einer  Rückkehr  zur  Natur.  Und  dieses 
Ideal  weist  zugleich  auf  die  größere  Idee  hin,  in  der  die  Sturm-und- 
Drang-Bewegung  vorübergehend  ihren  Frieden  findet:  die  Natur.  Die 
Ruhe  in  der  Idee  besteht  für  diese  erste  Phase  der  Goethezeit  in  der 
Ruhe  in  der  Natur.  Aber  die  Undifferenziertheit  dieser  Idee  ist  auch 
der  Grund,  warum  sie  dem  faustischen  Menschen  doch  nur  vorüber- 
gehend Erlösung  gewährt.  Erst  die  geläuterte  Natur  hat  die  Gnaden- 
kraft der  Kunst!  Mit  einem  wie  feurigen  Ausruf ungszeichen  der  Idealis- 
mus also  auch  ins  Leben  gesprungen  war,  mit  einem  so  drohenden  Frage- 
zeichen endete  deshalb  die  erste  Phase  seiner  Auseinandersetzung  mit 
der  Wirklichkeit;  und  ein  starkes  Bedürfnis  nach  Besinnung  und  Re- 
vision seiner  enthusiastischen  Form  ist  das  Resultat,  mit  dem  sie 
schließt .  . .    und   eine   neue    Phase    der    Entwicklung   vorbereitet. 

Diese  zweite  Phase  des  deutschen  Idealismus  ist  deshalb  ihrem 
seelischen  Charakter  nach  auch  ein  scheinbarer  Rückschlag  gegen  die 
erste.  Sie  steht  nicht  mehr  im  Zeichen  erster  sieghafter  Begeisterung, 
sondern  einer  ersten  Resignation  und  einer  sie  besiegenden  männlichen 
Entschlossenheit.  An  die  Stelle  des  Gefühlsrausches  tritt  jetzt  das 
ernste  Bedürfnis  nach  Tat  und  praktischer  Lebenserprobung,  das  Stu- 
dium der  großen  Realitäten,  Natur  und  Geschichte,  aber  auch  eine 
religiöse  und  philosophische  Verinnerlichung.  Nach  der  dichterischen 
Springflut  der  ersten  Phase  tritt  im  Strom  der  Dichtung  nunmehr  eine 
gewisse  Ebbe  ein,  und  die  Führung  der  Ideengeschichte  geht  zum  ersten 
Male   auf  die   Philosophie   über. 

Es  ist  die  Periode  von  Kants  epochemachenden  Gedankentaten, 
Herders  mit  der  Bückeburger  Einsamkeit  beginnenden  zweiten  Lebens- 
drittels, Goethes  weimarischer  Amtszeit  und  die  Zeit  von  Schillers  histo- 
risch-philosophischen Studien,  die  zwar  nicht  äußerlich,  wohl  aber  inner- 
lich, d.  h.  entwicklungsgeschichtlich  , .gleichzeitig"  sind.  Ein  starker 
ethischer  Grundzug  durchwaltet  diese  Periode  des  deutschen  Idealismus, 
die  man  zum  Unterschiede  von  der  ,, genialischen"  Sturm-und-Drang- 
Periode  deshalb  sehr  wohl  als  seine  ,, ethische"  Periode  bezeichnen  kann, 
wenn  man  nicht  vorzieht,  sie  allgemeiner  als  die  Periode  des  ,,Ver- 
nunftidealismus"  zu  bezeichnen.  Denn  die  ideengeschichtliche  Lei- 
stung dieser  Phase  ist  keineswegs  nur  die  ethische  Klärung  des  deutschen 
Idealismus,  die  sich  philosophisch  durch  Kants  kategorischen  Imperativ 
der  Idee  vollzieht  und  sich  dichterisch  in  Goethes  ,,Iphigenie"  symboli- 
siert; sondern  ihr  vorauf  geht  die  erkenntnistheoretische  Klärung  durch 
Kants  „Kritik  der  reinen  Vernunft"  und  ihre  produktive  Ergänzung  durch 
die  ganz  in  der  Stille  sich  ausbildende  intuitive  Geistesart  Goethes, 
durch  die  Herders  vor  allem  an  der  Geschichte  geübte  symbolische  Welt- 
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auffassung  die  Form  einer  eigentümlichen  Naturphilosophie  annimmt.  Zu- 
gleich aber  entwickelt  sich  aus  der  religiösen  Vertiefung  Herders  und 
der  ethischen  und  naturphilosophischen  Besinnung  Goethes  unter  Auf- 
nahme und  Umbildung  älterer  Ideensysteme  (Leibniz,  Shaftesbury,  Les- 
sing), vor  allem  aber  an  der  Auseinandersetzung  mit  Spinoza  eine  deut- 
lichere Idee  jener  metaphysischen  Identität  von  Gott  und  Welt,  die  in 
Herders  Formulierung  zwar  der  Kantischen  Philosophie  gegenüber  als 
veraltet  erscheint,  aber  doch  nur  darauf  wartet,  vom  Kritizismus  auf- 
genommen und  in  seiner  Form  wiedergeboren  zu  werden.  Denn  Kants 
Kritizismus  und  Herder-Goethes  Pantheismus  verhalten  sich  zueinander 
wie  Form  und  Gehalt,  die  die  innere  Bestimmung  haben,  sich  aufein- 
anderzu  zu  entwickeln.  Schließlich  ist  diese  Phase  des  Idealismus  aber 
bedeutungsvoll  auch  durch  die  neue  Formulierung  und  erste  Durch- 
führung der  deutschen  Entwicklungsidee.  Und  in  Herders  großem  Haupt- 
werke, der  Quelle  der  deutschen  Geschichtsphiiosophie,  sehen  wir  die 
erste  idealistische  Antwort  auf  die  pessimistische  Frage  Rousseaus  nach 
dem  Werte  der  Kulturbewegung,  damit  aber  zugleich  den  ersten,  wenn 
auch  noch  sehr  unvollkommenen  Versuch,  das  neue  Menschheitsideal  des 
faustischen  Menschen,  sein  Humanitätsideal  zu  begründen,  zu  vertiefen 
und  vor  der  Wirklichkeit  zu  legitimieren.  Die  gleichzeitige  Dichtung, 
die  an  ideengeschichtlicher  Bedeutung  in  dieser  Phase  zwar  hinter  den 
großen  philosophischen  Leistungen  zurücktritt,  spiegelt  nichtsdestoweni- 
ger auf  das  deutlichste  den  sich  vollziehenden  Geisteswandel.  Und  wie 
sie  sich  inhaltlich  von  der  Verherrlichung  des  Genie- Ideals  zur  Verherr- 
lichung eines  sittlich-religiösen  Menschentums,  so  entwickelt  sich  ihr 
Stil  von  einem  idealistischen,  aber  noch  undifferenzierten  Natura- 
lismus zu  einem,  mit  der  griechischen  Tragödie  wetteifernden  strengen 
Idealismus. 

Aber  sowohl  in  dieser  Kunst  wie  in  der  gleichzeitigen  Ideenentwick- 
lung liegt  eine  stark  verhaltene  Spannung.  Wie  diese  Periode  aus 
der  erstmals  tief  erfahrenen  Spannung  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit 
hervorgegangen  ist,  so  beruht  sie  ihrem  Wesen  nach  auf  eben  dieser 
Spannung,  die  sie  ohne  letzten  Erfolg  zu  überwinden  trachtet.  Zwar 
erscheint  jetzt  mit  aller  Klarheit  die  erhabene  Ruhe  in  der  Idee  als  das 
wahre  Ideal  für  eine  Überwindung  dieser  ewigen  Spannung;  aber  dieser 
Sieg  des  Idealismus  ist  ein  Pyrrhussieg  und  enthält  noch  keine  wahre 
seelische  Erlösung.  Wie  es  bei  Ibsen  heißt,  „die  Lebensanschauung  der 
Rosmer  adelt,  aber  sie  tötet  das  Glück",  so  wird  auch  in  dieser 
Phase  des  Idealismus  ein  Erhabenheitsideal  über  dem  Menschen  auf- 
gerichtet, das  mehr  dem  dualistischen  Bewußtsein  der  Vernunft  als 
dem    monistischen    Gefühl    des    metaphysischen    Menschentums    zu    ent- 
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springen  scheint  und  deshalb  dem  Grundgefühl  des  deutschen  Idealis- 
mus innerlich  widerspricht.  Endlich  wird  dieses  reine  Pflichtideal  dem 
faustischen  Menschen  unerträglich:  Goethe  flieht  nach  Italien,  Schiller 
widerspricht  der  Kantischen  Ethik,  und  beide  zusammen  finden  nun  in 
der  Kunst  das  erlösende  Wort  der  Zeit. 

Damit  aber  beginnt  die  dritte  und  klassische  Periode, 
die  ihrem  entwicklungsgeschichtlichen  Wesen  nach  die  Synthese  der 
ersten  und  zweiten  oder,  anders  gesprochen,  die  Versöhnung  von  Idealis- 
mus und  „Naturalismus"  ist.  Sie  bedeutet  demgemäß  die  Reifezeit  oder 
das  Mannesalter  des  deutschen  Idealismus.  Diese  Synthese  beruht  auf 
der  entscheidenden  Idee  von  der  Gnade  der  Kunst,  die  in  dieser  Phase 
endlich  klar  zum  Durchbruch  kommt,  und  die  durch  das  Glas  der  Kanti- 
schen Ideen  zum  ersten  Male  in  ihrer  ganzen  Bedeutung  erkannt  und 
philosophisch  formuliert  zu  haben  die  große  ideengeschichtliche  Leistung 
Schillers  ist.  Diese  Phase  ist  also  die  Geburtsstunde  des  deutschen 
Kunstidealismus;  und  sie  steht  damit  nicht  mehr  wie  die  erste  unter  dem 
Zeichen  der  Dichtung  oder  wie  die  zweite  unter  demjenigen  der  Philo- 
sophie, sondern  im  Zeichen  einer  durch  ,, Wilhelm  Meister"  und  ,, Faust" 
repräsentierten  philosophischen  Dichtung  und  einer  auf  die  Gesamtheit 
des  Lebensproblems  ausgedehnten  Kunstphilosophie.  Im  Vordergrunde 
stehen  also  wieder  unsere  großen  Dichter;  und  diese  Periode  hat  nicht 
mehr  wie  die  vorige  einen  vorwiegend  ethischen,  sondern  einen  ästheti- 
schen Charakter,  in  dem  das  ethische  Element  freilich  im  vollen  Um- 
fange   „aufgehoben"    ist. 

Es  hängt  damit  auf  das  engste  zusammen,  daß  diese  Periode  die 
relativ  geringste  Bedeutung  für  die  Weiterbildung  des  ersten  idealisti- 
schen Ideenkreises  besitzt  und  weder  die  erkenntnistheoretischen  noch 
die  metaphysischen  Ideen  weiterentwickelt.  Trotzdem  ist  auch  hier  ihre 
Bedeutung  groß  genug.  Denn  ihre  großen  dichterischen  Leistungen  sind 
nichts  anderes  als  die  reife  Frucht  der  neuen  intuitiven  Wesensschau, 
die  sich  gewissermaßen  als  die  Blüte  aus  dem  Kelche  der  Vernunft- 
kritik erweist.  Es  sind  die  klassischen,  nach  ihrer  eigenen  Intention  auf 
dem  Wesen  der  Dinge  beruhenden  Dichtungen  Goethes  und  Schillers. 
Und  die  in  ihnen  waltende  Harmonie  ist  nichts  anderes  als  der  künstle- 
rische Reflex  der  gefühlsmäßig  erfaßten  Identitätsidec,  die  jedoch  unter 
der  Herrschaft  des  kantischen  Agnostizismus  überall  nur  bis  an  die 
Grenze  des  Metaphysischen  entwickelt  wird.  Denn  das  ist  für  den  Klassi- 
zismus die  entscheidende  Grenze  1  Ja  zum  Unterschied  von  der  auf 
religiöse  Verinnerlichung  gerichteten  zweiten  Phase  hat  diese  dritte 
scheinbar  einen  geradezu  antimetaphysischen  Zug  und  charakterisiert 
sich   als    eine   erlöste   Rückkehr   aus   dem   Reiche    des   Absoluten   in    die 
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zwar  bewußt  symbolisch  aufgefaßte,  aber  darum  auch  heitere  Welt  der 
Formen.  In  der  Frage  der  Ideenseligkeit  liegt  deshalb  der  Brennpunkt 
ihres  Interesses,  und  alle  ihre  ideengeschichtlichen  Leistungen  drehen 
sich  um  das  Problem  der  Erlösung  aus  dem  Widerstreite  der  ewigen 
Spannung  zwischen  „Ideal  und  Leben".  Erst  in  dieser  Periode  wird 
die  ganze  Fragwürdigkeit  des  idealistischen  Menschentums  in  voller 
Größe  und  in  letzter  Klarheit  dargestellt,  aber  in  dieser  Periode  findet 
der  Idealist  für  seine  Problematik  endlich  eine  befriedigende  Lösung.  In 
der  Form  des  Goetheschen  Erziehungsromans  gewinnt  die  Entwicklungs- 
idee ihre  erste  große  dichterische  Gestalt,  in  der  Faustdichtung  ihren 
gewaltigen  Höhepunkt,  und  in  Schillers  Kulturphilosophie  wird  die  Her- 
dersche  Geschichtsphilosophie  auf  ein  ganz  neues  Fundament  gestellt. 
Die  Erziehung  zu  einem  neuen  Menschentum  wird  das  gemeinsame 
Thema  von  Dichtung  und  Philosophie.  Dies  Menschentum  steht  unter 
dem  Zeichen  eines  völlig  reif  gewordenen  und  mit  der  Wirklichkeit  ver- 
söhnten Idealismus.  Aber  die  Erziehung  zu  diesem  Idealismus  steht  hier 
zum  ersten  Male  voll  unter  der  begnadenden  Sonne  der  Kunst.  Als  die 
letzte  Antwort  auf  die  Fragwürdigkeit  eines  idealistischen  Menschen- 
tums erscheint  hier  Schillers  Idee  der  ästhetischen  Erziehung  des  Men- 
schen zur  wahren  Humanität,  die  auch  den  zweiten  Teil  der  Faust- 
dichtung trägt  und  in  Faustens  Vermählung  mit  Helena  ihren  symboli- 
schen Ausdruck  findet.   — 

Damit  hat  die  Geschichte  des  deutschen  Idealismus  ihre  erste  Epoche 
vollendet,  die  dieses  Buch  unter  der  Bezeichnung  „humanistischer 
Idealismus"  zusammenfaßt  und  einer  zweiten  Epoche,  dem  „ro- 
mantischen Idealismus"  gegenüberstellt.  Denn  zwar  ist  auch 
die  romantische  Epoche  nur  eine  Weiterentwicklung  der  allgemeinen 
ideengeschichtlichen  Grundlage  der  gesamten  Goethezeit,  und  es  tritt 
auch  in  ihr  keine  Idee  zutage,  die  nicht  schon  in  der  humanistischen 
Epoche  vorgebildet  wäre.  Aber  nichtsdestoweniger  bildet  der  Übergang 
vom  humanistischen  zum  romantischen  Idealismus  eine  Wendung,  deren 
tiefere  Bedeutung  über  diejenige  noch  hinausgeht,  die  in  der  Entwick- 
lung des  Idealismus  von  der  genialischen  zur  ethischen  und  ästhetischen 
Phase  liegt,  und  die  sich  erst  dann  ganz  erschließt,  wenn  man  das  unter- 
schiedliche Verhältnis  der  ersten  und  zweiten  Epoche  zu  Aufklärung  und 
Christentum  ins  Auge  faßt.  Die  erste  Epoche  der  Goethezeit  nämlich 
ist  mit  der  Aufklärung  noch  durch  das  verbunden,  was  man  in  einem 
bestimmten  Sinne  als  ,, Humanismus"  bezeichnen  kann.  Auch  die  erste 
Epoche  der  Goethezeit  ist  wie  die  Aufklärung  eine  unmetaphysische  und 
individualistische  Weltanschauung,  wenn  auch  in  einem  durchaus  ver- 
schiedenen,  ja   entgegengesetzten   Sinne.    Denn  während   die  Aufklärung 
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ihrer  Idee  nach  unmetaphysisch  ist,  aber  in  ihrem  derzeitigen  Entwick- 
lungsstadium immer  noch  eine  verbleichende  Aureole  dogmatischer  Meta- 
physik besaß,  hat  der  deutsche  Idealismus  einen  ideellen  Trieb  zur 
Metaphysik,  verharrt  aber  bis  zum  klassischen  Stadium  seiner  Ent- 
wicklung und  gerade  da  in  einer  bewußten,  durch  Kant  gebotenen  meta- 
physischen Enthaltsamkeit.  In  ähnlicher  Weise  charakterisiert  sich  die 
erste  Epoche  der  Goethezeit  als  eine  Steigerung  des  Individualismus  weit 
über  denjenigen  der  Aufklärung  hinaus  und  doch  zugleich  als  ein  völliger 
Wechsel  der  geistigen  Richtung.  Denn  während  der  aufgeklärte  Indivi- 
dualismus die  individuellen  Forderungen  der  Person,  vertritt  der  idea- 
listische Individualismus -den  kategorischen  Imperativ  ihrer  Idee.  Dieser 
entgegengesetzten  geistigen  Richtungen  ungeachtet  besteht  zwischen  der 
Aufklärung  und  der  ersten  Epoche  der  Goethezeit  jene  weitgehende 
äußere  Übereinstimmung,  die  sie  zusammen  als  Humanismus  kennzeich- 
net, nämlich  als  eine  Weltanschauung,  die  sich  im  Gegensatze  zu  jedem 
theologischen  oder  allgemeiner  gesprochen  metaphysischen  Ideensystem 
eine  diesseitige  Welt  vom  Standpunkte  des  menschlichen  Individuums 
erbaut,  in  welcher  der  Mensch  als  der  letzte  Träger  aller  Werte  er- 
scheint. Wir  hören  deshalb  gewissermaßen  den  Grundbaß  der  ganzen 
humanistischen  Epoche,  wenn  uns  noch  aus  dem  Munde  des  greisen 
Faust  mit  großer  Bestimmtheit  die  Mahnung  entgegentönt:  „Der  Erden- 
kreis ist  mir  genug  bekannt,  nach  drüben  ist  die  Aussicht  uns  verrannt; 
Tor,  wer  dorthin  die  Augen  blinzelnd  richtet,  sich  über  Wolken  seines- 
gleichen dichtet!  Er  stehe  fest  und  sehe  hier  sich  um,  dem  Tüchtigen 
ist  diese  Welt  nicht  stumm!  Was  braucht  er  in  die  Ewigkeit  zu 
schweifen!  Was  er  erkennt,  läßt  sich  ergreifen!"  Und  es  wird  damit 
nur  die  Schlußfolgerung  aus  dem  tiefsinnig  gegründeten  Agnostizismus 
der  Kantischen  Philosophie  gezogen,  die  das  Wunder  einer  gesetz- 
mäßigen WirkUchkeit  damit  erklärt,  daß  sie  dieselbe  zu  einer  subjekt- 
bedingten Welt  von  Erscheinungen  macht,  deren  „An  sich"  zu  erkennen 
dem  Wesen  unseres  notwendig  menschlichen  Erkenntnisvermögens  prin- 
zipiell  unmöglich  ist. 

Die  epochemachende  Wendung  des  romantischen  Idealismus  besteht 
nun  darin,  daß  mit  ihm  die  humanistische  Form  des  deutschen  Idealis- 
mus endlich  gesprengt  und  überschritten  wird.  Seine  entscheidende  Tat 
ist  eine  idealistische  Metaphysik;  und  auf  die  genialische,  die 
ethische,  ästhetische  Phase  folgt  nunmehr  die  metaphysische  Phase  des 
deutschen  Idealismus,  mit  der  aber  zugleich  eine  neue  Epoche  eingeleitet 
wird.  Es  pflegt  in  der  Darstellung  der  Philosophiegeschichte,  die  sich 
als  eine  logische  Entwicklung  aus  einander  folgender  Ideen  zu  erweisen 
sucht,   den  Anschein   zu  gewinnen,   als   ob   das  Auftreten   der   deutschen 
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Transzendentalphilosophie  nur  eine  logische  Folge  der  durch  Kant  ent- 
fesselten Ideenbewegung  sei  und  auch  ohne  psychologisches  Bedürfnis 
einfach  logisch  automatisch  durch  die  Dialektik  des  Gedankens  "Wirk- 
lichkeit gewonnen  habe.  Es  gibt  jedoch  an  diesem  Punkte  der  Ent- 
wicklung kein  wichtigeres  Geschäft  als  zu  zeigen,  daß  dem  logischen  Be- 
dürfnisse der  Kantischen  Philosophie  ein  nicht  minder  großes  psycho- 
logisches der  damaligen  kulturführenden  Menschheit  entsprach,  für  das 
die  deutsche  Transzendentalphilosophie  nicht  weniger  eine  innerste  „Not- 
wendigkeit" bedeutete.  Der  Kunstidealismus  der  klassischen  Phase 
machte  zwar  den  Anspruch,  die  Problematik  des  idealistischen  Lebens 
auch  ohne  Benutzung  metaphysischer  Hilfsvorstellungen  befriedigend  ge- 
löst zu  haben.  Aber  diese  äußere  Metaphysiklosigkeit  des  klassischen 
Idealismus  erwies  sich  grade  als  seine  eigentliche  menschliche  Fragwür- 
digkeit. Denn  war  die  Kluft  zwischen  Ideal  und  Leben  durch  den  Kunst- 
Idealismus  auch  in  kunstvoller  Weise  überbrückt,  so  war  diese  Brücke 
doch  gleichsam  nur  ein  Regenbogen,  der  zwar  die  Geister  trug,  den 
Abgrund  aber  um  so  mehr  beleuchtete,  über  den  er  hinüberführte.  Und 
die  ganze  menschliche  Fragwürdigkeit  des  ästhetischen  Idealismus,  mit 
dem  nur  Menschen  zu  leben  vermochten,  die  unbewußt  stark  meta- 
physisch verwurzelt  waren,  wird  durch  die  einfache  Tatsache  deutlich 
genug  offenbar  gemacht,  daß,  wenn  wir  nunmehr  die  jüngere  Generation 
der  Hölderlin,  Tieck,  Schlegel,  Novalis,  Kleist,  Werner,  Brentano  usw. 
ins  Auge  fassen,  die  Zahl  der  problematischen  Naturen  niemals  so  groß 
gewesen  ist,  als  grade  auf  der  Höhe  des  deutschen  Idealismus.  Was 
allen  diesen  jungen  Menschen  fehlte,  das  zeigte  der  bei  ihnen  durch- 
schlagende Erfolg  der  romantischen  Metaphysik,  die  sie  mit  einem  Male 
aus  der  Fragwürdigkeit  ihres  Lebens  zu  erlösen  schien.  Wenn  es  da- 
her auch  starke  Geister  waren,  die  diese  Metaphysik  geschaffen  haben, 
so  entstammte  diese  Metaphysik  doch  aus  einem  wahrhaft  inneren  Be- 
dürfnis und  aus  tiefster  innerer  Not  der  Zeit.  Diese  Not  gebiert  die  ro* 
mantische  Epoche  des  deutschen  Idealismus,  in  der  die  alten  idealistisch- 
humanistischen Grundideen  von  einer  romantischen  Metaphysik  unter- 
baut, durchdrungen   und  vollendet   werden. 

Zum  Unterschied  von  der  ästhetischen  liegen  die  epochemachenden 
Leistungen  der  metaphysischen  Phase  daher  wieder  auf  dem  Gebiete  der 
Philosophie.  Und  wie  in  der  humanistischen  Epoche  die  großen 
Dichter,  haben  in  der  romantischen  Epoche  die  großen  Denker  der  nach- 
kantischen  Ära  die  geistige  Führung.  Denn  es  gäbe  ohne  Kant  gewiß 
die  Dichtungen  Goethes  und  Schillers,  nicht  aber  ohne  die  Ideen  Fichtes 
und  Schellings  die  Dichtungen  Hölderlins  und  Hardenbergs.  Die  großen 
philosophischen  Leistungen  aber  sind:  die  Vollendung  der  idealistischen 
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Erkenntnistheorie  und  der  symbolischen  Weltanschauung  durch  die  Idee 
der  intellektuellen  Anschauung,  die  Vollendung  des  Identitätsgedankens 
zuerst  in  Schellings  Identitätsphilosophie,  die  Vollendung  des  Entwick- 
lungsgedankens im  System  der  Hegeischen  Philosophie  und  die  Voll- 
endung des  deutschen  Kunstidealismus  durch  seine  metaphysische  Deu- 
tung in  der  Kunstphilosophie  Schellings,  Hegels  und  Schopenhauers. 
Mit  Schleiermachers  Reden  über  die  Religion  aber  kommt  der  Augen- 
blick, wo  die  durch  die  Aufklärung  in  Mißtrauen  gegen  den  Begriff 
Religion  erzogene  Menschheit  den  Mut  findet,  ihr  großes  Erlebnis,  die 
symbolische  Weltauffassung  als  Religion  zu  deuten.  Damit  beginnt 
sogleich  eine  neue  Phase  in  der  Geschichte  des  Verhältnisses  der  Goethe- 
zeit zum  Christentum,  die  insbesondere  auch  für  die  romantische  Dich- 
tung von  weittragender  Bedeutung  wird;  und  die  Geschichte  des  deut- 
schen Idealismus,  die  so  lange  eine  Loslösung  aus  der  Machtsphäre  der 
Aufklärung  gewesen  war,  tritt  damit  in  die  romantische  Anschauungs- 
sphäre  des   mittelalterlichen   Christentums.  * 

Es  ist  zum  Verständnis  der  romantischen  Epoche  jedoch  wichtig, 
sich  außer  ihren  großen  ideengeschichtlichen  Leistungen  auch  den  ver- 
größerten Umfang  klarzumachen,  der  das  Bild  der  Romantik  von 
demjenigen  der  humanistischen  Epoche  unterscheidet.  Im  Vergleich  zu 
dem  klassischen  Streichquartett  der  humanistischen  Epoche  des  deut- 
schen Idealismus  (Herder  und  Goethe,  Kant  und  Schiller)  erscheint  die 
Geschichte  der  Romantik  als  ein  vielstimmiges  Orchester,  in  dem  die 
einzelnen  Stimmen  nicht  mehr  den  gleichen  relativen  Wert  besitzen.  Der 
bis  dahin  in  einem  engen  Strahle  aufschießende  Geist  der  Goethezeit 
strebt  nun  mit  einem  Male  entfesselt  auseinander.  Denn  nicht  nur 
kommt  im  Gefolge  der  Transzendentalphilosophie  eine  neue  deutsche 
Dichtung,  die  zwar  nach  ihrem  künstlerischen  Gewichte  nicht  entfernt 
mehr  die  Bedeutung  unserer  klassischen  Dichtung  besitzt,  aber  doch 
bedeutsam  genug  die  ganze  Veränderung  des  Weltgefühls  zum  Ausdruck 
bringt,  die  durch  die  neue  metaphysische  Deutung  der  Welt  entsteht; 
sondern  erst  jetzt  gehen  auch  gewissermaßen  die  Keime  auf,  die  in  der 
voraufgehenden  Epoche  gepflanzt  worden  sind;  so  daß  das  geistige  und 
literarische  Leben  der  Romantik  zunächst  das  Bild  einer  gradezu  ver- 
wirrenden Mannigfaltigkeit  darbietet.  Mit  reißender  Schnelligkeit  ver- 
breitet sich  die  romantische  Weltauffassung  über  weite  Gebiete  des 
Lebens.  Sie  sucht  bestimmenden  Einfluß  nicht  nur  auf  die  gesellschaft- 
liche Lebensgestaltung,  sondern  dringt  auch  in  dasjenige  Reich  des 
Geistes  ein,  das  ihr  am  festesten  sollte  verschlossen  sein,  die  Wissen- 
schaft.   Wie   eine    Romantisierung   des   gesamten   Lebens,    so   erfolgt    zu 
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Beginn  des  19.  Jahrhunderts  auch  eine  bedenkliche  Romantisierung  der 
Wissenschaft,  in  der  die  neue  Weltauffassung  dem  Verstände  die  ge- 
fährlichsten Blößen  gibt. 

Aber  indem  nun  die  Geschichte  des  Ideahsmus,  die  humanistische 
Sphäre  verlassend,  einer  immer  fortschreitenden  Romantisierung  ver- 
fällt, wirkt  sich  allmählich  auch  diejenige  Veränderung  aus,  die  damit 
auf  das  innerlichste  verbunden  ist.  Denn  wie  zu  der  unmetaphysischen 
Weltanschauung  der  Aufklärung  der  Individualismus,  so  gehört  zu  der 
metaphysischen  Weltanschauung  der  Romantik  seine  Verneinung.  Zwar 
ist  die  Frühromantik  noch  in  einem  Maße  individualistisch,  daß  sie 
gradezu  als  eine  durch  die  metaphysische  Deutung  des  ,,Ich"  in  der 
Transzendentalphilosophie  hervorgebrachte  letzte  Aufgipfelung  des  In- 
dividualismus zu  sein  den  Anschein  macht.  Aber  es  ist  die  übersteigerte 
Aufgipfelung  vor  seinem  Ende.  Denn  nun  tritt  allmählich  jene  Unter- 
wertung des  Individuums  ein,  die  zwar  in  der  neuhumanistischen  Ver- 
pflichtung des  Individuums  auf  die  Gattungsidee  schon  vorgebildet  war, 
aber  doch  erst  durch  die  neue  Metaphysik  zu  ihrer  ganzen  Bedeutung 
entfaltet  wird.  Mehr  und  mehr  verbleicht  das  Persönlichkeitsideal  vor 
der  emporsteigenden  Sonne  der  überpersönlichen  Ideen  und 
Ideale,  Nation,  Staat,  Recht  und  Geschichte,  und  vor  dem  negativen 
Ideale  einer  Entpersönlichung  und  Erlösung  aus  dem  Fluche 
der  Individuation.  Denn  der  Idealismus  erreicht  ja  erst  dann 
seine  wahre  Höhe,  wenn  der  Aufschwung  auf  den  Standpunkt  der 
Idee,  der  in  der  humanistischen  Epoche  eben  noch  der  Standpunkt 
der  Persönlichkeitsidee  war,  auf  eine  Stufe  hinauf  erfolgt,  die  im 
Lichte  der  neuen  Metaphysik  als  eine  höhere,  nämlich  überindividuelle 
Objektivation  des  Weltgeistes  erscheinen  konnte.  Und  die  Ruhe,  die 
das  Individuum  in  sich  nicht  finden  konnte,  findet  es  endlich  durch 
die  Hingabe  an  die  großen  überindividuellen  Mächte  und  in  seiner 
organischen  Einordnung  in  ein  größeres  Ganze,  das  nicht  bloß,  wie 
die  Aufklärung  es  gedeutet  hatte,  ein  rationaler  Zweckverband  zu- 
gunsten der  darin  organisierten  Individuen,  sondern  ein  metaphysischer 
Eigenwert  war,  der  nicht  erst  vom  Individuum  her  seinen  Wert  emp- 
fing. Fühlte  doch  selbst  der  alte  Goethe,  der  zwar  schon  immer  gewußt 
hatte,  daß  auch  „sich  aufzugeben  ein  Genuß"  sei,  so  stark  diesen  Zug 
zum  Überindividualismus,  daß  er  seinen  großen  Lebens-  und  Erziehungs- 
roman, dessen  erster  Teil  wie  seine  Faustdichtung  so  vom  Persönüch- 
keitsideal  getragen  war,  mit  einer  Fortsetzung  beendete,  worin  die  Per- 
sönlichkeit einem  überpersönlichen  Sozialzusammenhange  entsagungsvoll 
untergeordnet  erscheint,  demselben,  den  die  Jugendphase  des  deutschen 
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Idealismus  mit  so  grimmigem  Hasse  einst  befehdet  hatte.  Just  dieser 
überpersönliche  Zusammenhang  wurde  jetzt  als  der  idealistischen  Weis- 
heit letzter  Schluß  von  der  romantischen  Epoche  aufs  neue  legi- 
timiert. 

So  aber  erklärt  sich  auch  der  scheinbar  rätselhafte  Vorgang,  daß 
die  große  Ideenbewegung,  die  in  der  Sturm-und-Drang-Periode  so  revo- 
lutionär ins  Leben  getreten  war,  mit  einem  reaktionären  Idealis- 
mus endete,  der  alles  das  verbrannte,  was  er  früher  angebetet,  und  an- 
betete, was  er  früher  verbrannt  hatte.  Stufe  für  Stufe  hatte  der  Geist 
der  Goethezeit  ein  Ideensystem  entwickelt,  das  Christentum  und  Auf- 
klärung gleichermaßen  unter  sich  gelassen  hatte.  Aber  wenn  nun  die 
Bahn  der  Entwicklung  von  einer  unmetaphysischen  und  individualisti- 
schen zu  einer  metaphysischen  und  überindividualistischen  Weltauffas- 
sung geführt  hatte,  so  lag  darin,  wie  schon  angedeutet,  eine  Annäherung 
an  den  Geist  des  Christentums,  wenn  auch  durchaus  keine  Rückkehr  zu 
seinen  alten  Ideen.  Und  es  läßt  sich  verstehen,  daß  es  bei  bestimmten 
psychologischen  Voraussetzungen  gewissermaßen  nur  eines  Sprunges  be- 
durfte, um  aus  dem  romantischen  Idealismus  in  das  christliche  Ideen- 
system hinüberzuwechseln,  ja  daß  man  sich  einbilden  konnte,  der  eigent- 
liche Sinn  der  Ideenbewegung,  die  mit  der  Abkehr  von  der  Aufklärung 
begonnen  hatte,  sei  nichts  anderes  als  eine  tiefsinnige  Restauration  des 
Christentums.  Diese  bestimmten  psychologischen  Voraussetzungen  frei- 
lich sind  die  subjektive  Bedingung  für  objektive  Vorgänge,  die  ent- 
wicklungsgeschichtlich nur  als  atavistische  Entartungserscheinungen  der 
Geistesgeschichte  zu  bewerten  sind.  So  groß  die  kulturhistorische  und 
realpolitische  Bedeutung  dieser  Entartung  des  romantischen  Idealismus 
auch  gewesen  ist,  in  der  Entwicklungsgeschichte  hat  sie  keinen  anderen 
als  den  traurigen  Ruhm,  die  großen  Errungenschaften  der  Goethezeit 
an  die  immer  banale  Reaktion  verraten  und  damit  der  Wiederkehr  einer 
erneuten  Aufklärungswelle,  deren  Schlagworte  Naturwissenschaft,  Tech- 
nik, Industrialismus,  Sozialismus  und  Realpolitik  sind,  den  Weg  bereitet 
zu   haben. 

Freilich  wäre  es  zu  gering  von  der  Lebensmacht  großer  Ideenwelten 
gedacht,  wenn  man  Entgleisungen  und  Entartungserscheinungen  allein 
für  ihren  schließlichen  Untergang  verantwortlich  machen  wollte,  die  doch 
nur  einen  Prozeß  beschleunigen,  der  in  Wahrheit  aus  dem  eigenen 
Innern  kommt.  Seine  Erklärung  darf  dem  Schlüsse  dieses  Buches  vor- 
behalten bleiben.  Aber  als  das  Zeugnis  dieser  inneren  Zersetzung  des 
deutschen  Idealismus  steht  am  Ende  seiner  Geschichte  die  Gestalt  des 
großen  romantischen  Verneiners,  der  mit  den  Mitteln  romantischer  Meta- 
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physik  die  idealistische  Weltgläubigkeit  der  Goethezeit  in  ihr  furchtbares 
Gegenteil  verkehrt.  Was  die  Gestalt  des  Mephisto  für  die  humanistische, 
das  bedeutet  diejenige  Arthur  Schopenhauers  für  die  romantische  Epoche 
des  deutschen  Idealismus.  Seine  Philosophie  ist  nichts  anderes  als  der 
dämonische  Widerspruch  des  großen  Verstandes-  und  Wirküchkeitsmen- 
schen  gegen  die  idealistische  Illusionierung  der  Welt,  der  die  Genialität 
besitzt,  sich  aller  philosophischen  Errungenschaften  des  Idealismus  zum 
Zwecke  seiner  vollständigen  Desillusionierung  zu  bedienen.  Er  ist  der 
Luzifer  des  deutschen  Idealismus,  dessen  schließlicher  Sieg  in  einer 
späteren  Zeit  nur  als  der  symptomatische  Ausdruck  für  das  lange  zuvor 
schon  Tatsache  gewordene  Ende  der  Goethezeit  zu  betrachten  ist. 


ERSTER    TEIL 


STURM    UND   DRANG 
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ERSTES  KAPITEL 

I  RR ATIONALI STISCHE   KULTURPH I LOSOPH I E 

Die  fünf  Kapitel  des  ersten  Teiles  haben  zu  ihrem  durchgängigen 
Inhalt  die  Entstehung  des  Irrationalismus  in  den  für  die  Literatur- 
geschichte entscheidenden  Formen.  Sie  behandeln  nacheinander: 
die  neue,  von  Rousseau  ausgehende,  irrationalistische  Kulturphilosophie, 
die  ersten  Anfänge  einer  irrationalistischen  Weltanschauung  seit  Hamann, 
die  von  Herder  zuerst  geübte  irrationalistische  Kunstauffassung  —  und  nun- 
mehr die  auf  solchem  Grunde  erwachsende  neue  Dichtung:  die  irrationale 
Dichtung,  als  den  Stilausdruck  eines  neuen  Kunstwollens,  und  die  dichte- 
rischen Symbole  des  Irrationalismus,  d.  h.  die  Ausformungen  der  neuen 
Ideenwelt  vor  allem  in  den  Jugendwerken  Goethes  und  Schillers.  Wes- 
halb der  Geist  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  hier  als  Irrationalismus 
bezeichnet  wird,  ist  in  der  Einleitung  ideengeschichtlich  durch  seinen 
Widerspruch  gegen  den  Rationalismus  der  Aufklärung  begründet  worden. 
Aber  freilich  muß  man  sich  von  vornherein  darüber  im  klaren  sein, 
daß  mit  dem  Begriff  ,, Irrationalismus"  überall  nur  eine  bestimmte  Seite 
der  Sturm-und-Drang-Bewegung  erfaßt  wird,  und  daß  man  mit  dem- 
selben Rechte  von  ihrem  Subjektivismus  oder  auch  ihrem  Symbolismus 
sprechen  könnte,  weil  ihr  mit  einem  Begriff  nicht  zu  erschöpfendes 
Wesen  in  den  verschiedenen  Bezügen  eine  verschiedene  Gestalt  annimmt. 
In  der  Darstellung  werden  diese  verschiedenen  Gestalten  selbstverständ- 
lich zu  ihrem  Rechte  kommen;  aber  wenn  durch  die  Kapitelüberschriften 
äußerlich  dokumentiert  werden  sollte,  daß  hier  der  Strahl  eines  einheit- 
lichen Geistes  in  das  Farbenband  seines  Spektrums  auseinandergefaltet 
wird,  so  war  es  geboten,  sich  durchgehends  auf  einen  dieser  Begriffe  zu 
beziehen.  Und  so  erscheint  deshalb  der  Begriff  des  Irrationalismus 
als  Generalnenner  dieses  ersten  Teiles,  der  doch  nur  mit  obiger 
Einschränkung,  nämlich  als  „stellvertretender"  Generalnenner  verstanden 
werden  kann.  Auf  alle  Fälle  erweist  er  sich  inhaltvoller  als  der  rein 
suggestive  Begriff  „Sturm-und-Drang",  der  nur  den  Wert  eines  Eigen- 
namens besitzt,  aber  deshalb  freilich  nicht  zu  entbehren  ist. 

I. 

Es  ist  selbstverständlich  nicht  exakt  zu  bestimmen,  wann  und  wo- 
mit die  Sturm-und-Drang-Bewegung  eigentlich  beginnt,  und  es  läßt  sich 
darüber  streiten,  ob  die  enthusiastische  Dichtung  Klopstocks,  das  orakel- 
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hafte  Evangelium  Hamanns  oder  die  literarischen  Anregungen  Englands 
(Shakespeare,  die  Volkslieder,  Ossian)  als  die  ersten  Zeichen  der  neuen 
Zeit  zu  betrachten  sind.  Sie  alle  sind  in  der  Tat  entscheidende  Züge  in 
der  Entstehungsgeschichte  der  Goethezeit,  die  ihren  Durchbruch  auf  den 
verschiedenen  Gebieten  wirksam  vorbereiten.  Den  Durchbruch  selbst  aber 
bezeichnet  meines  Erachtens  keine  der  genannten  Erscheinungen,  son- 
dern, soweit  sich  überhaupt  etwas  Derartiges  behaupten  läßt,  das  Auf- 
treten Rousseaus,  durch  welches  der  Umschwung  des  Geistes  für  die 
Zeitgenossen  am  sichtbarsten  in  die  Erscheinung  getreten  ist.  Denn  was 
im  übrigen  nur  der  Gegenstand  partieller  geistiger  Kämpfe  gewesen  war, 
das  faßte  Rousseaus  allgemeiner  Angriff  auf  die  gesamte  Kultur  nicht 
nur  in  machtvollster  Weise  zusammen,  sondern  gab  ihm  dadurch  auch 
eine  neue  und  tiefere  philosophische  Begründung.  Hatte  der  Geist  der 
neuen  Zeit  bisher  gewissermaßen  nur  vereinzelte  Außenwerke  der  Auf- 
klärungskultur erstiegen,  so  drang  der  von  Rousseau  geführte  General- 
sturm jetzt  in  ihre  Zitadelle:  er  richtete  sich  auf  den  tragenden  höchsten 
Wert  des  Ideensystems  der  Aufklärung,  die  Kultur;  und  in  der  Er- 
schütterung der  rationalistischen  Kulturbewertung  er- 
focht der  Irrationalismus  darum  seinen  ersten  großen  und  entscheidenden 
Sieg,  von  dem  auch  die  Dichtung  der  Sturm-und-Drang-Zeit  am  lautesten 
widerhallt.    Von  ihm   soll   deshalb   zunächst   die  Rede   sein.   — 

Daß  die  Idee  derKultur  die  GrundideederAufklärung 
bildet,  mit  der  ihre  ganze  Lebensanschauung  steht  und  fällt,  ist  durch 
die  geistesgeschichtlichen  Umstände  begründet,  die  in  der  Einleitung 
entwickelt  worden  sind.  Denn  unter  diesem  Gesichtspunkt  betrachtet, 
besteht  die  geistige  Entwicklung  der  europäischen  Menschheit,  soweit 
sie  nicht  auf  dem  Standpunkte  des  Mittelalters  beharrt,  in  der  Ersetzung 
der  geistlichen  Lebensbegründung,  die  den  eigentlichen  Geist  des  Mittel- 
alters bezeichnet,  durch  eine  rationale  neue  Begründung  des  Lebens  auf 
rein  weltlicher  Basis.  Und  als  solche  hatte  sich  für  die  Menschheit  des 
i6.  bis  i8.  Jahrhunderts  immer  mehr  das  Ideal  einer  irdischen  Kultur 
ergeben,  deren  letzter  Sinn  das  Glück  der  zu  sozialer  Gemeinschaft  ver- 
bundenen Individuen  war.  Alle  diese  Jahrhunderte  hindurch  erscheint 
deshalb  die  an  dieser  Entwicklung  teilhabende  Menschheit  von  dem 
Glücke  einer  solchen  Kultur  überzeugt:  überzeugt,  daß  die  Kulturgesell- 
schaft als  solche  das  Glück  der  Individuen  sei,  und  daß  die  Individuen 
um  so  glücklicher  seien,  je  rationeller  die  Organisation,  die  „Verfassung" 
der  Gesellschaft;  überzeugt,  daß  das  Glück  der  Menschheit  vom  Fort- 
schritt des  Geistes,  von  den  Fortschritten  der  Wissenschaften  und 
Künste,  des  Rechtes  und  der  Moral,  kurz  von  der  zunehmenden  Auf- 
klärung und  ihrer  praktischen  Auswirkung  in  einer  aufgeklärten   Kultur 
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abhängig  sei;  und  schließlich  überzeugt,  daß  alle  noch  vorhandenen 
Leiden  der  Menschheit  durch  die  vorläufige  Unvollkommenheit  der  Kultur 
verursacht  seien,  an  deren  Vervollkommnung  zu  arbeiten  deshalb  als 
die  eigentliche  Aufgabe  der  Kulturmenschheit  zu  gelten  habe.  Kultur 
ist  die  Vervollkommnung  der  menschlichen  und  außermenschlichen  Natur 
mit  Hilfe  des  gesellschaftlich  organisierten  Geistes  zum  Zwecke  des 
menschlichen  Glücks.  Der  Kulturmensch,  als  das  wahre  „Humanitäts- 
ideal", ist  das  durch  die  gesellschaftliche  Kultur  und  für  die  Gesell- 
schaftskultur gebildete  Individuum,  dessen  Existenz  vernünftig  und  ge- 
sellschaftlich, rational  und  sozial  begründet  ist,  und  das  dadurch,  daß 
es  einen  Platz  in  der  vernünftigen  Gesellschaft  auszufüllen  imstande  ist, 
umgekehrt  auch  zu  seinem  Glücke  Teil  gewinnt  an  dem  ungeheuren 
Güterschatze  der  in  der  menschlichen  Gesellschaft  aufgespeicherten  Kul- 
tur. Diese  Überzeugung  begründete  das  ganze  Leben  der  aufgeklärten 
Menschheit,  und  eine  Erschütterung  dieser  Überzeugung  mußte  das 
ganze  System  dieser  aufgeklärten  Lebensanschauung  in  Frage  stellen. 
—  Freilich  auch  der  Menschheit  dieser  Jahrhunderte  war  nicht  ent- 
gangen, daß  die  Kultur  nicht  nur  Güter,  sondern  auch  Unguter  die 
Menge  erzeugt  und  der  Fortschritt  auf  der  einen  Seite  mit  ständigen 
Rückschritten  auf  der  andern  Seite  verbunden  ist.  Mit  der  zunehmenden 
Bildung  scheinen  auch  die  Laster,  mit  der  Differenzierung  der  Gesell- 
schaft scheinen  auch  die  Schäden  der  Gesellschaft  zuzunehmen.  Und 
dieses  Bewußtsein  von  dem  zweifelhaften  Werte  der  Kultur 
hatte  seinen  dichterischen  Ausdruck  in  einem  ununterbrochenen  Strom 
der  Satire  gefunden,  der  die  aufsteigende  Kultur  und  ihre  Auswüchse 
von  den  Tagen  des  Rittertumes  an  begleitet  hatte.  Ebenso  war  mit  der 
Entwicklung  der  großen  Städte  das  Landleben  Gegenstand  einer  wach- 
senden Sehnsucht  geworden.  Und  was  in  der  Schäferdichtung  des 
17.  Jahrhunderts  zuerst  mehr  pikante  Maske  und  äußerliche  Nachahmung 
Horazischen  Geistes  gewesen  war,  das  war  in  Hallers  ernster  Alpen- 
verherrlichung, in  Kleistens  elegischem  Frühlingsgedicht  und  gar  in 
Geßners  arkadischen  Idyllen  der  immer  wahrere  Ausdruck  wirklichen  Ge- 
fühls geworden.  Es  waren  die  Symptome  eines  beginnenden  Kulturüber- 
drusses, d.  h.  die  Symptome  eines  neuen  Menschentums,  das  in  den 
Formen  einer  nur  von  Zweckmäßigkeiten  regierten  gesellschaftlichen 
Vernunftkultur  nicht  mehr  unterkam.  Dennoch  fehlte  diesem  gefühls- 
mäßig immer  mehr  anwachsenden  Kulturüberdrusse  bis  zu  Rousseau  das 
Entscheidende:  eine  philosophische  Begründung.  Es  fehlte  noch  die 
Umwandlung  dieser  bloßen  Stimmung  in  eine  kulturphilosophische  Theorie, 
die  jene  mit  dem  Nachweise  legitimierte,  daß  die  Kultur  in  der  Tat,  sehr 
weit   davon   entfernt,    das   höchste   Glück    der    Menschheit   auszumachen, 
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umgekehrt  als  das  eigentliche  Unglück  der  Menschheit  aufzufassen  sei. 
Und  Rousseaus  epochemachende  Leistung  war  es,  daß  er  durch 
die  Entschiedenheit  seiner  radikalen  Theorie  dem  längst  schon  vorhan- 
denen Gefühle  des  Kulturüberdrusses  endlich  die  Zunge  löste  und  damit 
die  Kultur  zu  einem  Problem,  d.  h.  zum  Gegenstande  eines  ernsthaften 
Nachdenkens  machte.  Wenn  bisher  der  Kulturmensch  als  das  selbst- 
verständUche  Humanitätsideal  betrachtet  worden  war,  so  wagte  er  die 
unerhörte  Behauptung,  daß  der  Kulturmensch  ein  Abfall  vom  wahren 
Menschenideale  sei  und  der  Mensch  diesem  Ideal  um  so  näher  stehe, 
je  weniger  er  durch  geistige  Bildung  und  gesellschaftliche  Formung 
seinem  ursprünglichen  und  natürlichen  Menschentum  entfremdet  worden 
sei.  Dem  „Vorwärts  zur  Kultur"  setzte  er  sein  „Zurück  zur  Natur"  ent- 
gegen, und  an  die  Stelle  des  Kulturmenschen  setzte  er  den  Naturmen- 
schen  als   das   Humanitätsideal   der   neuen   Zeit. 

Der  Kulturpessimismus,  als  dessen  Wortführer  in  der  Geschichte  des 
i8.  Jahrhunderts  Rousseau  figuriert,  gründet  sich  äußerlich  auf  eine  der 
Aufklärung  entgegengesetzte  Bewertung  erstens  des  Geistes  und 
zweitens  der  Gesellschaft  für  das  Leben.  Was  man  bisher 
als  den  eigentlichen  Triumph  des  Menschen  verstanden  hatte,  seine  Ent- 
wicklung zu  einem  geistig-bewußten  Wesen,  das  nicht  mehr  blinden 
Naturtrieben  gehorcht,  sondern  frei  seinen  höheren  Idealen  folgt,  das 
erschien  unter  dem  Eindruck  der  ungeheuren  geistigen  Verwirrung  und 
der  daraus  hervorgehenden  Halt-  und  Direktionslosigkeit  des  natur- 
gelösten Menschen  als  ein  großes  Fragezeichen.  Wie  ein  Rückblick  auf 
ihre  Geschichte  ergibt,  ist  die  Menschheit,  die,  den  ruhigen  Hafen  des 
unbewußten  Naturlebens  verlassend,  sich  auf  den  Ozean  des  Geistes 
hinausgewagt  hat,  auf  diesem  Wege  zu  keinerlei  Ergebnissen  gekommen, 
die  ihr  dasjenige  Maß  von  innerer  Festigkeit  und  natürlicher  Harmonie 
wiedergegeben  hätten,  das  sie  in  ihrem  ursprünglich  naturhaften  Zustande 
mit  den  anderen  Naturwesen  offenbar  geteilt,  mit  ihrem  Hinausstreben 
über  diesen  Naturzustand  aber  verloren  hat.  Über  diese  Lage  ist  die 
Kulturmenschheit  während  vieler  Jahrhunderte  durch  die  Kirche  hinweg- 
getäuscht worden,  die  kraft  ihrer  Autorität  auch  eine  schon  bewußt  ge- 
wordene Menschheit  mit  festen  Lebensnormen  umgeben  hatte,  die,  weil 
sie  als  die  Gesetze  Gottes  galten,  eine  der  naturgesetzlichen  Kraft  ana- 
loge Wirkung  hatten.  Schon  deutlicher  war  diese  Lage  geworden,  als 
der  sich  befreiende  Geist  auch  vor  der  kirchlichen  Autorität  nicht  mehr 
haltgemacht  und  ihre  absolute  Gültigkeit  durch  die  Beobachtung  in  Frage 
gestellt  hatte,  daß  die  Kirche  zwar  im  Besitze  der  göttlichen  Wahrheit 
zu  sein,  jede  Kirche  aber  kraft  dieses  Anspruches  etwas  anderes  als 
wahr    behauptet.     Volhtändig    enthüllt    abor   hatte    «^ich    diese    Lage,    als 
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sich  gezeigt  hatte,  daß  der  einem  selbständigen  Nachdenken  überlassene 
Geist  zu  fortwährend  sich  widersprechenden  Ergebnissen  gelangt  und  die 
Vernunft  zwar  imstande  ist,  die  Wahngebilde  des  Aberglaubens  zu  zer- 
stören, aber  außerstande,  uns  etwas  anderes  zu  bieten  als  das  Chaos 
widerstreitender  Meinungen.  Die  verschiedenen  ethischen  Systeme  gar, 
statt  uns  besser  zu  machen,  haben  offenbar  nur  die  natürliche  Stimme 
unseres  Gewissens  verschüttet  und  unsere  sittlichen  Grundsätze  zum 
Spiel  sophistischer  Meinungen  gemacht.  Und  je  mehr  unser  Leben  zu 
einem  geistig  reflektierten  Leben  geworden  ist,  um  so  mehr  hat  es  jene 
warme  Unmittelbarkeit  für  uns  verloren,  in  welcher  unser  wahres  Glück 
besteht.  So  sind  wir  also  durch  die  Entwicklung  des  Geistes  —  mit  all 
ihren  Begleiterscheinungen,  die  wir  heute  als  Intellektualismus  zusam- 
menfassen —  aus  gefühlssicheren,  natürlichen  Organismen  zu  künst- 
lichen Verstandesmechanismen  geworden,  deren  Rationalität  an  der  Ir- 
rationalität des  Lebens  überall  zuschanden  wird.  Diese  so  hochgepriesene 
geistige  Kultur  hat  uns  nach  der  Auffassung  Rousseaus  nicht  nur  aus 
natürlicher,  gefühlsmäßiger  Ehrfurcht  gegen  Gott  in  das  hoffnungslose 
Dickicht  der  christlichen  Theologie  geführt,  sondern  auch,  in  verständ- 
licher Reaktion  dagegen,  in  das  nicht  weniger  hoffnungslose  Grau  eines 
atheistischen  Materialismus.  Sie  hat  die  angeborene  Güte  der  Men- 
schennatur durch  die  vernünftelnden  Erwägungen  eudämonistischer  Moral- 
systeme verfälscht,  verwirrt  und  in  ihr  Gegenteil  verkehrt.  Sie  hat  mit 
einem  Worte  unser  natürliches,  untrügliches  Gefühl  zerstört,  ohne  uns 
etwas  auch  nur  Gleichwertiges,  geschweige  denn  Höherwertiges  dafür  zu 
geben.  Und  indem  sie  uns  die  naive  Sicherheit  des  Lebens  geraubt,  hat 
sie  unser  Leben  in  steigendem  Maße  problematisch  gemacht.  Denn  wenn 
es  zum  Wesen  des  Geistes  gehört,  die  Wirklichkeit  der  Gegenwart  auf 
den  Flügeln  der  Phantasie  zu  überfliegen  und  dem  Seienden  etwas  Sein- 
sollendes gegenüberzustellen,  dann  werden  wir  durch  die  Entwicklung  des 
Geistes  immer  mehr  in  die  Bahn  jenes  unendlichen  Strebens  fortgerissen, 
auf  der  uns  ganz  jener  innere  Friede  abhanden  kommt,  um  den  wir  gerade 
von  der  Höhe  unserer  geistigen  Existenz  herab  jedes  Tier  und  jeden  nicht 
vom  Geiste  besessenen  Menschen  schmerzlich  beneiden.  Der  Geist  ist  es 
also,  der  den  Genuß  der  Gegenwart  und  damit  überhaupt  den  Genuß  des 
Lebens  untergräbt.  Und  „wenn  die  Natur  uns  dazu  bestimmt  hat,  gesund 
zu  sein,  wage  ich  beinah  zu  behaupten  (sagt  Rousseau),  daß  der  Zustand 
der  Reflexion  gegen  die  Natur  streitet,  und  daß  ein  Mensch,  der  denkt, 
ein  entartetes  Tier  ist".  Nicht  der  Intellekt,  sondern  das  Gefühl  ist  daher 
das  wahre  Herz  und  der  höchste  Wert  unseres  Menschentums.  Oder  wie 
der  Wahlspruch  Rousseaus  lautet,  in  dem  sich  die  ganze  Umwertung 
aller  Werte   zusammenfaßt:   Le   sentiment   est   plus   que   la   raison.    — 
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Allein  die  Kultur  ist  keineswegs  nur  dieses  innerliche  Phänomen  einer 
das  Leben  der  Menschheit  zerstörenden  Intellektualisierung, 
sondern  nicht  weniger  auch  das  äußerliche  Phänomen  der  damit  auf  das 
engste  verbundenen  ,,S  o  z  iali  s  i  er  u  n  g".  Die  Entwicklung  des  Geistes 
bedeutet  zugleich  die  Entwicklung  der  Gesellschaft.  Die  Kultur  als 
Geistes-Phänomen  ist  kein  individuelles,  sondern  ein  kollektives  Produkt. 
Und  umgekehrt:  die  Gesellschaft  nach  der  Auffassung  der  Aufklärung 
ist  das  Ergebnis  eines  rationalen  Gesellschaftsvertrages,  das  Produkt  der 
praktischen  Vernunft  wie  jene  das  Produkt  der  theoretischen.  Der  Kul- 
turpessimismus war  also  nicht  nur  durch  die  menschliche  Fragwürdigkeit 
des  Geistes,  sondern  ebenso  und  noch  mehr  durch  die  Fragwürdigkeit 
der  Gesellschaft  begründet.  —  Die  Geschichte  der  Gesellschaft  aber  ist 
nun  ein  ständiger  Differenzierungsprozeß  der  ursprünglich  undifferen- 
zierten Menschheit  in  die  verschiedenen  Berufe,  wirtschaftlichen  Klassen 
und  gesellschaftlichen  Stände.  Ihre  Grundlagen  bestehen  in  der  Arbeits- 
teilung, in  der  verschiedenen  Teilung  des  Besitzes  und  in  der  ständischen 
Gliederung.  Der  Mensch,  seiner  Natur  nach  eine  Totalität,  wird  dadurch 
überall  zu  einer  Spezialität;  er  wird  aus  einem  „Menschen"  zu  einem 
Berufsmenschen,  zum  Angehörigen  eines  bestimmten  Standes,  zum  Schick- 
salsträger eines  bestimmten  Besitzes.  Sein  Leben,  das  von  Natur  so 
vielseitig  ist,  daß  man  es  nach  der  Fülle  seiner  Möglichkeiten  als  eine 
innere  Unendlichkeit  bezeichnen  könnte,  wird  durch  die  Gesellschaft  in 
jeder  Hinsicht  einseitig,  eingeschränkt,  determiniert.  Es  verliert  die 
innere  Freiheit  seines  natürlichen  Wachstums  von  innen  heraus,  sobald 
es  unter  die  objektiven  Anforderungen  gesellschaftlicher  Kategorien  ge- 
rät; und  es  muß  ihnen  dennoch  Genüge  tun,  wenn  es  sich  nicht  selber 
hoffnungslos  von  allen  lebendigen  Zusammenhängen  isolieren  will.  Läßt 
sich  der  Mensch  ,,von  Natur"  gleichsam  als  eine  in  sich  geschlossene 
und  darum  auch  in  sich  befriedigte  Zelle  betrachten,  so  wird  er  durch 
seine  Eingliederung  in  die  größere  Organisation  eines  Zellenstaates  zu 
einem  unselbständigen,  aber  ,,in  sich"  auch  unbefriedigten  Teil  dieses 
größeren  Ganzen,  der  seinen  Schwerpunkt  nicht  mehr  in  sich  selber  trägt. 
Er  wird  aus  einem  ,, Subjekt"  mit  innerer  Souveränität  zum  objektiven 
Teil  eines  gesellschaftlichen  Systems,  von  dem  er  nun  die  Gesetze  seines 
Lebens  empfängt.  Allein  dieser  Zwang  von  außen  bewirkt  in  dem  Men- 
schen, der  als  Lebewesen  nur  dem  inneren  Zwange,  d.  h.  dem  Zwange 
seiner  Natur  gehorchen  möchte,  jenes  tief  unbefriedigte  Gefühl,  das  sich 
schließlich  nicht  nur  zum  Kulturüberdrussc  verdichtet,  sondern  auch  zu 
offener  Auflehnung  gegen  diese  Mechanisierung  seines  Lebens  führt. 
,,Was  das  menschliche  Elend  bewirkt  (sagt  Rousseau),  ist  der  Wider- 
spruch  zwischen  unserer   Pflicht   (d.  h.   den  objektiven   Forderungen   der 


KULTURKRITIK   UND    HUMANITÄTSIDEAL 69 

Gesellschaft)  und  unsern  Neigungen  (d.  h.  den  subjektiven  Forderungen 
unserer  individuellen  Natur),  zwischen  der  Natur  und  den  sozialen  In- 
stitutionen, zwischen  dem  Menschen  und  dem  Bürger.  Mache  den  Men- 
schen wieder  zu  einer  Einheit,  dann  wirst  du  ihn  so  glücklich  machen, 
als  er  werden  kann".  So  entsteht  durch  die  Kultur,  wenn  wir  das  alles 
zusammenfassen,  subjektiv  gesprochen,  durch  die  Entwicklung  des  In- 
tellekts und  der  Freiheit,  objektiv  gesprochen,  durch  die  Entwicklung 
der  Gesellschaft  und  der  Unfreiheit,  allgemein  gesprochen,  durch  die 
menschliche  Differenzierung  —  jener  Zwiespalt  und  jene  innere  Zer- 
rissenheit, die  das  Kennzeichen  des  Kulturmenschen  sind  und  dessen 
eigentliches   Lebensproblem   bilden. 

Diese  negative  Kulturbewegung,  die  in  den  ersten  Schriften  Rous- 
seaus  freilich  mehr  durch  Paradoxien  und  Übertreibungen  als  durch 
wirkliche  Tiefe  der  Begründung  wirkt,  bedeutet  nun  psychologisch  ge- 
sprochen das  Emporkommen  eines  neuen  Menschentypus. 
Für  den  Menschen  der  Aufklärung  waren  •  Intellektualismus  und  Gesell- 
schaft die  tragenden  Elemente  des  Lebens  gewesen.  Für  den  Menschen 
der  beginnenden  Goethezeit  hatte  sich  sowohl  das  eine  wie  das  andere 
in  eine  Lebenshemmung  verwandelt:  man  war  dahin  gekommen,  etwas 
anderes  als  der  Mensch  der  Aufklärung  unter  ,, Leben"  zu  verstehen.  Der 
Reiz  des  Lebens  hatte  für  den  Rationalisten  in  der  Rationalisierung  des 
Lebens,  in  der  Herrschaft  der  ratio  über  das  Irrationale  bestanden.  Er 
hatte  sich  als  Vernunftwesen  gefühlt;  sein  Ich,  sein  wahres  seelisches 
Zentrum,  war  die  Vernunft  gewesen.  Der  Mensch  der  beginnenden 
Goethezeit  aber  empfand  nicht  mehr  die  Vernunft,  sondern  das  „Herz" 
als  das  wahre  Zentrum  seines  Innern  und  statt  als  ein  rationales,  fühlte 
er  sich  als  ein  irrationales  Wesen,  das  durch  jede  Art  der  Rationali- 
sierung und  ReguUerung  vergewaltigt  wurde.  Hatte  sich  der  Mensch  der 
Aufklärung  durch  die  Kraft  der  Vernunft  aus  den  Banden  der  Autorität 
(vor  allem  der  Kirche)  befreit  gefühlt,  so  fühlte  der  Mensch  der  be- 
ginnenden Goethezeit  diese  Herrschaft  der  Vernunft  als  eine  neue  Ver- 
sklavung des  Menschentums,  das  seiner  wahren  Natur  in  demselben  Maße 
beraubt  wurde,  wie  man  seine  IrrationaUtät  der  Herrschaft  der  ratio 
unterwerfen  wollte.  Das  Wesen  der  Vernunft  ist  Reglementierung;  sie 
erkennt  Gesetze,  und  sie  stellt  Gesetze  auf.  Vernunftherrschaft  ist  Ge- 
setzesherrschaft. Das  Leben  aber  ist  das  Widerspiel  des  Gesetzlichen, 
sein  Wesen  ist  Individualität,  Ausnahmehaftigkeit,  schöpferisches  Durch- 
brechen und  Umschaffen  des  „Gesetzten".  Die  Vernunft  ist  das  Reich 
einer  ewigen  Ordnung,  das  Leben  das  Reich  einer  ewigen  Revolution. 
Und  deshalb  beginnt  diese  Zeit,  in  der  gegenüber  der  Herrschaft  der 
Vernunft  nunmehr  die  Herrschaft  des  Lebens  zum  höchsten  Ideal 
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wird,  notwendig  als  eine  Revolution  und  Umwertung  aller  Werte.  Die 
Sturm-und-Drang-Bewegung  ist  die  Empörung  gegen  die  Einzwängung 
des  Lebens  in  Vernunftsysteme,  in  die  theoretischen  Systeme  der  Natur- 
wissenschaft und  Philosophie  und  die  praktischen  Systeme  der  Gesell- 
schaft. Sie  ist  der  Kampf  für  das  Recht  des  subjektiven  Lebens  gegen 
die  Ansprüche  der  objektiven  Kultur,  die  Empörung  des  Subjekts  gegen 
die  Verabsolutierung  der  theoretisch  und  praktisch  gültigen  Vernunft- 
gesetze. Das  Absolute:  das  war  nach  der  neuen  Auffassung  nicht  die 
Vernunft,  in  deren  Licht  das  Leben  nach  objektiven  Gesetzen  verlief 
und  verlaufen  sollte,  sondern  jene  mit  dem  Freiheitsgefühl  untrennbar 
verbundene  Schöpferkraft  unseres  Innern,  für  die  nur  dasjenige  Gesetz 
ist,  was  sie  selber  „setzt",  nicht  ein  objektiv  und  ewig  gültiges,  sondern 
ein  subjektiv  und  niemals  „gültiges"  Gesetz.  Nicht  ein  „gesetztes", 
sondern  ein  „sich-setzendes"  Wesen  war  das  Wesen  unseres  Menschen- 
tums. Und  so  gilt  es  weniger  der  Vernunft  als  der  Unmittelbarkeit  un- 
seres Gefühls  zu  vertrauen;  und  nicht  die,  rationalen  Erwägungen  ent- 
sprungenen Normen  und  Formen,  sondern  die  irrationalen  Impulse  un- 
seres Gefühlsgewissens  müssen  die  Leitsterne  unseres  Lebens  sein.  Nicht 
die  gesellschaftUche  Uniform,  sondern  die  individuelle  Eigenform,  d.  h. 
nicht  der  ,, kultivierte",  sondern  der  ,,n  a  t  ü  r  li  c  he"  Mensch  ist  das 
wahre  Humanitätsideal  und  der  Maßstab  für  eine  Erneuerung  der  Kultur. 
—  Denn  allerdings,  da  wir  nun  einmal  aus  dem  Stande  der  Unschuld 
herausgetreten,  auf  die  Bahn  der  Kultur  geraten  und  damit  zu  geistigen 
und  gesellschaftlichen  Menschen  geworden  sind,  so  kann  es  sich  für  uns 
nicht  mehr  darum  handeln,  wie  man  Rousseau  böswillig  mißverstanden 
hat,  zum  Zustande  des  Tieres  zurückzukehren  und,  wie  Voltaire  ge- 
spottet hat,  wieder  auf  allen  vieren  zu  kriechen,  sondern  nur  um  das 
andere,  den  einmal  erkannten  Kulturgebrechen  nach  Möglichkeit  ent- 
gegenzuwirken und  die  künstliche  Kultur  des  Verstandes  und  der  ge- 
sellschaftlichen Verknechtung  in  eine  „natürliche  Kultur"  des  Ge- 
fühls und  der  gesellschaftlichen  Befreiung  zu  verwandeln.  Wir  müssen 
uns  zu  Menschen  erziehen,  die  trotz  ihrer  geistigen  Bildung  immer  fest 
im  Grunde  ihrer  Natur  verwurzelt  bleiben,  und  uns  davor  bewahren,  uns 
durch  die  Entwicklung  des  Geistes  vom  Mutterboden  des  Lebens  loszu- 
lösen und  mehr  und  mehr  zu  Gliederpuppen  mit  rein  rationalem  Uhrwerk 
zu  entarten.  Es  kommt  deshalb  darauf  an,  die  instinktiven  und  gefühls- 
mäßigen Grundlagen  des  Lebens  nicht  durch  vorzeitige  und  falsche  „Auf- 
klärung" zu  zerstören,  sondern  sie  gegen  die  tausendfachen  Schädigun- 
gen durch  die  Kultur  sorgfältig  zu  schützen  und  diese  selbst  immer  mehr 
den  inneren  Bedürfnissen  des  natürlichen  Menschen  anzupassen.  Denn 
statt   zu   gesellschaftlichen    Funktionären   müssen   wir   uns   zu    Persönlich- 
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keiten,  d.  h.  zu  demjenigen  erziehen,  was  wir  dunkel  als  die  Idee  un- 
serer Individualität  in  uns  tragen.  Die  Gesellschaft  selbst  muß  deshalb 
so  umgebildet  werden,  daß  sie  einer  solchen  Ausbildung  individuellen 
Menschentums  und  damit  der  Freiheit  des  Lebens  Raum  gewährt.  So 
weit  als  irgend  möglich  müssen  wir  die  Schranken  niederreißen,  die  bis- 
her den  größten  Teil  der  Menschen  von  einer  solchen  Ausbildung  ihrer 
individuellen  Anlagen  ausgeschlossen  haben.  Wir  müssen  durch  Auf- 
hebung der  Standes-  und  der  Klassenunterschiede  allen  Menschen,  die 
bisher  im  Schatten  der  Privilegierten  gesessen  haben,  die  Freiheit  des 
Lebens  bringen  und  ihnen  trotz  der  unvermeidlichen  spezialisierten 
Berufsarbeit  die  Möglichkeit  einer  universalen  Auswirkung  und  Aus- 
bildung ihres  ganzen  Menschentums  verschaffen.  „Zurück  zur 
Natur"  —  das  bedeutet  das  Ideal  einer  neuen  Kultur,  deren  oberster 
Wert  nicht  länger  die  Freiheit  der  Vernunft,  sondern  die  Freiheit  des 
Lebens   ist.    — 

Verstehen  wir  unter  Rousseauismus  diese  in  dem  neuen  sub- 
jektivistischen  Lebensgefühl  begründete,  von  Rousseau  vorzugsweise  ent- 
flammte Empörung  gegen  die  intellektualistische  und  gesellschaftliche 
Kultur  der  Aufklärung  und  die  damit  verbundene  Begeisterung  für  das 
neue  Humanitätsideal  des  von  geistigen  und  gesellschaftlichen  Kon- 
ventionen unbeschränkten,  natürlichen  Menschen,  so  war  der  Rousseau- 
ismus das  große  Erlebnis  vor  allem  der  deutschen  Jugend  der  60  er  und 
70  er  Jahre  und  damit  die  Quelle  der  Sturm-und-Drang-Bewegung.  Aber 
je  nach  der  Besonderheit  von  Veranlagung  und  Schicksal  ward  er  den 
deutschen  Führern  dieser  Bewegung  zum  Erlebnis  in  verschiedener  Weise 
und  mit  verschiedener  Wirkung.  Und  so  nimmt  denn  trotz  seines  im 
Grunde  durchaus  identischen  Geistes  der  Rousseauismus  in  den  ver- 
schiedenen Medien  der  Eigenarten  Kants,  Herders,  Goethes 
und   Schillers   sehr   verschiedene   Formen  an. 

Es  widerspricht  nun  allerdings  der  landläufigen  Gewohnheit,  auch 
Kant  zu  den  Führern  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  zu  zählen,  der 
freilich  weder  sich  selbst  dazu  gerechnet  hätte,  noch  von  der  damaligen 
Jugend  zu  ihr  gerechnet  worden  wäre,  und  der  auch  in  seinem  ganzen 
geistigen  Habitus,  als  Philosoph  von  einer  fast  pedantischen  Gedanken- 
strenge, von  dem  äußeren  Geiste  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  durch 
eine  Welt  geschieden  ist.  Aber  wenn  auch  erst  an  späterer  Stelle  zu 
zeigen  sein  wird,  daß  die  mit  den  70  er  Jahren  einsetzende  philosophische 
Entwicklung  Kants,  die  gerade  zu  einer  Überwindung  des  gefühls- 
mäßigen Subjektivismus  führt,  doch  eben  damit  auch  die  Bahn  von 
Sturm-und-Drang  virtuell  durchläuft,  so  wird  diese  intime  Zugehörigkeit 
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Kants  zu  der  mit  Rousseau  einsetzenden  geistigen  Bewegung  unzweifel- 
haft durch  die  epochemachende  Bedeutung  Rousseaus  auch  für  seine 
geistige  Entwicklung  bewiesen,  die  ja  durch  die  bekannte  kleine  Anek- 
dote von  der  einzigen,  durch  die  fesselnde  Lektüre  des  ,, Emile"  verur- 
sachten Unpünktlichkeit  in  Kants  Leben  so  Uebenswürdig  illustriert  wird. 
Dieser  Einfluß  eines  als  Philosoph  nicht  wirklich  ernst  zu  nehmenden 
Schriftstellers  auf  den  tiefsten  philosophischen  Kopf  seiner  Zeit  müßte 
freilich  als  ein  Wunder  erscheinen,  wenn  nicht  die  Leistung  Rousseaus 
in  diesem  Falle  gerade  darin  bestanden  hätte,  den  Philosophen,  der  eben 
jetzt  durch  Hume  auch  erkenntnis  -theoretisch  zum  Skeptiker  er- 
zogen wurde,  in  einem  noch  ganz  anderen  Sinne  von  jener  Über- 
schätzung der  Vernunft  zu  befreien,  die  ihm  bis  da  mit  der 
Aufklärung  gemeinsam  gewesen  war.  Darüber  gibt  es  bekanntlich  ein 
charakteristisches  Bekenntnis  aus  dem  Munde  des  großen  Philosophen. 
,,Ich  bin  selbst  (sagt  Kant  in  den  Fragmenten  und  Bemerkungen  zu  den 
Beobachtungen  über  das  Gefühl  des  Schönen  und  Erhabenen)  aus 
Neigung  ein  Forscher.  Ich  fühle  den  ganzen  Durst  nach  Erkenntnis  und 
die  gierige  Unruhe,  darin  weiterzukommen,  oder  auch  die  Zufriedenheit 
bei  jedem  Fortschritte.  Es  war  eine  Zeit,  da  ich  glaubte,  dies  alles 
könnte  die  Ehre  der  Menschheit  machen,  und  ich  verachtete  den  Pöbel, 
der  von  nichts  weiß.  Rousseau  hat  mich  zurecht  gebracht.  Dieser  ver- 
blendende Vorzug  verschwindet,  ich  lerne  die  Menschen  ehren  und  würde 
mich  viel  unnützer  finden  als  die  gemeinen  Arbeiter,  wenn  ich  nicht 
glaubte,  daß  diese  Betrachtung  allem  übrigen  einen  Wert  erteilen  könne, 
die  Rechte  der  Menschheit  wieder  herzustellen".  Mit  Recht  spricht  Kuno 
Fischer  darum  hier  von  einer  Bekehrung  Kants,  und  er  erläutert  diese 
Bekehrung  treffend  durch  die  Worte:  „Kant  hatte  bis  dahin  etwas  für 
das  Höchste  im  Menschen  gehalten,  was  unter  Rousseaus  Einwirkung 
aufhörte,  ihm  als  solches  zu  gelten.  Daß  der  sittliche  Menschenwert  aus 
einer  ursprünglichen  Quelle  unseres  Lebens  stammt,  die  unabhängig  ist 
von  aller  individuellen  Veredelung,  von  allen  Fortschritten  der  Wissen- 
schaft und  Verstandesbildung,  daß  diese  also  nicht  imstande  sind,  den 
Menschen  gut  zu  machen,  daß  man  in  niederem  und  ungebildetem  Stande 
sein  kann,  was  keine  noch  so  hochentwickelte  Wissenschaft  und  Erkennt- 
nis zu  geben  vermag:  diese  Wahrheit,  ich  meine  die  Ursprünglichkeit 
und  Unabhängigkeit  der  Moralität,  ist  unserm  Philosophen  durch  Rous- 
seau dergestalt  erleuchtet  worden,  daß  er  sie  festhielt  und  nie  mehr 
daran  gezweifelt  hat.  Er  hat  sie  später  nur  tiefer  durchdacht  und  be- 
gründet". Und  nichts  anderes  als  eine  philosophische  Analyse  eben  des- 
sen, was  man  damals  als  das  ,,Herz"  des  Menschen  bezeichnete,  ist  — 
die  „Kritik   der  praktischen  V^ernunft".     Ihre  letztlich   zugrunde   liegende 
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Anschauung  ist  die  von  Rousseau  (nicht  zuerst,  aber  am  eindringlichsten) 
verkündete  Lehre  vom   Primat   der  praktischen  Vernunft. 

Einen  weiten  Weg  hatte  Kants  philosophische  Entwicklung  durch- 
messen, ehe  sie  an  den  Punkt  kam,  wo  sie  von  Rousseau  befruchtet 
werden  konnte.  Kant  hatte  die  rationalistische  Metaphysik  der  Wolff- 
schen  Schule,  die  Naturphilosophie  Newtons,  den  Empirismus  und  die 
Moralphilosophie  der  englischen  Philosophen  in  sich  aufgenommen  und 
bis  an  ihre  eigenen  Grenzen  fortgeführt.  Er  hatte  gewissermaßen  die 
ganze  Peripherie  des  menschhchen  Weltbildes  umfahren  und  als  das 
eigenthche  Resultat  seines  Nachdenkens  das  gewonnen,  daß  eine  Ana- 
lyse der  ,, Natur  des  Menschen"  der  wahre  Schlüssel  sei  zum  Zentrum 
aller  Philosophie.  ,,The  proper  study  of  mankind  is  man"  hatte  schon 
Pope  gesagt.  Auch  für  Kant  hatte  sich  dies  als  die  philosophische  Haupt- 
und  Grundfrage  herausgeschält:  Was  ist  der  Mensch?  Und  wenn  hier- 
auf die  Aufklärung,  psychologisch  wohlverständlich,  unbedenklich  ge- 
antwortet hatte:  ein  Vernunftwesen  —  so  war  eben  durch  Hume  und 
Rousseau  gerade  diese  scheinbare  Selbstverständlichkeit  auch  für  Kant 
auf  das  schwerste  erschüttert  worden.  Es  gibt  etwas  Sichereres,  etwas 
„Absoluteres"  als  die  in  ihren  letzten  Grundlagen  unsichere  und  in 
ihrem  Menschenwerte  äußerst  fragwürdige  Vernunft,  von  der  wir  in 
Wahrheit  sehr  viel  unabhängiger  sind,  als  der  Rationalismus  glauben 
macht.  Viel  eher  und  viel  sicherer  als  durch  philosophische  Spekulation 
sind  Gut  und  Böse  „durch  dasjenige,  was  man  sentiment  nennt",  zu  er- 
kennen. Und  es  ist  etwas  ganz  anderes  als  der  ständige  Wechsel  theo- 
retischer Ideen,  was  den  wahren  und  unveränderlichen  Kern  unseres 
Menschenwesens  ausmacht.  Auch  die  rationalen  ,, Begründungen"  un- 
serer gefühls-unmittelbaren  Lebensentscheidungen  gehören  zu  jenen  wech- 
selnden Verhüllungen,  unter  denen  sich  die  wahre  Natur,  das  ,,An-sich" 
unseres  Menschentums  verbirgt.  Dieses  „An- sich"  des  Menschen  hatte 
Rousseau  nach  der  Auffassung  Kants  entdeckt,  als  er  in  zwar  phan- 
tastischen Formen  jene  Idee  des  Naturmenschen  hatte  aufleuchten  las- 
sen, zu  der  man  gelangt,  wenn  man  den  empirischen  Menschen  befreit 
denkt  von  allen  staatlichen,  gesellschaftlichen,  wirtschafthchen,  kon- 
fessionellen und  sonstigen  geistigen  Beschränkungen,  ihn  loslöst  aus 
allen  historischen  und  geographischen  Bedingungen  seiner  zeitlich-räum- 
lichen Existenz,  und  wenn  man  sich  ganz  und  gar  auf  sich  selbst  ,und 
die  letzte  Quelle  unseres  Menschentums  besinnt.  Und  er  hatte  damit, 
wie  auch  Kant  meinte,  für  die  Humanitätsphilosophie  etwas  Ähnliches 
geleistet  wie  Newton  für  die  Naturphilosophie.  „Newton  sah  zu  allererst 
Ordnung  und  Regelmäßigkeit  mit  großer  Einfachheit  verbunden,  wo  vor 
ihm    Unordnung    und    schlimm    gepaarte    Mannigfaltigkeit     anzutreffen 
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waren,  und  seitdem  laufen  die  Kometen  in  geometrischen  Bahnen.  Rous- 
seau entdeckte  zu  allererst  unter  der  Mannigfaltigkeit  der  menschlichen 
angenommenen  Gestalten  die  tiefverborgene  Natur  des  Menschen  und 
das  versteckte  Gesetz,  nach  welchem  die  Vorsehung  durch  seine  Beob- 
achtungen gerechtfertigt  wird".  —  Freilich  keinen  Augenblick  war  Kant 
mit  der  Antwort  völlig  einverstanden  gewesen,  die  Rousseau  auf  die 
große  Frage  nach  der  Natur  des  Menschen  gegeben  hatte.  Nur  daß 
die  Vernunft,  und  zwar  in  der  Auffassung  der  Aufklärung,  nicht  das 
wahre  Fundament  des  Menschen  sei,  der  Irrationalismus  also  i  n 
negativem  Sinne,  das  war  für  Kant  nach  seiner  Bekanntschaft  mit 
Rousseau  eine  ausgemachte  Sache  geworden.  Dagegen  konnte  die  Ver- 
absolutierung des  Gefühls  für  einen  so  ausgesprochen  intellektuellen 
Menschen  keine  Überzeugungskraft  besitzen.  Und  so  erwuchs  ihm  aus 
dieser  Begegnung  mit  Rousseau  die  schicksalhafte  Aufgabe,  der  er  sich 
nunmehr  in  aller  Stille,  während  ringsumher  die  Sturm-und-Drang-Be- 
wegung  tobte,  unterzog,  das  Wesen  der  Vernunft  aufs  neue  kritisch  zu 
untersuchen,  um  dabei  die  merkwürdige  Entdeckung  zu  machen,  daß  die 
Vernunft  in  Wahrheit  etwas  ganz  anderes  sei,  als  der  Irrationalismus  in 
seinem  Kampfe  gegen  den  Rationalismus  vorausgesetzt  hatte.  Auch  ihre 
Funktion  bestand  keineswegs  nur  darin,  ein  ,, Seiendes"  zu  ,, erkennen", 
sondern  als  eine  höhere  Art  von  unwillkürlicher  Phantasie  das  Seiende 
erst  zu  dem  zu  schaffen,  als  was  es  uns  erscheint.  Mit  dieser  neuen 
Theorie  der  Vernunft,  die  für  die  zweite  Phase  der  Goethezeit 
das  nämliche  bedeutet,  was  Rousseaus  Antirationalismus  für  ihre  erste, 
wird  der  Irrationalismus  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  durch  eine 
höhere   Form   desselben  ideengeschichtlich   „aufgehoben".    ~    ■ 

Bis  dahin  aber  hatte  Herder,  der  Schüler  Kants,  die  geistige  Füll-- 
rung,  der  aus  eigenster  Erfahrung  heraus  die  Ideen  Rousseaus  vertiefte  und 
sie  nach  allen  Seiten  weiterführte.  Kann  deshalb  die  ideengeschichtliche 
Bedeutung  Kants  in  diesem  Zusammenhange  damit  umschrieben  werden, 
daß  man  ihn  als  den  deutschen  Überwinder  Rousseaus  bezeichnet,  so 
läßt  sich  die  ideengeschichtliche  Stellung  Herders  nicht  klarer  charakteri- 
sieren, als  wenn  man  ihn  als  den  ,,deut  sehen  Rousseau"  versteht. 
Und  es  ist  nur  die  Logik  dieses  Verhältnisses,  daß  Kant  und  Herder  am 
Ende  ihres  Lebens  in  den  schroffsten  Gegensatz  zueinander  treten  und 
der  geistige  Überwinder  des  französischen  Rousseau  auch  zum  Über- 
winder des  deutschen  wird.  —  Für  Herder  war  der  Rousseauismus  in 
ganz  anderer  Weise  ein  Erlebnis  gewesen  wie  für  Kant.  Was  diesem  nur 
eine  philosophische  Einsicht,  war  jenem  zur  lebendigen  Erfahrung  ge- 
worden. Er  bedeutete  für  Kant  nur  einen  epochemachenden  Gedanken, 
für    Herder    dagegen    zugleich    eine    epochemachende    Wendung    seines 
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Lebens:  die  Seereise  von  Riga  nach  Nantes.  Und  das  Tagebuch  dieser 
Reise  ist  daher  eines  der  wichtigsten  Dokumente  für  den  Durchbruch 
des  Rousseauismus  im  deutschen  Geiste.  Herder  hielt  sich  selber  für 
ein  Opfer  jenes  Intellektualismus  und  jener  ganzen  Tinten- 
kultur, wovon  sich  auch  die  wildwüchsige  Natur  Rousseaus  erdrückt  ge- 
fühlt hatte.  In  der  Tat  war  ja  sein  ganzes,  von  den  Bedürfnissen  eines 
frühreifenden  Geistes  künstlich  „getriebenes"  Jugendleben  ein  reines 
Leben  in  Büchern,  und  seine  Welt  —  „das  heißt  eine  Welt!"  —  die 
Welt  der  Literatur  gewesen.  Aber  je  durstiger  er  in  dem  Wüste  der 
gelehrten  Bildung  nach  den  Quellen  des  Lebens  gesucht  hatte,  um  so 
unbefriedigter  hatte  er  sich  gefühlt.  Wie  Faust  aus  dem  dumpfen 
Mauerloch  seiner  Studierstube,  so  sehnte  auch  er  sich  endlich  aus  seiner 
eingeschränkten  Rigaer  Existenz  hinaus  in  die  Freiheit  des  schaffenden 
Lebens.  Und  wie  Faust  mit  dem  Rufe  ,,Füeh!  Auf!  Hinaus  ins  weite 
Land!"  den  Kerker  seines  bisherigen  Lebens  sprengt  und  sich,  vom 
Welt-  und  Tatengenius  gezogen,  einem  neuen  unmittelbareren  Leben  in 
die  Arme  stürzt,  so  befreit  sich  auch  Herder  in  plötzlichem  Entschlüsse 
aus  der  Gruft  seiner  Studierstube,  indem  er  sich  auf  das  offene  Meer, 
das  ihm  symbolisch  wird  für  das  offene  Meer  des  Lebens,  hinaus  zu 
retten  sucht.  Denn  Herder  ist  Faust!  Auch  wenn  man  sich 
darum  nicht  verleiten  zu  lassen  braucht,  ihn  als  Modell  für  den  Helden 
der  Goetheschen  Dichtung  zu  betrachten,  dem  doch  nicht  Herder  allein 
und  nicht  Goethe  allein,  sondern  die  ganze  Generation  der  beginnenden 
Goethezeit  „Modell  gestanden"  hat,  so  ist  doch  der  erste  Faustmonolog 
in  der  Tat  nichts  anderes  als  die  großartige  Verdichtung  jener  Stim- 
mung, die  uns  erstmals  aus  den  hingewühlten  Aufzeichnungen  Herders 
während  seiner  Meerfahrt  entgegenströmt.  Diese  Meerfahrt  ist  das 
Symbol  der  Faustischen  Weltfahrt  und  der  Versuch  des  kulturerstickten 
Menschen,  an  der  Natur  vom  Fluche  des  Kulturlebens  zu  genesen  und 
aus  dem  Bildungstode  zum  natürlichen  Leben  zu  erwachen.  Und  faustisch 
zwischen  höchsten  Erwartungen  und  tiefsten  Resignationen  schwankend 
ist  auch  die  ganze  Stimmung  während  dieser  Reise.  Denn  wie  es  Herder 
hinaustreibt  in  das  glühende  Pulsen  unmittelbaren  Welterlebens,  so 
quält  ihn  zugleich  die  bittere  Reue  nicht  nur  über  seine  verlorene 
Jugend,  sondern,  was  schlimmer  noch  war,  über  die  verlorene  Jugend- 
lichkeit. Und  sein  Tagebuch  ist  das  chaotische  Zeugnis  einer  von 
leidenschaftlichen  Selbstanklagen  diurchzogenen,  gleichzeitig  nach  vor- 
wärts und  nach  rückwärts  weisenden  faustisch -rousseauisti- 
schen  Selbstbesinnung.  —  Indem  er  überlegt,  wie  anders  er  sich 
fühlen  würde,  wenn  er  sich  weniger  dem  reflektierten  Leben  des  Geistes 
als   dem   wirkenden   Leben   der   Tat   ergeben   hätte,   muß    er   sich   sagen: 
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„Ich  wäre  nicht  ein  Tintenfaß  von  gelehrter  Schriftstellerei,  nicht 
ein  Wörterbuch  von  Künsten  und  Wissenschaften  geworden,  die  ich  nicht 
gesehen  habe  und  nicht  verstehe;  ich  wäre  nicht  ein  Repositorium  voll 
Papier  und  Bücher  geworden,  das  nur  in  die  Studierstube  gehört .  . . 
welch  ein  anderes  Gebäude  einer  andern  Seele!  Zart,  reich,  sachenvoll, 
nicht  wortgelehrt,  munter,  lebend  wie  ein  Jüngling!"  Er  muß  sich  ge- 
stehen, bisher  überhaupt  nicht  wahrhaft  gelebt  und  die  Hypertrophie 
seines  Geistes  mit  der  Verkümmerung  seiner  Organe,  „mit  gelähmten 
Sinnen"  erkauft  zu  haben.  Wenn  er  sich  mit  den  Morgenländern  ver- 
gleicht, deren  Seele  durch  ihre  „schöne  Sinnlichkeit  gleichsam  mehr  Um- 
kreis zu  wirken  gehabt  habe",  so  fühlt  er  bei  sich  die  gleiche  Herab- 
gesetztheit der  unmittelbaren  Lebensempfindung,  die  er  tiefer  noch  in 
der  Unfähigkeit  zu  wahrem  Gegenwartsgenusse  feststellen  muß.  „Daß 
ich  nur  bestimmt  bin.  Schatten  zu  sehen,  statt  wirkliche  Dinge  mir  zu 
erfühlen!  Ich  genieße  wenig,  d.  h.  zuviel,  im  Übermaß  und  also  ohne 
Geschmack.  Der  Sinn  des  Gefühls  und  die  Welt  der  Wollüste,  ich  habe 
sie  nicht  genossen.  Ich  sehe,  empfinde  in  der  Ferne,  hindere  mir 
selbst  den  Genuß  durch  unzeitige  Präsumption  und  durch  Schwäche  und 
Blödigkeit  im  Augenblick  selbst .  . .  Überall  eine  aufgeschwellte  Ein- 
bildungskraft zum  voraus,  die  vom  Wahren  abirrt  und  den  Genuß  tötet, 
ihn  matt  und  schläfrig  macht  und  mir  nur  nachher  wieder  fühlen  läßt, 
daß  ich  nicht  genossen,  daß  er  matt  und  schläfrig  gewesen.  So  selbst 
in  der  Liebe,  die  immer  platonisch,  in  der  Abwesenheit  mehr  als  in  der 
Gegenwart,  in  Furcht  und  Hoffnung  mehr  als  im  Genuß,  in  Abstraktion, 
in  Seelenbegriffen  mehr  als  in  der  Realität  empfindet.  So  auch  bei  der 
Literatur!  Wie  walle  ich  auf,  ein  Buch  zu  lesen,  es  zu  haben;  und  wie 
sinke  ich  nieder,  wenn  ich's  lese,  wenn  ich's  habe!  Empfindungen  der- 
art haben  mich  auf  die  Idee  gebracht,  ein  Werk  über  die  Jugend  und 
Veraltung  menschlicher  Seelen  zu  erdenken,  wo  ich  teils  aus  meinen 
eigenen  traurigen  Erfahrungen,  teils  aus  Beispielen  anderer  Seelen  einer 
solchen  Veraltung  zuvorkommen  und  sich  seiner  Jugendzeit  recht  zu 
erfreuen  und  sie  recht  zu  genießen  lehre".  Auf  das  tiefste  hat  dieser 
Problematiker  die  gefährliche  Kraft  der  „Imagination"  erlebt,  die  Rous- 
seau als  die  Quelle  aller  menschlichen  Entartung  bezeichnet.  Wir  hören 
den  Faust  am  Ende  der  Paktszene,  dem  Mephisto  mit  teuflischem  Ver- 
gnügen statt  der  Spekulation  die  grüne  Weide  des  sinnlichen  Lebens 
verordnet,  wenn  Herder  ausruft:  „O  gebt  mir  eine  unverdorbene,  mit 
Abstraktion  und  Worten  unerstickte  Jugendseele  her,  so  lebendig  als 
sie  ist,  und  setzt  mich  dann  in  eine  Welt,  wo  ich  ihr  alle  Eindrüx:ke 
geben  kann,  die  ich  will;  was  soll  sie  leben!"  Und  vernehmen  wir  nicht 
schon  deutlich  Nietzsche,   wenn   der  ehemalige   Prediger  selbst   die  ,,Tu- 
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gend"  nur  als  Schwäche  und  die  moralische  Entwicklung  geradezu  als 
eine  Schwächung  der  Menschheit  erklärt?  Hinzufügend:  „Nichts  als 
menschliches  Leben  und  Glückseligkeit  ist  Tugend,  alles  übrige  ist 
Schatten,  Raisonnement.  Zuviel  Keuschheit,  die  da  schwächt,  ist  eben- 
soviel Laster  als  zuviel  Unkeuschheit".  Und  auf  diesem  Standpunkte 
hat  er  für  die  Erinnerung  an  eine  zarte  Seelenfreundschaft  in  Riga  nur 
Worte  einer  stillen  Bitterkeit:  „Gespielin  meiner  Liebe!  Jede  Empfind- 
barkeit, die  Du  verdammst,  ist  auch  Tugend  und  mehr  als  die,  wovon 
Du  rühmst  und  wovor  ich  mich  fürchte.  Du  bist  tugendhaft  gewesen: 
zeige  mir  Deine  Tugend  auf,  sie  ist  null,  sie  ist  nichts!  Sie  ist  ein  Ge- 
webe von  Entsagungen,  ein  Fazit  von  Zeros.  Wer  sieht  sie  an  Dir? 
O,  es  ist  die  zweiseitige  Schwäche  von  einer  und  der  anderen  Seite, 
und  wir  nennen  sie  mit  dem  großen  Namen  Tugend!"  Aber  jetzt  will 
er  wirklich  leben!  Und  wirklich  leben  heißt:  nicht  reflektieren,  sondern 
handeln!  Deshalb  vor  allem  diese  Mahnung:  „Ich  will  mich  so  stark 
wie  möglich  vom  Geiste  der  Schriftstellerei  abwenden  und  zum  Geiste  zu 
handeln  gewöhnen!"  „O  daß  eine  Eumenide  mir  aus  meinen  (kritischen) 
Wäldern  erschiene,  mich  zu  erschrecken,  mich  aus  denselben  auf  ewig  zu 
jagen  und  mich  in  die  große  nutzbare  Welt  zu  bannen!"  Und  handelnd 
will  er  die  ganze  schmerzliche  Erfahrung  seines  jungen  Lebens  dazu  ver- 
wenden, ein  neues  Menschengeschlecht  heranzuziehen,  ein  Reformator  zu- 
nächst einmal  seiner  neuen  Heimat  Livland  zu  werden,  aber  dann  auch  der 
ganzen  Welt  die  Botschaft  eines  von  der  Unnatur  befreiten 
wahren  Menschentums  zu  bringen :  gleich  jenem  Rousseau,  auf 
dessen  Ideen  seine  ganzen  pädagogischen  Pläne  beruhen,  und  dessen 
„menschlich  wilden  Emil"  er  zum  „Nationalkinde  Livlands"  machen  möchte. 
Es  ist  ntm  der  tragische  Zwiespalt  in  Herders  Leben,  nicht 
nur  daß  ihm  das  äußere  Schicksal  nicht  vergönnt,  diesen  Drang  nach 
lebendiger  Wirksamkeit  im  großen  zu  befriedigen,  und  ihn  nach  diesem 
Ausflug  in  die  Weite  bald  genug  zurückholt  in  die  Enge  seiner  aber- 
mals um  die  Studierstube  zentrierten  pfarramtlichen  Tätigkeit,  sondern 
daß  dieser  äußere  Widerspruch  seines  Lebens  in  Wahrheit  nur  der 
Widerschein  seines  inneren  Zwiespalts  ist.  Denn  so  sehr  Herder  hier 
von  dem  Drang  nach  der  Unmittelbarkeit  des  Lebens  getrieben  scheint, 
so  wehrt  er  sich  doch  auf  die  Dauer  vergeblich  gegen  den  nicht  minder 
starken  Drang  nach  dem  Genüsse  des  Geistes,  von  dem  er  allem  Rous- 
seauismus zum  Trotze  doch  nicht  lassen  kann.  Und  wenn  letzterer 
eigentlich  nur  die  säkularisierte  Form  des  biblischen  Mythos  vom  Sün- 
denfall der  ersten  Menschen  ist,  die  sich  eines  unbewußten  Lebens  in 
der  Unschuld  des  Paradieses,  nicht  genügen  lassen  konnten  und  sich 
verführen    ließen,    vom    Baume    der    Erkenntnis    zu    kosten    —    mit    der 
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tragischen  Folge  einer  unwiderruflichen  Vertreibung  aus  dem  Stande  der 
Unschuld:  so  ist  Herder  das  klassische  Beispiel  für  den  daraus  hervor- 
gehenden qualvollen  Zwiespalt  des  Menschen,  dessen  Sehnsucht  nun 
zwar  zurückblickt  nach  dem  Paradies  der  verlorenen  Lebensunmittelbar- 
keit,  den  es  aber  doch  immer  aufs  neue  nach  der  gefährlichen  Frucht 
vom  Baume  der  Erkenntnis  zieht.  Es  ist  ungemein  charakteristisch,  daß 
sich  die  ganze  ,,buchabgewandte"  Stimmung  der  Seereise  so  widersinnig 
wie  möglich  hauptsächlich  zu  zahllosen  Plänen  für  —  neue  Bücher  ver- 
dichtet, mit  denen  gegen  das  „tintenklecksende  Säkulum"  zu  Felde  ge- 
zogen werden  soll.  Die  Erfahrungen  über  das  vorzeitige  Altern  der  nur 
von  Büchern  genährten  menschlichen  Seele,  die  Herder  selbst  auf  das 
offene  Meer  des  Lebens  getrieben  haben,  sie  führen  ihn  nichtsdesto- 
weniger sofort  auf  die  Idee,  ,,ein  Werk  über  die  Jugend  und  Veraltung 
menschlicher  Seelen  zu  erdenken",  in  welchem  andere  vor  einem  solchen 
Leben  in  Büchern  gewarnt  werden  sollen.  Und  er  läßt  sich  dabei  von 
dem  Gedanken  nicht  zurückschrecken,  daß  er  ja  wiederum  die  Lektüre 
eines  Buches  zur  Voraussetzung  für  die  darin  gepredigte  Abkehr  von  der 
Letternkultur  macht  und  also  selbst  das  Gift  darreicht,  vor  dem  er 
warnen  will.  Denselben  Einwand  hat  sich  bekanntlich  auch  Rousseau 
gefallen  lassen  müssen,  der  gegen  den  Geist  der  eigenen  Ideen  sein 
Leben  doch  in  eben  den  verfluchten  Büchern  verausgabte,  die  nach 
seiner  Meinung  so  stark  an  dem  Unheile  der  Menschheit  beteiligt  waren. 
Und  er  hatte  das  Recht  dieses  Vorwurfs  selbst  so  stark  gefühlt,  daß 
er  sich  in  der  Vorrede  zur  Neuen  Heloise  deshalb  zu  rechtfertigen  ver- 
sucht und  den  Geist  seines  Jahrhunderts  dafür  verantwortlich  gemacht 
hatte,  der  ihm  leider  nicht  erlaube,  den  Roman,  welchen  er  veröffent- 
licht, lieber  ins  Feuer  zu  werfen.  —  Aber  wenn  dieser  Widerspruch 
zwischen  ihren  Ideen  und  ihren  Taten  überhaupt  als  ein  innerer  Wider- 
spruch der  ganzen  Sturm-und-Drang-Bewegung  erscheint,  so  wirkt  sie 
doch  merkwürdigerweise  gerade  da  am  verstiegensten,  wo  Menschen 
auftreten,  die,  wie  der  berüchtigte  Christoph  Kauffmann,  versuchen,  die 
Theorien  des  Rousseauismus  wirklich  in  die  Praxis  des  Lebens  zu  über- 
setzen. In  der  Tat  war  es  ja  auch  in  Rousseaus  großen  Schriften  gar 
nicht  mehr  auf  eine  schlechterdings  unmöglich  gewordene  Wiederher- 
stellung des  Naturzustandes,  als  vielmehr  auf  eine  Regeneration  der 
Kultur,  d.  h.  auf  eine  natürlichere  Art  der  Kultur  abgesehen.  Und  wenn 
der  Mensch  in  diesem  unauflöslich  gewordenen  Zwiespalt  zwischen  Natur 
und  Kultur  auch  niemals  ganz  zur  Ruhe  kommen  kann,  so  ergeben  sich 
bei  einer  im  Geiste  der  Natur  vollzogenen  Kulturverjüngung  dennoch 
gewisse  neue  Kultur-  und  Lebensformen,  die  als  eine  relative  Versöhnung 
von  Kultur  und  Natur  betrachtet  werden  können.    Der  subjektive  Wider- 


KULTURKRITIK   UND   HUMANITÄTSIDEAL 79 

Streit  zwischen  gleichzeitiger  Natur-  und  Kulturverbundenheit,  der  die 
Menschen  der  Sturm-und-Drang-Zeit  mit  einem  qualvollen  Schwanken 
zwischen  den  entgegengesetzten  Bedürfnissen  nach  tätigem  und  nach 
geistigem  Leben  peinigt,  führt  somit  objektiv  zu  bedeutsamen  Ergeb- 
nissen, nämlich  zu  einer  Verjüngung  und  Umwandlung  des 
ganzen  geistigen  Lebens,  die  als  die  wahren  Früchte  des  Rous- 
seauismus anzusprechen  sind.  Denn  was  theoretisch  als  eine  Art  Kom- 
promiß erscheint,  das  erweist  sich  praktisch  als  die  fruchtbarste  Syn- 
these. Und  eine  solche  Synthese  von  Leben  und  Geist  besteht  nun  für 
Herder  in  der  neuen  Art  einer  aus  tiefster  Einfühlung  geborenen,  nach- 
schaffenden Interpretation  der  als  zusammenhängendes  Leben  verstan- 
denen Welt  der  menschlichen  Geschichte.  Seine  zwischen  Erlebnis-  und 
Erkenntnisdrang  schwankende  Eigenart  fand  ihre  Befriedigung  in  einem 
geistigen  Nacherleben  der  ganzen  menschlichen  Erscheinungs- 
welt, und  seine  eigentümliche  Leistung  wurde  die  Zeugung  einer  Kul- 
turgeschichte aus  dem  Geiste  des  Lebens.  So  tragisch  ihm 
durch  Natur  und  Schicksal  versagt  war,  in  voller  Lebensunmittelbarkeit 
selbst  zu  leben,  so  wunderbar  erwuchs  ihm  daraus  die  Zaubergabe,  in 
den  Dokumenten  des  menschlichen  Geistes  überall  das  Lebendige  zu 
erspüren  und  die  toten  Gegenstände  der  historischen,  theologischen 
und  literarischen  Gelehrsamkeit  in  die  lebendige  Welt  einer  dichte- 
risch geschauten  Wissenschaft  umzuwandeln.  Es  ist  zwar 
ein  selbstverständlicher  Tribut  an  das  Schicksal  alles  zeitlich  Bedingten, 
daß  Herders  historische,  literarische  und  theologische  Schriften  sachlich 
heute  zum  großen  Teil  veraltet  sind.  Aber  unveraltet,  ja  unsterblich  ist 
der  Geist  ihrer  Methode,  der  die  individuelle  Seele  dieser  Werke  ist. 
Und  diese  Methode  besteht  im  Gegensatze  zu  der  bloß  rationalen  Er- 
kenntnis und  rationalistischen  Deduktion  der  strengen  Wissenschaft  in 
lebendiger  Einfühlung  und  suggestiver  Übertragung.  Sie  besteht  darin, 
alle  historischen  Erscheinungen  als  räumlich-zeitlich  bedingte  Ausfor- 
mungen lebendiger  Kräfte,  die  Geschichte  der  Völker  als  eine  organische 
Entwicklung  und  ihre  historischen  Leistungen  als  die  natürlichen  Sym- 
bole ihres  individuellen  Wesens  aufzufassen.  Und  sie  besteht  weiter 
darin,  diese  Auffassung,  da  sie  nicht  eigentlich  verstandesmäßig  er- 
schlossen, sondern  intuitiv  erschaut  ist  und  darum  auch  nicht  objektiv 
deduziert,  sondern  nur  subjektiv  vermittelt  werden  kann,  nicht  bloß 
dem  Verstände,  sondern  auch  dem  Gefühle  nahezubringen.  Und  sie 
besteht  endlich  darin,  die  Geschichte,  von  der  unter  diesem  Gesichts- 
punkte das  Wort  gilt,  man  könne  sie  nicht  erkennen,  es  sei  denn,  daß 
man  sie  zuvor  erschaffe,  aus  einer  bloßen  Erkenntnis  ihrer  „gegebenen" 
Oberfläche    zu    einem    Erlebnis    ihres    inneren   Wesens    zu   machen.     Der 


8o IRRATIOXALISTISCHE    KULTURPHILOSOPHIE 

Historiker  im  Sinne  Herders  verhält  sich  zur  Geschichte  wie  ein  wahrer 
Schauspieler  zu  seiner  Rolle:  er  leiht  ihr  das  eigene  Leben.  Und  wie 
keiner  vor  ihm  hat  Herder,  der  seine  Gabe  der  Anempfindung  und  Ein- 
fühlung bis  zur  Virtuosität  in  sich  entwickelte,  die  Rollen  der  einzelnen 
Völker  und  ihrer  geistigen  Exponenten  als  dichtender  Historiker  nicht 
nur  ,, gespielt",  sondern  sie  auch  mit  der  ganzen  Wärme  seines  Herz- 
blutes innerlich  erfüllt.  Seine  Geschichte  der  Menschheit,  sowohl  in 
den  historisch-literarhistorischen  Bruchstücken  der  Jugendzeit  wie  in 
der  späteren  Gesamtdarstellung  ist  eine  gewaltige,  auf  dem  Grunde  der 
damaligen  Geschichtskenntnis  sich  erhebende  Dichtung,  deren  epoche- 
machende Bedeutung  gerade  in  diesem  ihrem  dichterischen  Charakter 
liegt.  Und  es  gilt  von  ihr,  auch  wo  man  ihr  sachlich  nicht  mehr  zu 
folgen  vermag,  was  der  junge  Goethe  über  eine  seiner  theologischen 
Hauptschriften  gesagt  hat:  „Deine  Art  zu  fegen  und  nicht  etwa  aus 
dem  Kerichthaufen  Gold  zu  sieben,  sondern  den  Kehricht  zur  lebendigen 
Pflanze  umzupalingenisieren,  legt  mich  immer  auf  die  Knie  meines 
Herzens".  Denn  der  Rousseauismus  hat  in  ihm  zu  einer  neuen  Kunst 
der  Auffassung  geschichtlichen  Lebens  geführt,  durch  die  Geschichte 
überhaupt  in  tieferem   Sinne  erst  begründet  worden  ist. 

Allein  der  Irrationalismus  hat  für  Herder  nicht  nur  die  Bedeutung 
einer  neuen  irrationalen  Methode,  die  man  zum  Unterschiede  von  der 
rationalen  am  einfachsten  vielleicht  als  die  Methode  der  ,, lebendigen 
Erkenntnis"  bestimmt,  sondern  er  bezeichnet  zugleich  auch  den  Inhalt 
seines  Erkenntnisstrebens  und  das  seinem  gesamten  Wirken  zugrunde 
hegende  Programm.  Dieses  Programm  erstreckt  sich  in  universaler 
Weise  über  die  Gesamtheit  der  Kulturwissenschaft,  auf  Sprache,  Dich- 
tung, bildende  Kunst,  Religion,  Philosophie,  «Psychologie  und  Geschichte 
in  jeder  Form,  aber  es  verbindet  alle  diese  einzelnen  Bestrebungen  durch 
die  einheitUche  Idee  einer  Welt-  und  Lebensauffassung,  die  überall  den 
Primat  des  Irrationalen  gegenüber  dem  Rationalen  zur  Geltung  zu 
bringen  sucht.  Auch  das  Grundthema  Herders  wie  dasjenige  Kants 
ist  die  Frage:  Was  ist  der  Mensch?  Aber  er  sucht  diese  Frage 
nicht  als  Erkenntniskritiker,  sondern  als  Psychologe  und  Geschichts- 
philosoph zu  beantworten:  als  Psychologe,  der  auf  immer  neue  Weise 
das  Wertverhältnis  zwischen  Gefühl  und  Verstand  zu  bestimmen,  und 
als  Geschichtsphilosoph,  der  unter  der  Mannigfaltigkeit  des  geschicht- 
lichen Menschentums  doch  überall  nach  dem  einheitlichen  Wesen  des 
Menschen  sucht.  Dabei  charakterisiert  auch  das  die  Lebensverbunden- 
heit der  „lebendigen  Erkenntnis"  Herders,  daß  sie  nirgendwo  rein  theo- 
retische Erkenntnis  bleibt,  sondern  überall  unbewußt  mit  den  praktischen 
Fragen    zukünftiger    Lebcnsgestaltung    verbunden    ist.     Denn    vorzüglich 
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darum  sucht  Herder  nach  der  Einsicht  in  die  wahre  Natur  des  Menschen, 
weil  die  Herausstellung  dieser  wahren  Natur  zugleich  das  wahre  Ideal 
des  menschlichen  Lebens  ist:  Psychologie  und  Geschichte  sind  also  die 
Argumente  für  Herders  Humanitätsphilosophie,  und  der  innerste  Nerv 
seiner  ganzen  geistigen  Wirksamkeit  ist  die  Botschaft  des  neuen 
Rousseauistischen  Humanitätsideals.  Sein  Leben  liegt  des- 
halb auch  nur  in  gewisser  sachlicher  Hinsicht  mit  seinem  Beruf  als 
christlicher  Prediger  im  Widerspruch,  formal  wird  es  von  keinem  Be- 
rufe innerlicher  umfaßt  und  ausgefüllt  als  von  dem  Berufe  des  Pre- 
digers und  Evangelisten  überhaupt,  als  welcher  Herder  auch  in  seinen 
Schriften  überall  erscheint.  Aber  das  ist  allerdings  die  auch  vorhin  schon 
hervorgehobene  Tragik  seines  Lebens,  daß  es  ihm  versagt  bleibt,  sein 
Humanitätsideal  selber  zu  leben.  Und  man  muß  es  dieser  Tragik  zu- 
gute halten,  daß  er  leider  auch  nicht  neidlos  der  glücklicheren  Ent- 
wicklung Goethes  zuzuschauen  vermochte,  die  doch  schließlich  nur  ver- 
wirklichte, was  er  im  Geiste  erschaut  hatte:  jene  versöhnende  Synthese 
von  Natur  und  Geist,  auf  der  die  wahre  Harmonie  des  menschüchen 
Lebens  beruht.  Von  früher  Jugend  hatte  Herders  heißestes  Sehnen 
dem  Ideal  des  wahren  Menschen  gegolten,  von  dem  es  schon  in  einem 
„Der    Mensch"    betitelten    Jugendgedicht    folgendermaßen   heißt: 

Den  Menschen  singt  mein  Lied  .  .  . 

Den   Menschen  der  Natur,   den   keiner  hat  gesehen 

Und  jeder  in   sich  fühlt  und  jeder   wünscht  zu   sehen 

Und  niemand   sucht  zu   sein  .  .  . 

Wo  ist  er,   daß  ich  ihn  mit  vollem  Arm   umfasse 

Und  Weisheit  von  ihm  lern'  und  nie  ihn  von  mir  lasse? 

Sohn  der  Natur,  o  Mensch,  blühst  du  in  Edens  Flur? 

Wie,  oder  ist  dein  Bild,  was  Morgenträume  sind. 

Zur  Wahrheit  fast  zu  groß,   zu  lebhaft  als  ein  Wind  ? 

Und  welche  Bedeutung  in  diesem  Zusammenhange  Rousseau  für  Herders 
geistige  Entwicklung  gehabt  hat,  beleuchtet  ein  anderes  Gedicht,  das 
mit  den  Worten  schließt:  „Mich  selbst  will  ich  suchen,  daß  ich  mich 
endlich  finde  und  dann  mich  nie  verliere .  . .  komm,  sei  mein  Führer, 
Rousseau!"  Goethe  aber  erfaßte  sogleich  den  entscheidenden  Grundzug 
auch  in  Herders  späterer  Geschichtsphilosophie,  als  er  erklärte,  ,,daß 
hier  nicht  die  bloße  Folge  der  Ereignisse  und  Szenen,  noch  die  Mannig- 
faltigkeit der  Völker  und  Individuen  gesucht  werde,  sondern  daß  mitten 
in  dieser  unendlichen  Vielgestaltigkeit  das  Ewiggleiche  des  Menschen- 
tums selbst  hervorleuchte".  Auch  auf  dem  Wege  der  Geschichte  suchte 
Herder  die  Erkenntnis  „des"  Menschen,  dem  schon  das  alte  Jugendlied 
gegolten  hatte.  Er  suchte  somit  als  Psychologe  und  Historiker  durch 
vergleichende  Synthese,  was  Kant  um  dieselbe  Zeit  als  philosophischer 
Kritiker  durch  vergleichende  Analyse   zu  gewinnen  strebte. 

Korff,  Geist  der  Goctbezeit. 
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Es  ist  natürlich  nicht  möglich,  im  Rahmen  dieser  Darstellung,  in 
deren  Vordergrund  die  Geschichte  unserer  Dichtung  stehen  soll,  auf  alle 
einzelnen  Gebiete  einzugehn,  die  Herder  mit  der  Fackel  des  Rousseau- 
ismus neu  durchleuchtet  hat.  Und  was  er  im  einzelnen  für  die  Kunst- 
auffassung geleistet  hat,  bleibt  einem  besonderen  Kapitel  vorbehalten. 
Man  wird  aber  nicht  umhin  können,  schon  hier,  wo  es  sich  darum  han- 
delt, das  rousseauistisch  bedingte  Lebenswerk  Herders  im  ganzen  zu 
überschauen,  die  grundsätzliche  Bedeutung  wenigstens  herauszustellen, 
die  Herders  Rousseauismus  für  die  Geschichte  unserer  Dichtung  hat. 
Denn  erst  damit  berühren  wir  eigenthch  das  Spezifische  der  Herder- 
schen  Wirksamkeit,  die  sonst  allzusehr  als  eine  bloße  Fortführung  von 
Rousseaus  Ideenwelt  erscheinen  könnte.  Was  aber  gerade  dem  jungen 
Herder  seine  besondere  Note  gibt,  das  ist,  daß  er  die  irrationalistische 
Kulturbewertung  Rousseaus  in  positiver  Weise  für  das  Gebiet  der  Kunst- 
auffassung fruchtbar  machte,  wofür  der  radikalere  Rousseau  theoretisch 
nur  ein  negatives  Interesse  bekundet  hatte.  Denn  die  heftigere  Bildungs- 
feindschaft des  letzteren  hatte  seinen  Blick  von  vornherein  von  einer 
Welt  abgelenkt,  in  die  er  paradoxerweise  zwar  als  Schriftsteller  hinein- 
geboren war,  über  die  er  aber  doch,  als  das  gleißende  Symptom  der 
menschlichen  Entartung,  seinen  Bannfluch  gesprochen  hatte.  Umgekehrt 
kam  die  überall  schon  beobachtete  Tendenz,  das  theoretische  Naturevan- 
gelium mehr  und  mehr  in  das  praktische  Evangelium  einer  Kulturver- 
jüngung umzudeuten  und  zwischen  den  umstrittenen  Gegensätzen  Natur 
und  Kultur  eine  versöhnende  Synthese  herzustellen,  nun  auch  darin 
praktisch  zum  Ausdruck,  daß  der  deutsche  Rousseau,  statt  die  Kultur- 
welt der  Dichtung  einfach  zu  verdammen,  umgekehrt  sich  dazu  ange- 
trieben fühlte,  sie  zu  verjüngen  und  der  Kulturdichtung  das  Ideal  einer 
Naturdichtung  gegenüberzustellen.  Gerade  das  aber  ist  seine  eigen- 
tümlichste Tat  gewesen.  Indem  Herder  den  Rousseauismus  nicht  mehr 
als  eine  Ablehnung  jeder  Dichtung  überhaupt,  sondern  nur  jener  Dich- 
tung verstand,  die  der  Exponent  der  aufgeklärten  Verstandeskultur 
war,  und  umgekehrt  versuchte,  wie  seine  Wissenschaft  so  auch  die  Dich- 
tung mit  einem  wahreren  Leben  zu  erfüllen,  wurde  er  der  Führer  einer 
Revolution  der  Dichtung,  deren  Sinn  sich  nun  ohne  weiteres  mit  dem 
einen  bedeutungsschweren  Worte  ,,E  r  l  e  b  n  i  s  d  ic  ht  u  n  g"  bezeichnen 
läßt.  Wie  seine  ,, lebendige  Erkenntnis"  darauf  ausging,  die  Geschichte 
des  Geistes  als  die  Geschichte  des  Lebens  zu  verstehen,  so  war  es  seine 
große  Botschaft  an  die  Dichtung,  daß  auch  sie  zum  wahren  Ausdrucke 
des  Lebens  werden  müsse,  wenn  anders  sie  dem  Bannfluche  entrinnen 
wolle,  den  Rousseau  mit  Recht  über  alle  unlebendige  „Literatur"  ge- 
sprochen hatte.    Nicht  die  Dichtung  überhaupt,  wohl  aber  d  i  e  Dichtung 
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wurde  von  diesem  Banne  betroffen,  die  das  Produkt  naturentwurzelter 
Gehirne  war.  Als  ein  neues  Ideal  dagegen  erschien  die  andere  Dichtung, 
die  sich  (wie  Herders  Kulturgeschichte)  als  eine  Geburt  aus  dem  Geiste 
des  Lebens,  als  eine  lebendige,  d.  h.  Erlebnisdichtung  erwies.  Auch  ihrer 
war  freilich  Herder  selbst  so  wenig  mächtig  wie  der  Verwirklichung 
wahrer  Humanität.  Allein  er  fand  den  Dichter,  dessen  eigentümliches 
Genie  es  war,  dieses  Ideal  der  Erlebnisdichtung,  das  Ideal  einer  dichte- 
rischen Synthese  von  Natur  und  Kultur,  in  unvergleichlich  wunderbarer 
Weise  in  die  Tat  umzusetzen.  Er  fand  den  jungen  Goethe.  Und  die 
Erweckung  des  Genius  durch  die  Macht  seiner  neuen  Ideale:  das  wurde 
die  denkwürdigste  Leistung,  die  Herder  vollbringen  durfte.  Straß- 
burg  1770!  Das  war  der  welthistorische  Augenblick,  wo  die  Sturm- 
und-Drang-Bewegung aus  einem  immer  mehr  verdichteten  Programm 
zu  schöpferischem  Leben  wurde.  Es  war  die  Stunde,  in  der  sich  der  Geist 
des   Rousseauismus   den   Leib   einer  neuen  Art  von   Dichtung   schuf. 


2. 

Das  ungeheure  Aufsehen,  das  gleich  das  erste  Auftreten  Rousseaus 
hervorgerufen  hatte,  war  nun  allerdings  nicht  nur  in  der  von  ihm  ge- 
übten Kulturkritik  und  der  damit  verbundenen  Aufstellung  eines  neuen 
Humanitätsideals  begründet  gewesen,  sondern  vielmehr  in  dem  ent- 
scheidenden Umstände,  daß  beides  in  höchst  eigentümlicher  Weise  mit 
einer  geschichtsphilosophischen  Perspektive  verknüpft 
gewesen  war.  Nicht  nur  hatte  Rousseau  die  Behauptung  aufgestellt,  daß 
eine  Hypertrophie  der  intellektuellen  und  sozialen  Kultur  dem  Menschen 
zum  Unheil  gereiche,  sondern  die  sehr  viel  pessimistischere  Behauptung, 
daß  die  ganze  geschichtliche  Entwicklung  des  Menschengeschlechts,  die 
zu  einem  solchen  Resultat  geführt  habe,  überhaupt  als  ein  Ent- 
artungsprozeß zu  betrachten  sei,  und  daß  das  Menschheitspara- 
dies, von  dem  wir  uns  mit  jedem  Tage  weiter  entfernen,  eben  nicht  mehr 
vor,  sondern  hinter  uns  liege.  Wenn  seine  Begeisterung  vom  ,, Natur- 
menschen" geredet  hatte,  so  hatte  er  zwar  im  Grunde  genommen  die 
,,Idee"  des  Menschen  gemeint,  seine  Phantasie  aber  hatte  sich  diesen 
„Menschen  außer  aller  Geschichte"  —  vorgestellt  unter  dem  Bilde 
des  „Menschen  vor  aller  Geschichte".  Und  sie  hatte  sich  denselben 
ausgemalt  teils  nach  den  zeitgenössischen  Begriffen  von  den  immer 
mehr  bekannt  werdenden  Naturvölkern,  teils  nach  den  poetischen  Schil- 
derungen des  ersten  Buches  Mosis  und  teils  nach  den  Ideen  einer  in 
diesem  Punkte  völlig  rationalistischen  Konstruktion.  So  war  mit  einem 
Male    der    prähistorische    Mensch    (was    sich    ein     Jahrhundert 
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später  mit  Nietzsches  „blonder  Bestie"  wiederholen  sollte)  zu  der  Ehre 
gekommen,  der  wahre  und  natürliche  Mensch  zu  sein;  und  die  Geschichte, 
in  deren  Verlaufe  sich  die  Menschheit  immer  weiter  von  diesem  ihrem 
Urbilde  entfernt  hatte,  wurde  aus  der  Geschichte  des  ewigen  Fort- 
schritts umgekehrt  zu  einer  Geschichte  des  ewigen  Rückschritts,  zu 
einem  fortgesetzten  Abfall  des  Menschen  von  seiner  ursprünglichen 
Idee.  Die  große  Frage  nach  dem  Werte  der  Kultur  verknüpfte  sich  also 
in  einer  die  Gemüter  tief  erregenden  Weise  mit  der  weiteren  Frage  nach 
dem  Werte  der  Geschichte.  Die  Kulturphilosophie,  die  sich  bisher  auf 
dem  Grunde  rational-philosophischer  Erwägungen  erhoben  hatte,  erhielt 
durch  Rousseau  ein  geschichtsphilosophisches  Gepräge.  Es  wiederholt 
sich  freilich  auch  an  diesem  Punkte,  was  schon  an  früherer  Stelle  be- 
merkt werden  konnte,  daß  der  ganze  Rousseauismus  nur  als  die  säku- 
larisierte Form  der  christlichen  Lehre  vom  Sündenfall  der  ersten  Menschen 
und  seinen  verderblichen  Folgen  für  ihre  gesamte  Nachkommenschaft  er- 
scheint. Und  was  die  Philosophie  der  Kirche  im  Grunde  als  die  mythische 
Einkleidung  des  zeitlosen  Widerspruchs  zwischen  dem  metaphysi- 
schen Ursprung  der  Menschenseele  und  ihrem  leiblichen  Erdenleben  ge- 
deutet hatte,  das  faßte  Rousseau  als  die  zeitliche  Folge  der  Entfernung 
des   Menschen  von   seinem  geschichtlichen  Ursprung  auf.   — 

Trotz  ihren  offenbaren  Übertreibungen  hat  diese  geschichtsphilo- 
sophische  Perspektive  die  Zeitgenossen  tief  bewegt.  Denn  schließlich 
hatte  Rousseau  damit  nur  in  neuer  Form  ein  ewig  wiederkehrendes  Ge- 
fühl der  Menschheit  zum  Ausdruck  gebracht,  aus  dem  heraus  auch  die 
mannigfachen  Sagen  über  das  goldene  Zeitalter,  die  Kindheit  der  Mensch- 
heit und  das  Paradies  des  Urzustandes  entsprungen  sind.  Der  gewissen 
Wahrheit  dieses  geschichtsphilosophischen  Pessimismus  vermochte  sich 
auch  der  aufgeklärte  Mensch  nicht  zu  entziehen.  Um  so  offenkundiger 
freilich  waren  die  Übertreibungen,  sowohl  in  der  allzu  optimistischen 
Beurteilung  des  prähistorischen  Naturzustandes  als  in  der  allzu  pessi- 
mistischen Beurteilung  des  gegenwärtigen  Kulturzustandes.  Und  gegen 
solches  Fehlurteil  zu  protestieren  hatten  diejenigen  die  meiste  Veran- 
lassung, die  sich  von  der  Kultur  der  Aufklärung  durchaus  befriedigt 
fühlten.  —  Als  Wortführer  dieser  selbst  noch  rationalistisch  gesinnten 
Gruppe  erschien  im  Jahre  1770  Wieland  auf  dem  Plan,  der  in  seinen 
,, Beiträgen  zur  geheimen  Geschichte  des  menschlichen  Verstandes  und 
Herzens"  mit  heiterer  Ironie  zu  zeigen  versuchte,  daß  der  Urzustand 
der  Menschheit  weder  so  restlos  glücklich  gewesen,  noch  der  Kultur- 
zustand so  traurig  sei,  wie  uns  Rousseau  dies  glauben  machen  wolle. 
Wennschon  das  Einzelleben  durch  die  Kultur  etwas  Problematisches 
bekomme,    so    werde   doch   seine  gesamte   Lebenshaltung   auch   gehoben. 
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Und  wenn  man  die  Psychologie  gewisser  menschlicher  Ausnahmezustände 
zu  der  Behauptung  zu  verallgemeinern  wage,  das  menschliche  Herz  sei 
immerdar  in  Aufregung  und,  weil  seine  Begierden  ins  Unendliche  gingen, 
so  könne  ihm  unterm  Monde  nichts  Genüge  leisten,  so  beweise  das 
nur  eine  sehr  geringe  empirische  Menschenkenntnis.  Denn  betrachte 
man  die  Menschheit  im  großen  und  ganzen,  so  sei  diese  angeblich  der 
Kultur  zur  Last  fallende  Ungenügsamkeit  des  Herzens  durchaus  nicht 
die  Regel,  sondern  ,,eine  sehr  seltene  Erscheinung",  der  Weg  zur 
Glückseligkeit  dagegen  für  die  meisten  Menschen  gar  nicht  so  weit. 
Wenn  die  Überkultur  gewisse  Zustände  herbeiführe,  die  auch  er  beklage, 
so  sei  damit  noch  keineswegs  das  Urteil  über  die  Kultur  gesprochen. 
Im  übrigen  aber  sei  die  geschichtliche  Entwicklung  der  Menschheit  ein 
nicht  weniger  ,, natürlicher"  Vorgang  als  die  Entwicklung  jedes  Natur- 
wesens von  der  Jugend  zum  Alter.  Auch  wenn  wir  uns  mit  Vergnügen 
an  die  schuldlosen  Freuden  unserer  Kindheit  erinnerten,  so  habe  uns 
doch  die  Natur  nicht  dazu  gemacht,  ewig  Kinder  zu  bleiben.  Die- 
jenigen, die  wie  Rousseau  behaupteten,  daß  die  Entfernung  von  der 
Einfalt  der  Natur  auch  Entfernung  von  der  Natur  selbst  bedeute  und 
die  Vervollkommnung  unnatürlich  sei,  die  kennten  die  wahre  Natur  des 
Menschen  nicht,  mit  der  grade  der  Vervollkommnungstrieb  unauflöslich 
verbunden  sei.  Auch  wenn  die  Menschheit  nicht  anders  als  ,, durch  einen 
langen  Mittelstand  von  Irrtum,  Selbsttäuschung,  Leidenschaften  und 
daraus  entspringendem  Elend  zur  Entwicklung  und  Anwendung  einer 
höheren  Sphäre  gelangen  könne,  so  sei  es  unsinnig,  darüber  mit  —  der 
Natur  hadern  zu  wollen,  die  diesen  Drang  nach  Vervollkommnung  dem 
Menschen  nun  einmal  in  die  Brust  gepflanzt  habe.  — 

Anders  war  die  Lage  für  die  bereits  irrationalistisch  gerichteten 
Menschen  der  neuen  Zeit,  die,  weil  sie  unter  der  Lebensfeindschaft  der 
rationaUstischen  Kultur  am  eigenen  Leben  litten,  auch  mit  Rousseau 
viel  mehr  in  der  Ablehnung  der  gegenwärtigen  Kultur  übereinstimmten 
und  somit  auch  viel  geneigter  waren,  sich  mit  ihm  in  die  Träume  von 
einem  seligen  Urzustände  zu  verlieren.  Allein  diese  wurden  um  so  mehr 
von  der  eigentlichen  Problematik  der  Rousseauistischen  Geschichtsper- 
spektive aufgewühlt,  die  ja  die  Menschheit  und  also  auch  sie  selbst  aller 
—  Zukunft  beraubte.  War  die  Geschichte,  wie  Rousseau  zu  lehren  schien, 
tatsächlich  ein  unaufhaltsamer  Entartungsprozeß,  so  gab  es  keinen 
Raum  mehr  für  irgendwelche  Zukunftshoffnungen,  von  denen  die  Brust 
der  revolutionären  Jugend  doch  gerade  wieder  aufs  neue  sich  geschwellt 
fühlte.  Und  man  braucht  sich  nur  die  drängende  Lebensfülle  der  ganzen, 
mit  Herder  und  dem  jungen  Goethe  auftretenden  Generation  zu  ver- 
gegenwärtigen,   um    als    ihre    innerste    Lebensnotwendigkeit    sogleich    die 
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Überwindung  des  g  e  s  chic  h  t  sp  h  ilo  s  o  p  hi  s  c  h  e  n  Pessi- 
mismus zu  begreifen.  Auch  Rousseaus  schriftstellerische  Entwicklung 
zeigt  ja  diese  entscheidende  Umwandlung  seines  radikalen  geschichts- 
philosophischen  Pessimismus  in  einen  neuen  Kulturidealismus,  der  auch 
der  kulturellen  Entwicklung  der  Menschheit  die  Möglichkeit  der  Regene- 
ration zugesteht.  Die  gleiche  Wandlung  macht  auch  die  geistige  Ent- 
wicklung Herders  durch.  Und  wenngleich  man  sich  diese  auch  nicht  so 
vorstellen  darf,  als  ob  er  jemals  ganz  klar  auf  dem  Standpunkte  eines 
theoretisch  fest  begründeten  Geschichtspessimismus  gestanden  habe,  den 
die  drängende  Fülle  seines  Innern  doch  immer  wieder  praktisch  Lügen 
strafte,  so  stand  sie  allerdings  von  vornherein  unter  der  eigentümlichen 
Aufgabe,  einen  unbewußten  Zukunftsoptimismus  gegen  einen  bewußten 
geschichtsphilosophischen  Pessimismus  theoretisch  zu  rechtfertigen,  von 
dessen  relativer  Berechtigung  man  sich  doch  auch  auf  das  tiefste  über- 
zeugt fühlte.  In  dieser  Hinsicht  besteht  also  Herders  ideengeschicht- 
liche Leistung  in  der  Schöpfung  einer  Kulturphilosophie,  in  der  der  ge- 
schichtsphilosophische  Pessimismus  Rousseaus  in  einer  neuen  Form  des 
Optimismus  aufgehoben  wird. 

Dem  exakten  Nachweise  dieser  geschichtsphilosophischen 
Entwicklung  Herders  widerstrebt  allerdings  seine  in  der  Jugend 
gerade  so  ausgesprochen  stimmungsmäßige  Schriftstellerei,  die  nur  mit 
Vorsicht  auf  bestimmte  Theorien  festzulegen  ist.  Läßt  man  sich  jedoch 
von  diesen  Stimmungsschwankungen  und  den  dadurch  hervorgerufenen 
Unstimmigkeiten  in  der  Beurteilung  jener  allgemeinen  ideellen  Grund- 
lagen nicht  beirren,  die  in  gewissen  charakteristischen  Ideen  des  jungen 
Herder  einen  unzweideutigen  Ausdruck  finden,  dann  ist  als  das  Grund- 
motiv seiner  ganzen  Entwicklung  dieses  Ringen  mit  dem  geschichts- 
philosophischen Pessimismus  Rousseaus  ganz  unverkennbar.  Freilich  darf 
man  nicht  aus  dem  Auge  verheren,  daß  Herders  Geschichtsphilosophie 
literarhistorisch  beginnt  und  gerade  die  wichtigste  seiner  geschichts- 
philosophischen Jugendtheorien  die  Gestalt  einer  Philosophie  der  sprach- 
lichen Entwicklung  hat.  Herder  führt  eben  zunächst  als  Spezialist  auf 
literarhistorischem  Gebiete  aus,  was  bei  Rousseau  von  vornherein  als 
eine  allgemeine  und  folglich  auch  recht  vage  Kulturphilosophie  erscheint. 
Und  erst  in  dem  1774  erschienenen  Büchlein  ,,Auch  eine  Philosophie  zur 
Geschichte  der  Bildung  der  Menschheit",  mit  dem  Herders  geschichts- 
philosophische  Versuche  größeren  Stiles  beginnen,  erweitert  sich  sein 
ursprünglich  rein  literarhistorischer  zu  einem  allgemeineren  kulturhistori- 
schen Horizont.  Aber  gerade  diese  Schrift  bezeichnet  bereits  den  ersten 
Versuch  zu  einer  grundsätzlichen  Überwindung  des  geschichtsphilosophi- 
schen Pessimismus,  und  wir  müssen  auf  seine  frühe  Odenabliandkmg,  den 
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sogenannten  ,, Sprachalterroman"  in  den  „Fragmenten  über  die  neuere 
deutsche  Literatur"  und  auf  einzelne  Ausführungen  des  Reisetagebuches 
zurückgreifen,  um  den  geschichtsphilosophischen  Pessimismus  als  den 
geistigen  Ausgangspunkt  Herders  kennen  zu  lernen.  Die  Ideen  dieser  Ab- 
handlungen sollen  freilich  erst  im  Zusammenhange  mit  der  Revolution  der 
Kunstauffassung  zur  Sprache  kommen,  und  wir  müssen  es  an  dieser 
Stelle  bei  allgemeinen  Andeutungen  bewenden  lassen.  Aber  wenn  wir 
hören,  daß  Herder  nicht  nur  die  ganze  Entwicklung  der  Sprache  als 
einen  großen  Rationalisierungsprozeß  betrachtet,  der  trotz  der  äußeren 
Bereicherung  und  Vergeistigung  der  Sprache  doch  mit  ihrer  fortgesetzten 
inneren  Verarmung  und  Entseelung  untrennbar  verbunden  ist,  sondern 
daraus  auch  den  vollständigen  Untergang  aller  echten  Dichtung  teils  als 
Tatsache,  teils  als  düsteres  Zukunftsbild  behauptet  und  demgegenüber 
zu  den  Urzeiten  sowohl  der  Sprache  als  der  Dichtung,  als  zu  ihrem 
goldenen  Zeitalter  zurückblickt:  dann  liegt  die  vollkommene  Analogie  zu 
Rousseaus  geschichtsphilosophischem  Pessimismus  so  offenkundig  zutage, 
daß  darüber  an  dieser  Stelle  kein  Wort  mehr  zu  verlieren  ist.  Aber  von 
vornherein  ist  diese  Degeneration  von  Sprache  und  Dichtung  auch  für 
Herder  nur  eins  der  vielen  Symptome  der  allgemeinen  Kulturentartung 
der  europäischen  Menschheit  überhaupt,  die  nach  seiner  Meinung  am 
weitesten  bereits  in  Frankreich  fortgeschritten  ist.  Und  so  wendet  sich 
sein  Geist  deshalb  auch  sehr  bald  den  daraus  sich  ergebenden  allgemeinen 
geschichtsphilosophischen  Konsequenzen  zu,  mit  denen  sich  zu  beschäf- 
tigen er  um  so  mehr  veranlaßt  wird,  je  mehr  sich  sein  Schiff  der  fran- 
zösischen Küste  nähert.  Ja,  im  Reisetagebuch  finden  wir  einzelne  Ge- 
danken, die  bedenklich  auf  jenen  biologischen  Glauben  an  die  unent- 
rinnbare Fatalität  des  Kulturprozesses  hinauslaufen,  durch  den  sich 
Spenglers  Theorie  vom  Untergang  des  Abendlandes  von  dem  mehr  ge- 
fühlsmäßig begründeten  Kulturpessimismus  Rousseaus  unterscheidet.  „So 
arbeiten  wir  uns  mit  unserer  zu  feinen  Kultivierung  der  Vernunft  selbst 
ins  Verderben  hinein.  Aber  das  ist  in  der  ganzen  Natur  der  Sache  un- 
vermeidlich. Dieselbe  Materie,  die  uns  Stärke  gibt  und  unsere 
Knorpel  zu  Knochen  macht,  macht  auch  endlich  d  i  e  Knorpel  zu  Knochen, 
die  immer  Knorpel  bleiben  sollen;  und  dieselbe  Verfeinerung,  die  unsern 
Pöbel  gesittet  macht,  macht  ihn  auch  endlich  alt,  schwach  und  nichts- 
tauglich". So  philosophiert  er;  und  seine  Prophetenblicke  wenden  sich 
bereits  sorgenvoll  nach  Rußland,  von  wo  der  verweichlichten  Kultur  des 
Abendlandes  der  Untergang  kommen  wird,  wie  dem  verweichlichten 
Römerreiche  durch  die  Germanen,  den  Griechen  aber  durch  die  Römer. 
„Seinem  Untergange  wird  der  feine  zivilisierte  Geist  Europas  nicht  ent- 
gehen;  in   Griechenland   sprach  man  nicht   ein  Wort   von   Rom,   bis   dies 
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jenes  überwand".  —  Und  doch!  so  sehr  er  darum  Rousseau  recht  gibt, 
wenn  dieser,  ein  anderer  Tacitus,  dem  ,, aufgeklärten  Jahrhundert" 
die  Lebenskraft  und  seelische  Geschlossenheit  des  Urmenschen  als  Bei- 
spiel wahren  Menschentums  entgegenhält,  betrachtet  er  es  doch  von 
vornherein  als  einen  Irrtum,  diesen  entschwundenen  Zustand,  mit 
dessen  relativem  Wert  wir  wohl  gefühlsmäßig  sympathisieren  können, 
als  einen  absoluten  Wert  anzusehen.  Denn  „das  Menschengeschlecht 
hat  in  allen  seinen  Zeitaltern,  nur  in  jedem  auf  andere  Art,  Glück- 
seligkeit zur  Summe;  wir,  in  dem  unsrigen,  schweifen  aus,  wenn  wir, 
wie  Rousseau,  Zeiten  preisen,  die  nicht  mehr  sind  und  nicht  gewesen 
sind!     Auf,  werde  ein  Prediger  der  Tugend  deines  Zeitalters!" 

Damit  spricht  Herder  schon  im  Tagebuche  den  Grundgedanken  aus, 
mit  dem  er  die  Geschichtsphilosophie  Rousseaus  von  ihren  pessimisti- 
schen Konsequenzen  erlöst  hat,  und  der  ein  beherrschender  Gedanke 
seines  ganzen  späteren  Lebens  wird.  Es  ist  der  Grundgedanke  jener 
schon  erwähnten  geschieht sphilosophischen  Schrift  vom  Jahre  1774,  deren 
Titel  „A  uch  eine  Philosophie  zur  Geschichte  der  Bildung 
der  Menschheit"  schon  die  polemische  Einstellung  gegen  seine 
Vorgänger  verrät.  Denn  das  ist  hier  Herders  erste  originale  Leistung: 
die  Überwindung  des  radikalen  Rousseauismus  durch  den  Gedanken  des 
historischen  Relativismus,  der  in  dieser  Schrift  zum  erstenmal  bewußt 
durchgeführt  und  theoretisch  in  dem  klassischen  Satze  formuliert  er- 
scheint: ,,Jede  Nation  (und  freilich  auch  jede  Zeit)  hat  ihren  Mittel- 
punkt der  Glückseligkeit  in  sich,  wie  jede  Kugel  ihren  Schwerpunkt". 
Das  Paradies  der  Menschheit  war  niemals  oder .  . .  immer !  Aber  freilich 
diese  Schrift  ist  nicht  die  einfache  Durchführung  dieses  Grundgedankens, 
sondern  sie  ringt  mit  ihm.  Man  möchte  sagen:  Herder  kämpft  darin  nach 
drei  Seiten:  im  Bunde  mit  Rousseau  gegen  die  törichte  Überheblichkeit 
der  Aufklärung,  „wie  wir's  dann  zuletzt  so  herrlich  weit  gebracht";  zu- 
gleich aber  sowohl  gegen  Rousseau  als  gegen  die  Aufklärung  und  ihre 
entgegengesetzten  Bevorzugungen  irgendwelcher  Geschichtsepochen,  und 
endlich  gegen  sich  selbst,  insofern  er  zwar  den  relativen  Wert  jeder  Ge- 
schichtsepoche behaupten  will,  aber  gefühlsmäßig  doch  noch  stark  mit 
der  rousseauistischen  Ablehnung  der  Gegenwart  und  Idealisierung  der 
frühen  Vergangenheit  verbunden  ist.  Diese  höchst  bedeutsame  Schrift 
hat  darum  auch  ein  mehrfaches  Gesicht.  Sie  kann  als  der  Gipfel  von 
Herders  Kampf  gegen  die  Aufklärung,  zugleich  als  die  Überwindung 
dieses  Kampfes  und  eben  darum  als  ein  typisches  Dokument  für  die 
innere  Zwiespältigkeit  des  Herderschen  Geistes  erscheinen,  der  eben 
zeit  seines  Lebens  zwischen  den  beiden  Polen  Gefühl  und  Verstand  eine 
unentschieden    schwankende    Stellung   hat. 
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Der  eigentliche  Sinn  dieser  Schrift  ist  die  Durchführung  des 
historischen  Relativismus  gegen  die  entgegengesetzten  Ein- 
seitigkeiten der  Aufklärung  und  des  Rousseauismus,  die  sich  ja  vonein- 
ander hauptsächlich  dadurch  unterscheiden,  daß  die  Aufklärung  die  Gegen- 
wart herrlich  und  die  Vergangenheit  barbarisch,  der  Rousseauismus  aber  die 
Vergangenheit  ideal  und  die  Gegenwart  entartet  findet.  Demgemäß  sucht 
Herder  gegen  die  Aufklärung  den  relativen  Eigenwert  der  frühgeschicht- 
lichen Epochen  und  den  relativen  Unwert  der  Aufklärung  zu  erweisen; 
gegen  den  radikalen  Rousseauismus  aber  den  Fortschritt  der  Menschheit 
und  selbst  noch  den  relativen  Wert  der  aufgeklärten  Gegenwart.  Er 
sucht  also  in  kritischer  Einstellung  nach  dem  richtigen  Sinn  der 
Menschheitsgeschichte.  Aber  diese  kritische  Einstellung  ist  nun  doch 
wieder  dadurch  getrübt,  daß  sein  rousseauisch  gefärbtes  Gefühl  noch 
praktisch  dem  widerstrebt,  was  sein  Intellekt  theoretisch  begreift.  Und 
so  erfährt  denn  die  morgenländische  und  antike  Mittelmeerkultur  eine 
eben  so  begeisterte,  wie  die  Aufklärungskultur  der  Gegenwart  eine  recht 
ironische  Schilderung,  so  daß  der  Sinn  der  geschichtlichen  Entwicklung 
schließlich  doch  einigermaßen  im  Dunkel  bleibt.  Denn  wenn  sich  Herder 
auch  gelegentlich  das  Zugeständnis  von  der  Seele  ringt,  daß  die  größere 
Bewußtheit,  die  die  Menschheit  mit  dem  Verluste  gerade  der  spezifisch 
früheren  Lebenswerte  erkauft  habe,  auch  an  sich  betrachtet  einen  nicht  zu 
teuer  erkauften  Eigen  wert  darstelle,  so  liegt  es  ihm  doch  sehr  viel  näher,  diesen 
Zustand  nicht  als  einen  solchen  aufzufassen,  der  den  Mittelpunkt  seiner 
Glückseligkeit  in  sich  trägt,  sondern  als  einen  Übergangszustand,  der  erst 
durch  ,, Verwesung",  d.  h.  als  Mittel  für  eine  nachfolgende  Stufe  wahren 
Wert  gewinnt.  Das  ist  inkonsequent,  aber  psychologisch  betrachtet  die 
sehr  interessante  Durchgangsstufe  des  Herderschen  Geistes  vom  radikalen 
Rousseauismus  zum  Hunianitätsideal  seiner  späteren  Geschichtsphilosophie. 

Herders  geschichtliche  Betrachtungsweise  ist  von  der  Überzeugung 
getragen,  daß  alle  objektiven,  politischen  und  sozialen,  religiösen  und 
künstlerischen  Institutionen  und  Tendenzen  der  natürliche  Ausdruck 
entsprechender  subjektiver  Bedürfnisse  und  folglich  den  letzteren  auch 
angepaßt,  d.  h.  „natürlich",  sind.  Ihren  Menschenwert  beurteilen  kann 
deshalb  nur  derjenige,  der  die  Relation  zwischen  dem  jeweiligen  Men- 
schen und  seiner  jeweiligen  Kultur  ins  Auge  faßt,  nicht  aber  derjenige, 
der  die  Stufen  der  Kulturgeschichte  ledighch  mit  dem  Maßstabe  der 
Gegenwart  beurteilt.  Die  Relativität  des  Maßstabes  ist  viel- 
mehr die  grundsätzliche  Voraussetzung  des  wahren  Geschichtsphilosophen. 
Wenn  das  Menschengeschlecht  am  Anfang  seiner  Geschichte  Religions- 
formen und  religiöse  Zustände  aufweist,  die  wir  heute  als  eine  unerträg- 
liche   Bevormundung    unserer    äußeren    und    inneren    Freiheit    empfinden 
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würden,  so  waren  gerade  sie,  wie  Herder  zeigt,  dem  Zustande  jugend- 
licher Menschheit  völlig  angepaßt  und  darum  —  gut.  Könnte  man  sich 
vorstellen,  daß  die  Menschheit  in  ihrem  Kindesalter  bereits  rationalistisch 
gebildet  gewesen  wäre,  so  würde  man  sie  sich  als  „einen  Greis  von  drei 
Jahren"  vorstellen  müssen.  Die  innere  Entwicklung  der  Menschheit  hat 
aber  mit  der  Zeit  die  äußeren  Kulturformen  verändert.  Dem  Kindesalter, 
das  sich  in  der  biblischen  Patriarchenzeit  verkörpert,  folgte  das  ägyp- 
tische Knabenalter  der  Menschheit.  Aus  Hirten  werden  Ackerbauern,  ein 
staatliches  Gemeinwesen  entsteht,  Industrie,  Künste,  Gesetzgebung  er- 
blühen. Aber  ein  einfacher  Fortschritt  ist  diese  Verwandlung  keineswegs. 
Es  ist  eine  Entwicklung,  die  sowohl  alte  Werte  vernichtet  wie  neue  Werte 
erzeugt.  Denn  die  positiven  und  negativen  Momente  einer  Entwicklungs- 
stufe gehören  als  wechselseitige  Bedingungen  unabtrennbar  zueinander. 
Und  so  ist  selbst  das  Griechentum,  in  dem  die  nunmehr  zum  Jüngling 
werdende  Menschheit  in  den  Besitz  politischer  und  geistiger  Freiheit 
kommt,  zwar  die  Blüte  der  antiken  Entwicklung,  aber  eben  darum  ohne 
den  Reiz  der  Knospe.  ,,Das  menschliche  Gefäß  ist  einmal  keiner  Voll- 
kommenheit fähig:  muß  immer  verlassen,  indem  es  weiterrückt". 
Der  Zauber  z.  B.  jenes  ganz  von  Religion  umgebenen  Jugendzustandes 
der  Menschheit,  wie  er  uns  in  der  Patriarchenzeit  so  poetisch  entgegen- 
tritt, ist  mit  der  geistigen  Freiheit  des  Griechentums,  die  der  Religion 
des  Morgenlandes  „den  heiligen  Schleier  genommen  hat",  unvereinbar. 
Die  Römer  endlich  bezeichnen  das  Mannesalter  der  Mittelmeerkultur  und 
damit  die  ,, Schicksalsreife  der  antiken  Welt". 

Aus  diesen  historischen  Betrachtungen  zieht  Herder  nunmehr  be- 
deutsame allgemeine,  sowohl  gegen  die  Aufklärung  wie  gegen  Rousseau 
gerichtete  Folgerungen.  Die  menschliche  Natur  ist  nirgends  vollkommen, 
weder  in  ihrem  geschichtlichen  Urzustände,  noch  auf  irgendeiner  spä- 
teren Entwicklungsstufe,  sondern  überall  individuell  begrenzt.  Nirgends 
gibt  es  in  Wirklichkeit,  was  Rousseau  in  seinem  prähistorischen  Natur- 
menschen fälschlicherweise  gesucht  hatte,  den  „absoluten  Menschen", 
sondern  immerzu  ist  das  Wesen  des  Menschen  in  die  immer  wechseln- 
den Bedingungen  von  Raum  und  Zeit  verstrickt  und  darum  modifiziert. 
Wir  können  also  nicht  eine  solche  historische  Form  zum  absoluten 
Idealbild  des  Menschentums,  d.  h.  zum  Humanitätsideale  machen,  son- 
dern müssen  begreifen,  daß  der  Menschenwert  auf  zahllose  geschichtliche 
Formen  verteilt  und  mit  zahllosen  Unwerten  naturnotwendig  verbunden 
ist.  Die  Humanität  ist  deshalb  ein  fortwährend  sich  wandelnder  Proteus, 
dessen  Formen  allesamt  ihre  spezifischen  Werte,  aber  auch  ihre  spezi- 
fischen, sich  gegenseitig  bedingenden  Unwerte  haben.  Auf  jeder  Stufe 
wird  irgendeine  Art  der  menschlichen  ,, Vollkommenheit"  erreicht,  die  nur 
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auf  dieser  Stufe  und  unter  diesen  Bedingungen  voll  erreichbar,  —  aber 
darum  auch  vergänglich  ist,  sobald  die  Entwicklung  weiterschreitet.  Be- 
zeichnet deshalb  die  geschichtUche  Entwicklung  auch  keinen  Fortschritt 
in  dem  Aufklärungssinne,  daß  die  späteren  Menschheitsstufen  auch  einen 
größeren  absoluten  Menschenwert  verkörpern  (denn  jeder  Fortschritt 
ist  auch  Rückschritt),  so  ist  sie  doch  eine  „Entwicklung"  in  dem  Sinne, 
daß  die  Menschheit  nach  und  nach  die  verschiedenen  Formmöglichkeiten 
der  Humanität  durchläuft  und,  was  ihr  in  einem  Zustande  zu  reali- 
sieren nicht  möglich  ist,  in  einem  Nacheinander  wechselnder  Zustände 
realisiert.  In  diesem  Sinne  muß  man  sagen:  Die  Menschheit  ist 
jeden  Augenblick  und  —  nie  am  Ziel.  Denn  der  Mensch  ist 
immer  Mensch,  und  doch  sind  die  Möglichkeiten  seines  Menschentums 
unausschöpfbar.  Aber  das  begründet  durchaus  keinen  Pessimismus  in 
bezug  auf  die  menschliche  Glückseligkeit.  Denn  „gut  hat  auch  hier  die 
gute  Mutter  gesorgt.  Sie  legte  Anlagen  zu  der  Mannigfaltigkeit  ins 
Herz,  machte  jede  aber  an  sich  selbst  so  wenig  dringend,  daß,  wenn  nur 
einige  befriedigt  werden,  sich  die  Seele  bald  aus  diesen  erweckten 
Tönen  ein  Konzert  bildet  und  die  unerweckten  nicht  fühlt,  als  wiefern 
sie  stumm  und  dunkel  den  lautenden  Gesang  unterstützen.  Sie  legte 
Anlagen  von  Mannigfaltigkeit  ins  Herz,  nur  einen  Teil  der  Mannig- 
faltigkeit im  Kreise  um  uns,  uns  zu  Händen:  nun  mäßigte  sie  den 
menschlichen  Blick,  daß  nach  einer  kleinen  Zeit  der  Gewohnheit  ihm 
dieser  Kreis  Horizont  würde . . .  nicht  darüber  zu  blicken,  kaum 
darüber  zu  ahnden.  Alles  was  mit  meiner  Natur  noch  gleichartig  ist, 
was  in  sie  assimiliert  werden  kann,  beneide  ich,  strebe  es  an,  mache  mir's 
zu  eigen;  darüber  hinaus  hat  mich  die  gütige  Natur  mit  Fühllosigkeit, 
Kälte,  Blindheit  bewaffnet,  sie  kann  gar  Verachtung"  und  Ekel  werden  .  .  . 
hat  aber  nur  zum  Zweck,  mich  auf  mich  selbst  zurückzu- 
stoßen, mir  auf  dem  Mittelpunkte  Genüge  zu  geben,  der  mich  trägt". 
Und  so  kommt  Herder  zu  einer  Behauptung,  die  so  vollkommen 
Nietzschesch  klingt,  wie  sie  aller  Aufklärung  ins  Gesicht  schlägt:  ,,Das 
Vorurteil  ist  gut  zu  seiner  Zeit:  denn  es  macht  glücklich.  Es  drängt 
Völker  zu  ihrem  Mittelpunkte  zusammen,  macht  sie  fester  auf  ihrem 
Stamm,  blühender  in  ihrer  Art,  brünstiger  und  endlich  auch  glückseliger 
in  ihren  Neigungen  und  Zwecken.  Die  unwissendste,  vorurteilsvollste 
Nation  ist  in  solchem  Betrachte  oft  die  erste:  das  Zeitalter  fremder 
Wunschwanderungen  und  ausländischer  Hoffnungsfahrten  ist  schon  Krank- 
heit,  Blähung,   ungesunde   Fülle,  Ahnung  des   Todes". 

Humanität  ist  für  Herder  demnach  kein  rational  bestimmbares  End- 
ziel der  Geschichte,  sondern  jene,  von  Rousseau  „Naturmensch"  ge- 
nannte  Idee  des   Menschen,   die  sich  in   der   Geschichte   nach   den   Be- 
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dingungen  von  Raum  und  Zeit  im  Zusammenhange  eines  Entwicklungs- 
prozesses in  zahllosen,  prinzipiell  wenigstens  gleichwertigen  Formen  reali- 
siert. Von  diesem  Standpunkte  aus  wagt  Herder  nun  auch  eine  Deutung 
des  zweiten  großen  Schauspiels  in  der  Geschichte  des  Abendlandes,  das 
mit  der  Auffrischung  der  von  der  antiken  Überkultur  entnervten  Lebens- 
kraft durch  die  Germanen  und  mit  der  Entstehung  des  Christentums,  der 
ersten  Religion,  die  nicht  mehr  National-,  sondern  Weltreligion  ist,  be- 
ginnt. Dabei  offenbart  sich  eine  letzte  theologische  Befangenheit  dieses 
sonst  so  freien  Geistes,  daß  er  das  Christentum  nicht  als  eine  historische 
Form  der  Religion,  sondern  gewissermaßen  als  die  Religion  an  sich  be- 
trachtet, als  das  religiöse  Korrelat  zu  der  Idee  des  Menschen,  kurz  als 
die  allgemeine  Religion  der  Humanität,  die  aber  eben  deshalb  gleich  der 
Humanität  ein  —  Proteus  sich  wandelnder  Formen  und  dazu  bestimmt 
ist,  sich  immer  aufs  neue  der  Entwicklung  der  Menschheit  anzupassen. 
Das  Mittelalter  erscheint  den  Blicken  Herders  deshalb  durchaus 
nicht  wie  den  späteren  Romantikern  als  das  christliche  Zeitalter  par 
excellence,  sondern  vor  allem  als  Versuch  einer  Synthese  aller  bisherigen 
Kulturen  in  einem  neuen  geschichtlichen  Lebensträger.  Er  nennt  es 
„ein  großes  romantisches  Abenteuer";  und  im  bemerkenswerten  Gegen- 
satze zur  Romantik,  die  im  Mittelalter  gerade  den  vorbildlichen  Zustand 
einer  von  einer  einheitlichen  Weltanschauung  getragenen  harmonischen 
Weltordnung  sah,  erblickte  Herder  in  ihm  eine  durch  die  Synthese  ent- 
gegengesetzter Elemente  hervorgerufene  große  „Gärung  menschlicher 
Kräfte"  und  eine  ,, große  Kur  der  ganzen  Gattung  Mensch  durch  ge- 
waltsame Bewegung".  Und  mit  einem  kühnen  Bilde  die  Schwierigkeiten 
überbrückend,  die  sich  seinem  gewaltigen  Lebensalter-Roman  der  Mensch- 
heit dadurch  entgegenstellten,  daß  die  Menschheit,  die  in  den  Römern 
schon  einmal  das  Greisenalter  erreicht  hatte,  in  den  Germanen  mit  einem 
Male  wieder  zum  Kinde  wurde,  meinte  er:  ,,Das  Schicksal  zog,  aller- 
dings mit  großem  Getöse,  und  ohne  daß  die  Gewichte  da  ruhig  hängen 
konnten,  die  große  abgelaufene  Uhr  auf!  Da  rasselten  also  die  Räder!" 
Also  weit  entfernt,  wie  für  die  Romantik  das  Ideal  eines  vom  religiösen 
Zentrum  aus  harmonisch  durchdrungenen  Menschentums  zu  sein,  war 
auch  für  Herder  das  Mittelalter  noch  vor  allem  eine  wilde,  finstere  und 
chaotische  Zeit.  Aber,  ,,vvie  es  auch  sei  (meint  er  gemäß  seinen  rous- 
seauistischen  Anschauungen),  gebt  uns  in  manchem  Betrachte  eure  An- 
dacht und  Aberglaube,  Finsternis  und  Unwissenheit,  Unordnung  und 
Rohigkeit  der  Sitten  und  nehmt  unser  Licht  und  Unglaube,  unsere  ent- 
nervte Kälte  und  Feinheit,  unsere  philosophische  Abgespanntheit  und 
menschliches  Elend!"  Und  unter  diesem  Gesichtspunkte  erscheint  nun 
die   Renaissance  keineswegs  als   ein  Bruch  mit   dem   Mittelalter,   sondern 
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als  seine  Abklärung:  „Die  Hefen  sanken  und  es  ward  unser  Denken". 
Damit  ist  Herder  freilich  an  den  entscheidenden  Punkt  gekommen.  Denn 
dieses  Denken,  „Philosophie  und  Raisonnement",  ist  neben  der  Mechani- 
sierung der  äußeren  Kultur  für  ihn  der  innerste  Nerv  jener  ganzen  Ent- 
wicklung, an  deren  Ende  die  —  Aufklärung  steht.  Und  ohne  im 
einzelnen  auf  die  Umstände  dieser  Entwicklung  einzugehen,  beginnt  er 
sogleich  mit  einer  Kritik  seines  Jahrhunderts,  das  sich  den  Namen 
,, Philosophie  mit  Scheidewasser  vor  die  Stirn  gezeichnet"  habe.  Daß  der 
Mensch  in  ihm  immer  mehr  zu  einem  bloßen  Denkapparat  entartet  ist, 
muß  als  völlig  unnatürlich  erscheinen;  auch  der  menschliche  Körper  ist 
nicht  nur  zum  Sehen  bestimmt.  „Das  liebe,  matte,  ärgerliche,  unnütze 
Freidenken  Ersatz  für  alles,  was  man  vielleicht  mehr  brauchte:  Herz, 
Wärme,  Blut,  Menschheit,  Leben!"  Kein  Wunder,  daß  dieses  Gehirn- 
Menschentum  die  Vitalität  des  Menschen  bereits  in  bedenklichem  Maße 
geschwächt  hat!  Und  nur  ein  schwacher  Trost,  daß  solch  ein  abge- 
schwächtes Leben  den  eng  spezialisierten  Aufgaben  des  Menschen  in 
dem  arbeitsteiligen  Mechanismus  der  modernen  Kultur  angepaßt  er- 
scheint! —  Aber  wie  weit  dieser  Zustand  vom  Ideale  wahren  Menschen- 
tums auch  entfernt  sein  möge,  erfordert  es  doch  die  Aufgabe  Her- 
ders, die  Vorzüge  auch  des  aufgeklärten  Jahrhunderts  irgendwie  zu  wür- 
digen.  „Ich  sehe  .alle  Größe,  Schönheit  und  Einzigkeit  unseres  Jahr- 
hunderts ein  und  habe  es  bei  allem  Tadel  immer  zum  Grunde  behalten". 
Dennoch  entzieht  er  sich  der  Aufgabe,  diese  Vorzüge  selbst  herauszu- 
stellen und  überläßt  es  lieber  Hume,  Robertson  u.  a.,  denen  er  lange 
Zitate  entnimmt,  die  moderne  Kultur  mit  vollen  Backen  zu  preisen. 
Denn  gerade  die  Übertreibung  der  Aufklärer  hat  jene  gewisse  ironische 
Wirkung,  die  dem  immer  noch  rousseauistisch  empfindenden  Herder  nur 
willkommen  ist.  Und  dieser  selbst  beschränkt  sich  zunächst  auf  den 
Nachweis,  daß  alle  diese  unleugbaren  Vorzüge  um  den  Preis  alles 
dessen  erkauft  seien,  was  frühere  Zeiten  an  menschlichen  Werten  be- 
saßen, um  dabei  in  immer  neuer  Form  auf  den  alten  Fundamentalsatz 
zurückzukommen,  daß  die  intellektuelle  Aufklärung  nur  der  Ausdruck 
dafür  ist,  daß  wir  aufgehört  haben,  wahrhaft  lebendig  zu  sein.  Ein 
letzter  Ausblick  schließlich  macht  den  ziemlich  unklaren  Versuch,  der 
Aufklärung  eine  entwicklungsgeschichtliche  Bedeutung  zuzuerkennen. 
Denn  wenn  wir  das,  was  uns  an  Lebensintensität  abgeht,  durch  Extensi- 
tät des  Lebens  vielleicht  ersetzen,  so  läßt  sich  die  Errungenschaft  der 
Aufklärung,  nämlich  unsere  Fähigkeit  zu  abstrakterem  Leben,  vielleicht 
als  Vorstufe  zu  einer  Zukunft  verstehen,  die  sich  der  ganzen  äußeren 
Organisation  der  modernen  Zivilisation  bedient,  um  sie  mit  einem  neuen 
und   tieferen   Leben   zu  erfüllen.   — 


94    I EIR ATIONALISTISCHE   KULTURPHILOSOPHIE 

Trotz  der  bedeutsamen  Grundidee  bleibt  das  Ergebnis  dieser  Schrift 
also  unklar.  Der  historische  Relativismus,  dessen  Durchführung  Herder 
hier  zum  ersten  Male  versuchte,  konnte  seine  volle  Wirkung  nicht  ent- 
falten, solange  der  Autor  gefühlsmäßig  in  einer  rousseauistischen  Wer- 
tung befangen  blieb  und  die  Entwicklung  unter  dem  Bilde  organischer 
Altersstufen  sah.  Immerzu  blieb  man  auf  diese  Weise  im  Banne  eines 
organischen  Schicksals,  der  verhängnisvollen,  aber  unentrinnbaren  Ratio- 
nalisierung des  Irrationalen,  das  sich  in  der  Geschichte  zwar  mehrfach 
wiederholen  konnte,  aber  in  sich  die  zwischen  Geburt  und  Grab  ge- 
spannte Form  jeder  organischen  Entwicklung  hatte.  Eine  solche  in  sich 
geschlossene  Entwicklung  war  nach  Herders  Anschauung  zum  ersten  Male 
mit  dem  Ausgange  der  antiken  Kultur  abgelaufen.  Nur  durch  das  Auf- 
treten junger,  noch  unverbrauchter  Völker  war  die  große  Uhr  der  Ge- 
schichte zum  zweiten  Male  ,, aufgezogen"  worden  (ein  höchst  bezeich- 
nendes Bild!),  aber  mit  dem  Zeitalter  der  Aufklärung  war  sie  nach  Her- 
ders Auffassung  zum  zweiten  Male  abgelaufen.  Und  wenn  Herder  ja 
auch  den  Gedanken  gestreift  hatte,  daß  die  Barbarenhorden  Rußlands 
zur  Kultur  des  Abendlandes  vielleicht  in  einem  ähnlichen  Verhältnis 
stehen  möchten  wie  die  germanischen  Barbaren  zur  antiken  Kultur,  so 
war  das  zwar  vom  Standpunkte  der  Weltgeschichte,  nicht  aber  vom 
Standpunkte  des  Abendlandes  aus  ein  tröstlicher  Gedanke.  Auch  diese 
Schrift  vermochte  also  noch  keineswegs  den  Zukunftsoptimismus  ge- 
schichtsphilosophisch  zu  begründen,  den  Herder  trotz  und  wegen  seines 
Rousseauismus  lebendig  in  sich  trug.  Hatte  ihm  sein  historischer  Rela- 
tivismus aber  den  Weg  verlegt,  seine  Zukunftshoffnungen  im  Sinne  eines 
unklaren  Rousseauismus,  d.  h.  in  einer  geschichtlichen  ,, Umkehr"  zu 
suchen,  dann  gab  es  nur  noch  einen  Weg,  der  in  die  Zukunft  führte: 
die  grundsätzlich  höhere  Bewertung  eben  derjenigen  menschlichen  Funk- 
tion, auf  der  ja  die  gesamte  Entwicklung  der  Geschichte  und  der  mit  ihr 
verbundenen  Übel  beruhte:  der  Vernunft!  Herder  hatte  gegen  die 
Aufklärung  den  relativen  Wert  der  irrationalen  ,,F  r  ü  h  kulturen",  gegen 
Rousseau  den  relativen  Wert  aller  Entwicklungsstufen  behauptet.  Er 
hatte  jetzt,  wollte  er  über  seinen  unklaren  Standpunkt  hinauskommen, 
gegen  seinen  gefühlsmäßigen  Irrationalismus  den  relativen  Wert  der  auf 
der  Vernunft  beruhenden  Spät  kultur  zu  beweisen.  Erst  dann  hatte 
seine  Geschichtsphilosophie  ihre  menschliche  Aufgabe  gelöst:  seinen 
Zukunftsglauben  theoretisch  zu  rechtfertigen.  Eine  Würdigung  der  Ver- 
nunft im  Zusammenhange  irrationalistischcr  Grundansrhauungen:  das 
war  mithin  die  Aufgabe,  die  Herder  aus  der  ersten  Phase  seiner  geisti- 
gen Entwicklung  erwuchs.  Es  ist  die  Aufgabe,  die  zu  lösen  der  Sinn 
seiner  zweiten  Phase  ward. 
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ZWEITES   KAPITEL 

WELTANSCHAUUNG  DES  IRRATIONALISMUS 

I. 

Große  geistige  Bewegungen,  wie  die  an  den  Namen  Rousseaus  ge- 
knüpfte Erschütterung  der  Kulturbewertung,  wurzeln  in  einer  tiefen 
Veränderung  des  ganzen  Lebensgefühl:-;.  Und  von  einer  höheren 
Warte  aus  gesehn,  bedeutet  die  leidenschaftliche  Erhebung  des  Naturideals 
zum  revolutionären  Leitmotiv  der  Lebensanschauung  tatsächlich  eine  ent- 
scheidende Verlagerung  des  Lebensmittelpunktes.  Der  Mensch  als  Kul- 
tur- und  Naturwesen  gehört  ja  zwei  großen  Lebenszusammenhängen  an, 
die  sich  gleichsam  um  seine  Seele  streiten,  und  denen  die  einzelnen 
Menschen  und  verschiedenen  Zeitalter  sehr  verschiedenartig  innerlich 
verbunden  sind.  Während  der  Aufklärungsmensch  in  ausschlaggebender 
Weise  durch  seine  Kulturverbundenheit  bestimmt  ist,  bedeutet  die  rous- 
seauistische  Krisis  der  Kulturbewertung  das  negative  Zeichen  für  das 
Hinüberwechseln  des  Menschen  aus  der  Kultur-  in  die  Naturverbunden- 
heit, d.  h.  für  die  Verlagerung  des  seelischen  Mittelpunkts  in  einen 
anderen  Lebenszusammenhang.  Wenn  es  aus  der  Perspektive  des  vori- 
gen Kapitels  so  scheinen  mußte,  als  ob  die  Kulturfeindschaft  des  Rous- 
seauismus gar  nicht  jenen  radikalen  und  jedes  Kompromiß  ausschließen- 
den Charakter  habe,  der  ihm  bei  seinem  ersten  Auftreten  zu  eignen 
scheint,  so  trifft  das  in  Wahrheit  doch  nur  so  lange  zu,  als  seine  Ideen 
sich  mit  der  Tatsache  der  Kultur,  die  eben  auch  für  den  ,, Natur- 
menschen" nun  einmal  Lebenstatsache  ist  und  bleibt,  in  irgendwelcher 
Weise  auseinandersetzen  müssen.  Rein  ideell  eignet  ihm  dagegen  wirk- 
lich jene  radikale  Kulturablehnung,  die  nur  der  negative  Ausdruck  der 
positiven  Tatsache  ist,  daß  der  rousseauistisch  erschütterte  Mensch  mit 
seinem  Herzen  eben  nicht  mehr  dem  Kultur-,  sondern  dem  Naturzusam- 
menhange angehört  und  der  Kultur  in  ähnlicher  Weise  gegenübersteht, 
wie  der  Urchrist  der  Kulturwelt  des  römischen  Imperiums.  Man  trifft 
also  noch  keineswegs  in  das  Herz  des  neuen  Menschentums,  wenn  man 
es  als  Träger  eines  neuen  Kulturideals  versteht,  das  doch  letzten  Grundes 
nur  eine  abgeleitete  Bedeutung  für  es  hat.  Das  Herz  seines  neuen 
Lebensgefühls  liegt  nicht  in  einem  neuen  Kultur-,  sondern  einem  neuen 
Natur-,  d.  h.  einem  neuen  Weltgefühl.    Es  wurzelt  nicht  mehr 
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wie  der  Kulturmensch  der  Aufklärung  im  Zeitlichen  (Kultur  ist  Ge- 
schichte!), sondern  wie  die  Natur  selbst  im  Ewigen  (Natur  ist  geschichts- 
los!).  Und  so  enthüllt  sich  diese  Erschütterung  der  Kulturbewertung  in 
ihrer  letzten  seelischen  Tiefe  als  eine  religiöse  Erschütterung,  die  nur 
aus  der  Gesamtgeschichte  des  Weltanschauungswandels  voll  verständlich 
ist.  Das  Naturideal,  das  im  Rousseauismus  zunächst  nur  als  eine  psycho- 
logisch begründete  kulturphilosophische  Idee  erscheint,  wird  in  Wahr- 
heit von  einem  Wandel  der  letzten  metaphysischen  Voraussetzungen 
ideell  unterbaut.  Es  ist  begründet  in  einer  neuen  religiös-philosophischen 
Auffassung  der  Natur,  durch  die  diese  nun  einen  ganz  neuen  Menschen- 
wert   erhält.    — 

Man  wird  nun  nicht  erwarten,  daß  dieses  Buch,  so  nachdrücklich  es 
den  intimen  Zusammenhang  der  Literaturgeschichte  mit  der  Geschichte 
der  Philosophie  betont,  darum  seine  Aufgabe  darin  sieht,  gleichsam 
nebenher  auch  eine  Geschichte  der  Philosophie  zu  entwickeln.  Die  Ge- 
schichte der  Philosophie  hat  vielmehr  in  seinem  Zusammenhange  nur 
die  Funktion,  den  Hinter-  und  Untergrund  des  Gemäldes  zu  bilden,  in 
dessen  Vordergrund  die  Geschichte  unserer  Dichtung  steht.  Und  nur 
diejenigen  ideengeschichtlichen  Vorgänge  werden  in  ihm  hervorgehoben, 
die  zugleich  literarhistorische  Bedeutung  erlangt  und  nicht  nur  in  die  Ge- 
schichte des  reinen  Denkens  eingegriffen  haben,  sondern  auch  wirklich 
symptomatisch  oder  folgereich  für  die  Geschichte  der  lebendigen  Welt- 
anschauung gewesen  sind.  Auch  die  Philosophen  werden  ja  kaum  be- 
haupten wollen,  daß  alle  ihre  Gedankenarbeiten  für  den  Strom  der  all- 
gemeinen Geistesgeschichte  eine  unmittelbare  Bedeutung  gewonnen  haben, 
und  sie  werden  sogar  nicht  einmal  leugnen  können,  daß  wichtige  Geistes- 
strömungen von  Männern  bewirkt  worden  sind,  von  denen  die  Geschichte 
der  Philosophie  nur  eine  geringe  Notiz  zu  nehmen  pflegt.  Man  denke 
etwa  an  die  Bedeutung  Jakob  Böhmes  für  die  Romantik.  Unter  dem 
Gesichtspunkte  ihrer  allgemeineren  Wirkung  gewinnt  deshalb  die  Ge- 
schichte der  philosophischen  Ideen  ein  ganz  anderes  Aussehen  als  unter 
dem  Gesichtspunkt  der  abstrakten  Problemgeschichte,  und  sie  wird  aller- 
dings in  einem  ungewohnten  Lichte  erscheinen,  da  es  hier  überall  nur 
auf  die  psychologische  Bedeutung  ihrer  Ideen  für  das  Ganze  der  leben- 
digen Weltanschauung,  nicht  aber  auf  deren  logische  Bedeutung  für  die 
Philosophie  als  Wissenschaft  abgesehen  ist. 

So  kann  es  sich  auch  an  dieser  Stelle  nicht  darum  handeln,  den 
Gang  der  philosophischen  Entwicklung  von  der  Renaissance  bis  zum 
Beginn  der  Goethezeit  mit  Stichworten  abzustecken,  die  für  diejenigen, 
die  ilm  kennen,  und  diejenigen,  die  ihn  nicht  kennen,  gleichermaßen 
nichtssagend  wären.    Es  kommt  vielmehr  darauf  an,  sich  in  die  Gesamt- 
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läge  des  Geistes  am  Ende  der  Aufklärung  und  in  die  lebendige  Grund- 
richtung einzufühlen,  die  dieser  Gesamtlage  innerlich  entspringt,  aber 
doch  von  den  Einzelheiten  der  gleichzeitigen  Philosophiegeschichte  nicht 
ohne  weiteres  abzulesen  ist.  Man  muß  deshalb  die  mit  der  Renaissance 
beginnenden  unablässigen  Versuche  der  modernen  Menschheit,  zu  einer 
neuen  Weltauffassung  zu  gelangen,  als  etwas  Ganzes  überschauen,  um 
den  gemeinsamen  Sinn  jener  vielfach  widerspruchsvollen  Geistesströmun- 
gen zu  begreifen,  die  den  weltanschaulichen  Untergrund  der  Sturm-und- 
Drang-Bewegung  bilden.  —  Aus  dieser  allgemeinen  Perspektive  heraus 
gesehen  charakterisieren  sich  diese  Versuche  nun  gemäß  der  allgemeinen 
Tendenz  der  Aufklärung  als  eine  Bewegung,  deren  ideelles,  wenn  auch 
nicht  immer  bewußt  erstrebtes  Ziel  in  der  Entgötterung  der 
Welt  besteht.  Diese  Bedeutung  hat  vor  allen  Dingen  die  im  17.  Jahr- 
hundert entstehende  mechanische  Naturwissenschaft  —  trotz  der  theo- 
logischen Eierschalen,  die  ihr  anfangs  noch  vielfach  anhaften.  (Wie  ja 
die  großen  Physiker  des  17.  Jahrhunderts,  Kepler,  Newton  usw.,  immer 
noch  sehr  fromme  Christen  waren.)  Denn  für  das  Weltproblem  bedeutet 
diese,  jedes  wundertätige  Eingreifen  eines  lebendigen  Gottes  ausschlie- 
ßende mechanische  Naturauffassung  die  Loslösung  und  Emanzipation 
der  Natur  von  Gott,  d.  h.  aber  zugleich  eine  Entmächtigung  und  lang- 
same Entwirklichung  Gottes,  deren  theoretisch-theologischer  Reflex  der 
Deismus  ist.  Der  allmächtige  Gott  des  Christentums,  der  auch  über  die 
Natur  jene  unumschränkte  Gewalt  zu  gelegentUchen  Naturwidrigkeiten 
hat,  durch  die  er  nach  theologischer  Auffassung  den  Menschen  seine 
Existenz  am  sichersten  beweist,  verwandelt  sich  unter  dem  Einflüsse  der 
Naturwissenschaft  in  einen  gewissermaßen  konstitutionellen  Herrscher, 
der  auch  seinerseits  durchaus  an  die  naturgesetzüche  „Verfassung"  ge- 
bunden ist  und  folghch  seine  eigentliche  Allmacht  nur  einmal,  nämlich 
bei  der  Erschaffung  der  Welt,  bewiesen  hat,  die  seitdem  auch 
ohne  seine  unmittelbare  Einwirkung  nach  dem  Gesetz,  nach  dem  sie 
angetreten,  weiterläuft.  Es  ist  aber  kein  wesentlicher  Unterschied, 
wenn  man  von  dieser  praktischen  Gottesleugnung,  d.  h.  der  Leug- 
nung einer  lebendigen  Wirksamkeit  Gottes,  nun  auch  zu  einer  theore- 
tischen Gottesleugnung  weiterschreitet  und  von  einem  Gotte,  der  nicht 
mehr  wirkt,  schließlich  wie  von  einem  Gotte  redet,  der  nicht  mehr  lebt. 
Denn  auch  die  naturwissenschaftüch  aufgefaßte  Welt  der  Aufklärung 
wird  ja  schon  nicht  mehr  von  Gott,  sondern  nur  noch  von  Gottes  Gesetzen 
regiert,  nicht  mehr  von  seinem  lebendigen  Geiste,  sondern  nur  noch  von 
seiner  toten  Vernunft.  Dem  RationaUsmus  der  Aufklärung  entsprechend 
ist  auch  die  Welt  nicht  die  von  göttlichem  Leben  erfüllte,  sondern 
nur   von   der   göttlichen   ratio   regierte   Welt,    die   zu   ihrem    Schöpfer 
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deshalb  auch  kein  anderes  Verhältnis  mehr  hat  als  eine  Uhr  zu  ihrem 
Uhrmacher.  Wie  aber  der  Uhrmacher  sterben  kann,  ohne  daß  darum 
eine  als  perpetuum  mobile  konstruierte  Uhr  zum  Stillstand  kommen 
müßte,  so  braucht  auch  Gott  für  die  naturwissenschaftlich  verstandene 
Welt  nicht  länger  zu  leben,  die,  einmal  erschaffen,  ihren  göttlichen  Ur- 
heber jederzeit  entbehren  kann,  da  sie  auch  ohne  ihn  von  Ewigkeit  zu 
Ewigkeit  in  dem  Gleichmaße  einer  unabänderlichen  Gesetzlichkeit  weiter- 
läuft. —  Wenn  Leben  unzertrennlich  von  der  Idee  der  schöpferischen 
Freiheit  ist,  so  ist  diese  Welt  der  unabänderlichen  Gesetzmäßigkeit  das 
Gegenteil  des  Lebens,  und  alles,  was  darin  scheinbares  Leben  hat,  ist  in 
Wahrheit  tot.  Und  der  mit  Sturm-und-Drang  beginnende  IrrationaUs- 
mus  der  Weltanschauung  besteht  in  der  Empörung  des  sich  Schöpfer 
fühlenden  Lebens  gegen  diese  Welt  einer  starren  Gesetzlichkeit,  die 
jedes  Schöpfertum  ausschließt.  Was  im  Rahmen  der  Kulturphilosophie 
als  der  Kampf  des  lebendigen  Subjekts  gegen  das  objektive  System  der 
Vernunftkultur  erscheint,  das  findet  seine  Fortsetzung  in  dem  Kampfe 
des  Subjekts  um  seine  metaphysische  Freiheit,  d.  h.  um 
seine  Eigenschaft  als  Leben.  Und  dieser  Kampf  befreit  zugleich  die 
Natur  aus  dem  Tode  ihrer  naturwissenschaftlichen  Erstarrung.  Denn  das 
subjektivistische  Grundgefühl  des  neuen  Menschen,  daß  Leben  nicht  Ord- 
nung, sondern  Schöpfung  ist,  objektiviert  sich  sogleich  zu  einem  neuen 
Naturgefühl  und  wandelt  die  tote  Welt  einer  gesetzlich  geregelten  Welt 
in  die  lebendige  Welt  einer  wirkenden  Natur  —  die  Welt  einer  ewigen 
Ordnung  in  die  Welt  einer  ewigen  Schöpfung.  Im  Gegensatze  zu  der 
Entlebendigung  und  Entseelung  der  Welt  durch  die  Naturwissenschaft 
der  Aufklärung  beginnt  also  nunmehr  die  Verlebendigung  und  W  e  1 1  - 
beseelung  durch  das  Weltgefühl  einer  neuen  Religiosität.  Das  prägt 
sich  philosophisch  in  der  Ablösung  des  metaphysischen  Intellektualismus 
durch  einen  metaphysischen  Voluntarismus  aus:  d.  h.  durch  den  allen 
philosophischen  Systemen  der  Goethezeit  zugrunde  liegenden  Glauben, 
daß  die  Welt  nicht  etwas  einmalig  ,, Gesetztes",  ein  ,, Gesetz",  sondern 
etwas  ewig  ,,Sich  setzendes",  der  immer  neue  Ausdruck  schöpferischen 
Lebens  sei.  ,,Im  Anfang  war  die  TatI",  das  ist  die  klassische  Formu- 
lierung dieses  Weltgefühls,  wobei  freilich  unter  dem  Begriff  „Im  An- 
fang" nicht  der  zeitliche  Anfang,  sondern  der  metaphysische  Ursprung 
zu  verstehen  ist.  Und  dieses  Weltgefühl  wird  charakteristischerweise  so- 
gleich von  dem  scheinbaren  Intellektualismus  der  Logos-Philosophie  des 
Johannes-Evangeliums  zum  Widerspruch  gereizt.  Die  Welt  ist  für  den 
faustischen  Menschen  nicht  länger  die  bloße  Verwirklichung  eines  ratio- 
nalen Planes  —  Faust  fühlt  sich  von  einer  inneren  Stimme  gewarnt,  ,,Im 
Anfang  war  der   Sinn"   zu  übersetzen  —  sie  entspringt  vielmehr  der   ir- 
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rationalen  Freiheit  ewig  schöpferischen  Lebens,  das  jedoch  dem  philo- 
sophisch feinen  Instinkte  Goethes  mit  dem  Worte  „Kraft"  zu  materia- 
listisch, zu  naturwissenschaftlich  bezeichnet  scheint.  Denn  allerdings, 
wenn  die  Welt  als  eine  lebendige  Welt  empfunden  wurde,  dann  mußte 
sich  nach  den  weltanschaulichen  Voraussetzungen  der  Zeit  wie  von  selbst 
das  Gefühl  einstellen,  daß  der  Grund  einer  lebendigen  Welt  eben  ein 
lebendiger  Gott  sein  müsse:  ein  nicht  mehr  christlich  und  nicht  mehr 
deistisch  verstandener  Gott,  der  weder  von  Zeit  zu  Zeit  die  gleichsam 
als  Spielzeug  erschaffene  Welt  regulieren  muß,  noch  auch  sie  dank  ihrer 
vollendeten  Konstruktion  fortan  ihrem  eigenen  Schicksal  überlassen  kann, 
sondern  ein  in  der  Welt  selber  lebendiger  Gott,  der  nicht 
erst  zur  Erlösung  der  sündigen  Menschheit,  sondern  von  Anfang  an  und 
in  eigener  Weltleidenschaft  „Fleisch  geworden"  ist.  Denn  wie  Goethe 
später  diesen  Gegensatz  eines  neuen  Weltgefühls  zu  der  ganzen  Schal- 
heit des  aufgeklärten  Deismus  formuliert  hat: 

Was  war'  ein  Gott,  der  nur  von  außen  stieße, 
Im  Kreis  das  All  am  Finger  laufen  ließe  1 
Ihm  ziemt's,  die  Welt  im  Innern  zu  bewegen, 
Natur  in  Sich,  Sich  in  Natur  zu  hegen. 
So  daß,  was  in  Ihm  lebt  und  webt  und  ist, 
Nie  Seine  Kraft,  nie  Seinen  Geist  vermißt. 

Die  lebendige  Natur  und  der  lebendige  Gott:  das  waren  somit  nur  zwei 
verschiedene  Ausdrücke  für  dieselbe  Sache,  die  als  Leben  verstandene  ^ 
Natur  und  das  als  göttlich  verstandene  Leben.  Und  das  war  es,  was  ' 
die  Goethezeit  bei  diesem  Worte  ,, Natur"  empfand:  nicht  die  entgött- 
lichte  Natur  der  mechanischen  Naturwissenschaft,  sondern  die  vergött-A 
lichte  Natur  in  der  Auffassung  einer  neuen  Religiosität.  Das  besagt  in 
abstrakter  Formulierung:  aus  dem  Naturobjekt  der  Naturwissenschaft, 
die  die  Natur  von  jedem  mythologischen  Aberglauben  gereinigt  hatte, 
war  aufs  neue  ein  Natursubjekt  und  (wie  das  „Volk"  in  der  Ideologie 
Rousseaus)  aus  einem  Objekt  zu  einem  Subjekt  der  Gesetzgebung  ge- 
worden. Somit  stoßen  wir  hier  auf  den  großen,  durch  alle  Lebensgebiete 
hindurch  führenden  ideologischen  Zusammenhang,  den  man  als  Sub- 
jektivismus zu  bezeichnen  pflegt.  Er  bedeutet  psychologisch  den) 
Primat  des  Irrationalen,  ethisch  die  Freiheit  des  Willens,  soziologische 
die  Freiheit  des  Individuums,  metaphysisch  den  Lebenscharakter  der 
Welt.  Er  bedeutet,  daß  hinter  allem  Objektivem  etwas  Subjektives,  in 
allem  Körperlichen  etwas  Seelisches,  in  allem  Seienden  etwas  Werdendes 
steckt  —  kurz,  daß  die  Welt  als  etwas  anderes  empfunden  wird,  als  sie 
dem  aufklärenden  Verstände  notwendigerweise  erscheint,  so  daß  sie  infolge- 
dessen auch  als  etwas  anderes  verstanden  werden  muß,  sofern  sie  nach 
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ihrem  wahren  „Wesen"  verstanden  werden  soll.  —  Ebensogut  wie  von 
einer  subjektivistischen  läßt  sich  daher  auch  von  einer  symbolischen 
Weltauffassung  reden,  obgleich  jenes  die  prägnantere  Bezeichnung  ist 
und  man,  um  die  symbolische  Auffassung  näher  zu  charakterisieren, 
eigentüch  von  einem  subjektivistischen  Symbolismus  sprechen  müßte. 
Liegt  doch  das  Entscheidende  dieser  symbolischen  Weltauffassung  eben 
darin,  daß  sie  die  objektive  Welt  als  das  Symbol  eines 
Weltsubjekts  versteht.  Symbolismus  überhaupt  aber  ist  jene  all- 
gemeine phantasievolle  Form  der  Weltanschauung,  die  gleichermaßen  der 
Kunst  und  der  Religion  eigentümlich  ist,  als  deren  eigentlichste  Aus- 
geburt aber  die  Mythologie  erscheint.  In  diesem  Sinne  ist  es  allerdings 
mehr  als  ein  geistreiches  Apergu,  wenn  man  die  gesamte  Dichtung  der 
Goethezeit  als  die  Mythologie  eines  neuen  Glaubens  bezeichnet,  dessen 
vorstellungsmäßiger  Inhalt  zwar  ständiger  Wandlung  und  Entwicklung 
unterworfen  ist,  dessen  Grundform  aber  mit  der  Idee  des  Subjektivismus 
unwandelbar  beharrt.  Hatte  die  Aufklärung  nur  die  Welt  als  Welt  er- 
kannt, so  glaubte  die  Goethezeit  die  Welt  als  den  Ausdruck  eines 
Weltgeistes,  und  zwar  jenes  „Welt-  und  Tatengenius"  zu  erkennen, 
der  mit  magischer  Gewalt  sogleich  von  Faust  beschworen  wurde.  Faust 
wird  vom  Erdgeiste  auf  die  Bahn  des  irdischen  Lebens  zurückverwiesen, 
da  eine  Erkenntnis  seines  Wesens  die  menschliche  Fassungskraft  über- 
steigt; aber  er  wird  dahin  verwiesen,  um  den  Geist  der  Erde  nicht  bloß 
mehr  zu  erkennen,  sondern  zu  erfahren.  Denn  auch  wenn  das  Objekt  ein 
Subjekt  ist  und  die  Welt  der  Gottheit  lebendiges  Kleid,  so  wird  das  Sub- 
jekt doch  eben  nur  als  Objekt  und  die  Gottheit  nur  symbolisch  als  Welt 
erlebt.  „Am  farbigen  Abgl'^nz  haben  wir  das  Leben..."  Aber  was 
die  Voraussetzung  dieses  Wortes  ist:  am  farbigen  Abglanz  haben  wir 
das  Leben! 

Man  muß  sich  nun  zum  weiteren  Verständnis  zum  Bewußtsein  brin- 
gen, daß,  was  hier  zunächst  als  eine  Entwicklung  der  Naturauffassung 
betrachtet  wurde,  mit  demselben  Rechte  als  ein  Reflex  der  parallelen 
Entwicklung  der  Ich-Auffassung  gedeutet  werden  kann.  Psychologisch 
gesehen  ist  unser  Weltbild  ja  eine  Funktion  unseres  Ichgefühls,  und  als 
was  uns  die  Welt  erscheint,  das  ist  zutiefst  darin  begründet,  als  was  wir 
uns  selber  fühlen.  Unsere  Welt  ist  unsere  Vorstellung  von 
uns.  Aber  freilich  unsere  Vorstellung  von  uns  steht  wiederum  in  Wech- 
selwirkung mit  unserer  Vorstellung  von  der  Welt.  Und  so  lassen  sich 
die  neuen  Vorstellungen  der  Goethezeit  über  das  Wesen  des  Menschen- 
tums, die  zunächst  durch  den  Naturmenschen  Rousseaus  bezeichnet 
werden,  ebensowohl  als  eine  Konsequenz  der  neuen  Naturauffassung,  wie 
die   neue   Naturauffassung   als   eine   Konsequenz    des   neuen    Humanitäts- 
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ideals  betrachten.  In  Wahrheit  ist  keines  die  Konsequenz,  sondern  die 
Funktion  des  andern.  Es  liegt  deshalb  auch  nur  an  der  Schwierigkeit, 
solchen  Funktionsverhältnissen  darstellerisch  gerecht  zu  werden,  wenn 
das  den  neuen  Menschen  bezeichnende  „dämonische"  Ichgefühl  gleichsam 
als  eine  Folge  der  neuen  Naturauffassung  erscheint,  die  sich  durch  ihre 
Vergöttlichung  der  Natur  ja  auch  als  eine  dämonische  Naturauffassung 
charakterisieren  läßt.  Es  ist  aber  in  der  Tat  so  wenig  seine  Folge,  daß 
es  ebensogut  als  der  Grund  der  Dämonisierung  der  Natur  verstanden 
werden  könnte.  Denn  was  der  faustische  Mensch  aus  seiner  Vorstellung 
einer  göttlichen  Natur  für  die  Vorstellung  von  der  Göttlichkeit  auch 
seiner  menschlichen  Natur  zurückempfängt,  das  hat  das  unmittelbare  Ge- 
fühl seines  schöpferischen  Wesens  in  Wahrheit  der  Natur  erst  mitgeteilt. 
Und  doch  gehört  es  zum  Wesen  dieser  an  der  Naturvorstellung  zum  Be- 
wußtsein über  sich  selbst  erwachenden  Frühzeit  des  deutschen  Idealis- 
mus, daß  der  neue  Mensch  erst  aus  der  Hand  der  als  göttlich  verstan- 
denen Natur  die  Krone  seiner  eigenen  Göttlichkeit  zu  empfangen  glaubt. 
Und  diese  Krone  empfängt  nicht  mehr  wie  im  Zeitalter  des  Rationalis- 
mus seine  Vernunft,  sondern,  als  das  Zeichen  der  neuen  irrationalisti- 
schen Zeit,  seine  Natur.  Denn  diese  seine  Natur  ist  das  unmittelbar 
Göttliche,  während  die  Vernunft  nur  ein  mehr  oder  weniger  verworrener 
Reflex  (eine  Reflexion  1)  des  Göttlichen,  nicht  aber  das  Göttliche  selber 
ist.  Der  dämonische  Mensch  also  ist  der  aus  den  unbewußten 
Tiefen  seiner  Natur,  d.  h.  aus  Gott  heraus  lebende  und  von  keinen  ratio- 
nalen Erwägungen  aus  der  Bahn  seiner  Natur  abgelenkte  Mensch,  der 
nur  der  in  ihm  wirkenden  Gottheit,  dem  dai/iioviov,  wie  Sokrates 
gesagt  hat,  gewissermaßen  blindlings  gehorcht.  Er  ist  der  von  der 
ewigen  Quelle  des  schöpferischen  Weltlebens  gespeiste  Riese  Antäus, 
der  unbesiegbar  ist,  solange  er  mit  seinen  Wurzeln  der  göttlichen  Natur 
verbunden  bleibt.  Er  ist  der  metaphysisch  verstandene  Naturmensch, 
den  Rousseau  nur  psychologisch  und  soziologisch  verstanden  hatte. 

2. 

Die  Herausentwicklung  dieses  neuen  irrationalistischen  Weltgefühls 
durch  die  von  der  Geschichte  abgelagerten  Ideenmassen  der  christlichen 
und  aufgeklärten  Weltanschauung  geschieht  nun  diesen  geschichtlichen 
Voraussetzungen  entsprechend  von  zwei  verschiedenen  Seiten  her:  von 
Westen  auf  dem  Wege  der  modernen  Philosophie  und  vom  Osten 
auf  dem  Wege  der  christlichen  Religionsgeschichte.  Denn  eine 
neue  Vergöttlichung  der  Natur  konnte  sowohl  aus  dem  Boden  der  Natur- 
philosophie als  aus  dem  Boden  des  Gottesgefühls  erwachsen.  Und  so 
lassen    sich   in    der    Entstehungsgeschichte    der   neuen    irrationalistischen 
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Weltanschauung  zwei  Quellflüsse  unterscheiden,  deren  ideelle  Zusammen- 
gehörigkeit durch  die  landläufige  Trennung  von  Philosophie-,  Religions- 
und Literatur-Geschichte  darstellerisch  so  selten  in  die  Erscheinung  tritt. 
Diese  Vorgeschichte  des  deutschen  Idealismus,  aus  der  hier  nur  einige 
Hauptmomente  hervorgehoben  werden  können,  müßte  einmal  systematisch 
und  Stufe  für  Stufe  aus  dem  gesamten  geistesgeschichtlichen  Material 
des  i8.  Jahrhunderts  monumental  herausgehauen  werden,  wozu  die  unter 
dem  Titel  „Freiheit  und  Form"  gesammelten  „Studien  zur  deutschen 
Geistesgeschichte"  von  Ernst  Cassirer  einen  so  verheißungsvollen  An- 
fang gemacht  haben.  Erst  dann  würde  der  innere  Sinn  jener  vielver- 
schlungenen, Altes  und  Neues  durcheinander  wirkenden  Entwicklung 
wahrhaft  zutage  treten,  der  für  das  allgemeine  Bewußtsein  unter  der 
Philosophie-,  Religions-  und  Literatur-Geschichte  zum  großen  Teil  noch 
begraben  liegt.  Auch  das  im  übrigen  so  verdienstvolle  Werk  von  Kronen- 
berg, „Geschichte  des  deutschen  IdeaUsmus",  hat  nicht  den  nötigen  Mut 
zur  Vereinfachung  der  von  ihm  dargestellten  Ideengeschichte  aufge- 
bracht, ohne  den  eine  wirklich  monumentale  Geschichte  undenkbar  ist. 
Auf  diese  und  die  anderen  bekannten  Darstellungen  muß  indessen  hier 
zunächst  verwiesen  werden,  wenn  man  sich  die  historische  Mannigfaltig- 
keit vergegenwärtigen  will,  die  hier  unter  der  Optik  ganz  bestimmter 
Zusammenhänge  nur  in  äußerster  Verkürzung  weniger  Stichworte  er- 
scheinen   kann. 

Für  die  philosophische  Vorgeschichte  der  idealistischen 
Weltauffassung  kommen  hauptsächlich  drei  Namen  in  Betracht,  mit 
denen  der  geistige  Boden  abgesteckt  wird,  auf  dem  zunächst  die  Welt- 
auffassung von  Sturm-und-Drang  erwachsen  ist:  Leibniz,  Shaftesbury, 
Spinoza:  Leibniz  als  der  moderne  Schöpfer  einer  individualistisch  ver- 
standenen Allbeseelung,  Spinoza  als  der  moderne  Schöpfer  der  All- 
vergöttlichung und  Shaftesbury  als  der  das  i8.  Jahrhundert  maß- 
geblich bestimmende  ,, Makler  des  Geistes",  in  dem  die  Ideen  der  All- 
beseelung und  Allvergöttlichung  als  ,, ästhetische  Weltanschauung"  lite- 
rargeschichtlich  wirksam  werden.  Das  genauere  Verhältnis  der  Sturm- 
und -  Drang  -  Bewegung  zu  diesen  Philosophen  ist  zu  problematisch, 
um  mit  wenigen  Worten  bezeichnet  werden  zu  können.  Es  genügt  an 
dieser  Stelle  zu  bemerken,  daß  Leibniz  und  Spinoza  mit  ganz  verschie- 
denen modi  die  Geburtshelfer  des  neuen  Weltgefühls  gewesen  sind.  Leib- 
niz nämUch  mit  dem  Geiste,  Spinoza  aber  mit  der  Form  seiner  Welt- 
anschauung. Spinoza  wirkt  durch  die  Idee  des  Pantheismus,  die  sich 
aber  mit  einem  dem  RationaUsmus  und  Determinismus  dieses  Systems 
durchaus  entgegengesetzten  Geiste  erfüllt.  Und  Leibniz  wirkt  durch  den 
Geist  des  mit  ihm  beginnenden  Voluntaribmus,  der  aber  gerade  in  seinem 
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System  noch  so  ganz  in  den  Schalen  des  Intellektualismus  steckt.  Man 
muß  infolgedessen  eigentlich  sagen:  es  sind  nicht  Leibniz  und  Spinoza 
in  ihren  wahren  Erscheinungen,  sondern  es  ist  die  Verschmelzung  beider 
zu  einem  Leibnizisch  verstandenen  Spinozismus,  d.  h. 
einem  voluntaristischen  und  individualistischen  Pantheismus,  durch  den 
das  Weltgefühl  von  Sturm-und-Drang  philosophisch  bezeichnet  wird. 
Und  Shaftesburys  Bedeutung,  im  ganzen  gesehen,  beruht  darauf,  daß 
seine  Weltauffassung  das  erste  Beispiel  einer  solchen  Verschmelzung, 
und  zwar  in  einer  popularisierten  Form,  darstellt,  in  der  sie  von  der 
Literaturgeschichte  überhaupt  erst  rezipiert  werden  konnte.  —  Diese 
kurzen  Hinweise  genügen  nun  aber  deshalb,  weil  die  Sturm-und-Drang- 
Bewegung  infolge  ihrer  irrationalistischen,  und  d.  h.  zugleich  antiphilo- 
sophischen und  antispekulativen  Tendenz  ihre  wichtigsten  unmittelbaren 
Impulse  überhaupt  nicht  aus  dem  Boden  der  Philosophie,  sondern  aus 
dem  Boden  der  christlichen  Religion  heraus  empfangen  hat.  Ein  neues 
Gottgefühl  war  ihrer  Wesensform  entsprechender  als  eine  neue  Natur- 
philosophie. Und  so  treten  denn  die  so  viel  größeren  Philosophen  an 
Bedeutung  für  die  lebendige  Weltanschauung  von  Sturm  -  und  -  Drang 
hinter  dem  eigentümlichen  Manne  zurück,  dessen  negative  Leistung  ge- 
rade darin  bestand,  dieser  Generation  alle  Philosophie  verdächtig  zu 
machen,  und  in  dem  sich  statt  dessen  die  Geburt  der  irratio- 
nalistischenWeltauffassung  aus  dem  Geiste  der  christ- 
lichen Religiosität  vollzog:  Johann  Georg  Hamann. 

Wenn  es  der  Sinn  der  mit  der  Goethezeit  einsetzenden  Geistesbe- 
wegung ist,  die  Welt  der  Natur  aufs  neue  mit  einem  lebendigen  Gotte 
zu  erfüllen,  so  ist  es  unmittelbar  verständUch,  daß  diese  Entwicklung 
sich  vor  allem  auch  aus  dem  Schöße  einer  Weltanschauung  loslöste,  die 
die  Idee  des  lebendigen  Gottes,  wenn  auch  in  einer  ideenge- 
schichtlich veralteten  Form,  als  eine  ununterbrochene  historische  Tra- 
dition bewahrt.  Wenn  sich  das  Weltgefühl  der  Goethezeit  auf  der 
einen  Seite  als  eine  Dämonisierung  des  naturwissenschaftlichen  Welt- 
bildes betrachten  läßt,  so  auf  der  anderen  als  eine  Naturalisierung  der 
christlichen  Mythologie,  d.  h.  als  eine  Synthese  von  aufgeklärtem  und 
christlichem  Weltgefühl,  bei  welcher  der  bis  dahin  in  das  christliche  Ideen- 
system eingeschlossene,  nun  aber  frei  gewordene  Geist  gewissermaßen 
in  das  naturalistische  Ideensystem  der  Aufklärung  einströmt,  um  ihm  da- 
mit den  entscheidenden  Impuls  zu  seiner  inneren  Weiterentwicklung  zu 
geben.  Es  ist  die  Erklärung  für  die  eigentümliche  Erscheinung,  daß 
die  Sturm-und-Drang-Bewegung  so  vielfach  gerade  mit  christlich  ortho- 
doxen Kreisen  sympathisierte,  deren  Religiosität  sie  im  Grunde  genom- 
men,  wie   die   Entwicklung   des   Verhältnisses   zwischen   Goethe   und   La- 
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vater  zeigt,  durchaus  nicht  teilte.  Hier  sympathisierten  die  Geister  über 
die  trennende  Kluft  ihrer  äußeren  Form  hinweg.  Aber  darum  kam  es 
entwicklungsgeschichtlich  darauf  an,  dem  alten  Geiste  auch  eine  neue 
Vorstellungsform  zu  schaffen,  bzw.  seine  alte  Ideenwelt  allmählich  den 
Formen  des  modernen  Weltbildes  innerlich  anzugleichen.  —  Die  psycho- 
logische Voraussetzung  einer  solchen  Entwicklung  aber  war  ein  Mensch, 
in  dem  die  Idee  des  lebendigen  Gottes  weder  bloß  dogmatische  Vorstel- 
lung noch  ein  spannungsloser  Glaubensbesitz,  sondern  ein  expansions- 
kräftiges Urerlebnis  war,  das  den  lebendigen  Trieb  in  sich  hatte,  die 
dogmatischen  Formen  des  alten  Glaubens  sowohl  in  der  Glut  ursprüng- 
licher Religiosität  einzuschmelzen  als  auch  sie  aufs  neue  wieder  „aus- 
zugießen", sich  gewissermaßen  durch  Schöpfung  von  ihnen  zu  befreien 
und  dadurch  innerüch  über  die  dogmatische  Gebundenheit,  wenn  auch 
noch  nicht  äußerlich  über  die  dogmatischen  Formen  hinauszuwachsen. 
Denn  die  historische  Aufgabe  eines  solchen  Menschen  bestand  eben 
darin,  den  Geist  ursprünglicher  Religiosität  frei  zu  machen:  nicht  negativ 
durch  die  liberaler  Theologie  eigentümliche  kalte  Zerstörung  seines  dog- 
matischen Leibes,  sondern  positiv  durch  seine  Entfachung  zur  Weiß- 
gluthitze, in  der  ihm  aufs  neue  Gewalt  über  die  erstarrten  Formen  zuteil 
wurde,  sie  nach  Bedürfnis  aufs  neue  umzuglühen.  Seine  weitere  psycho- 
logische Voraussetzung  aber  war  der  innere  Kontakt  mit  den  Bedürf- 
nissen der  Zeit,  d.  h.  mit  der  inneren  Lage  des  an  der  Aufklärung  lei- 
denden und  doch  an  die  Voraussetzungen  der  Aufklärung  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  gebundenen  Geistes.  Denn  nur  ein  solcher  Mensch  ver- 
mochte die  historische  Form  der  christlichen  Religiosität  in  einer  Weise 
umzuglühen,  daß  sie  dem  Suchen  der  neuen  Zeit  auch  innerlich  ent- 
gegenkam. —  Diese  Voraussetzungen  waren  in  Hamann  zum  großen 
Teile  erfüllt,  in  dem  nicht  nur  die  Religion  ein  Urerlebnis  von  elemen- 
tarer Kraft,  sondern  auch  ein  Erlebnis  war,  das  sich  aus  einer  Reaktion 
gegen  die  zuvor  durchlaufene  Aufklärung  entwickelt  hatte,  und  das  doch 
keineswegs  nur  eine  reaktionäre  Rückkehr  in  den  Bibelglauben  bedeutete, 
sondern  gerade  auch  eine  höchst  eigentümliche  Durch-  und  Umglühung 
des  christlichen  Grundgefühls  bewirkte.  Historisch  betrachtet  ist  Hamann 
das  erste  denkwürdige  und  epochemachende  Beispiel  einer  Rückkehr  des 
aufgeklärten  Menschen  in  den  Schoß  der  christlichen  Religion,  er  ist 
der  erste  jener  Emigranten  der  Aufklärung,  in  deren  Geiste  sich  vor 
allen  Dingen  jene  Verjüngung  des  Christentums  vollzog,  die  in  der  Ro- 
mantik später  im  großen  Stile  historisch  wirksam  wurde.  Er  ist  damit 
zugleich  ein  lehrreiches  Beispiel  für  das  immer  offenbarer  werdende  Ge- 
setz   der    zwiegeschlechtlichen    Zeugung    auch    in    der    Geistesgeschichte, 

welches  besagt,  daß  es  nur  durch  Berührung  und  innerliche  Vermischung 

r 


DER   HISTORISCHE   DURCHBRUCH 105 

der  Gegensätze  zu  einer  schöpferischen  Entwicklung  kommt.  Auch  Ha- 
mann, wie  der  spätere  Hardenberg  und  Schleiermacher,  wurzelt  ja  in 
der  für  die  Geistesgeschichte  des  18.  Jahrhunderts  so  bedeutsamen  Tra- 
dition des  Pietismus;  und  wie  sehr  gerade  Spezifisches  von  Hamanns 
objektiver  Leistung  aus  gewohnten  Übungen  des  Pietismus  herausge- 
wachsen ist,  haben  die  großen  Hamann-Arbeiten  R.  Ungers  aufs  deut- 
lichste gezeigt.  Dennoch  wird  aus  diesen  pietistischen  Gewohnheiten 
erst  etwas  Neues,  als  sich  ein  Geist  ihrer  bemächtigt,  der  selbst  durch  die 
entgegengesetzte  Welt  der  Aufklärung  hindurchgegangen  und  dadurch 
fähig  geworden  ist,  das  Pietistische  für  die  Entwicklung  des  Geistes 
fruchtbar  zu  machen.  Aus  dem  Pietismus  allein  wäre  jene  innere  Ver- 
jüngung des  Christentums  niemals  hervorgegangen,  die  eben  erst  die 
Frucht  einer  gegenseitigen  Durchdringung,  nicht  aber  gegenseitiger  Aus- 
schließung von  Aufklärung  und  Christentum  war.  Daß  aber  Hamann  tat- 
sächlich nicht  nur  der  orthodoxe  Prophet  einer  neuen  Bibelgläubigkeit 
gewesen  ist,  als  der  er  unmöglich  Einfluß  auf  die  Geistesgeschichte  hätte 
gewinnen  können,  sondern  inwiefern  er,  in  der  Überzeugung,  die  christ- 
liche Weltauffassung  damit  erst  wahrhaft  auszuwirken,  über  den  ur- 
sprünglichen Sinn  der  christlichen  Ideenwelt  hinausgewachsen  ist  und 
damit  den  von  Herder  schUeßlich  vollzogenen  Durchbruch  in  das  Reich 
eines  pantheistisch  verstandenen  Gottes  vorbereitet  hat,  das  muß  in  den 
Grundzügen  wenigstens  hier  zunächst  entwickelt  werden. 

Hamanns  Urerlebnis  ist  demjenigen  äußerlich  vergleichbar,  was  Sieg- 
fried widerfährt,  als  er  nach  der  Erschlagung  des  Lindwurms  mit  einem 
Male  die  Sprache  der  Vögel  versteht.  Auch  Hamann  erschlägt  zunächst 
einen  Lindwurm:  den  an  seinem  Innern  nagenden  Wurm  der  aufgeklärten 
Weltleidenschaft,  der  sein  ganzes  Wesen  untergräbt,  ihn  seinen  Be- 
gierden haltlos  ausliefert  und  ihn  physisch  und  moralisch  an  den  Ab- 
grund führt.  Er  erschlägt  diesen  Wurm  mit  der  Waffe  der  Selbst- 
erkenntnis. Aber  die  Hölle  der  Selbsterkenntnis  bahnt  ihm,  wie  er  ge- 
sagt hat,  den  Weg  zur  Himmelfahrt.  Denn  in  dem  Augenblicke,  in  dem 
er  die  ganze  Schalheit  seines  aufgeklärten  Verstandes  und  der  aus  ihm 
hervorgehenden  eigensüchtigen  Lebensauffassung  erkannt  hat,  wird  er 
plötzlich  fähig,  die  Sprache  Gottes  zu  verstehn.  Er  vernimmt  sie 
zunächst  da,  wo  sie  die  Christenheit  immer  zu  vernehmen  glaubte,  in 
der  Bibel.  Zwar  hatte  er  die  Bibel  schon  immer  gekannt  und  gelesen; 
denn  er  stammte  aus  einem  Elternhause,  in  dem  er  Religion  mit  der 
Muttermilch  eingesogen  hatte;  aber  er  hatte  die  Sprache  Gottes  nie 
verstanden,  so  wie  er  sie  jetzt  verstand,  da  er  in  tiefster  Seelennot  sich 
hilfesuchend  an  das  Buch  der  Bücher  wandte.  Denn  jetzt  verstand  er, 
daß  Gott  in  der  Bibel  nicht  nur  durch  das  redet,  was  wir  im  gewöhn- 
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liehen  Sinne  seine  „Worte"  nennen,  sondern  auch  durch  die  ganze  Ge- 
schichte des  jüdischen  Volkes  und  ihre  Gestalten.  Denn  Israels  Ge- 
schichte ist  nicht  bloß  Israels  Geschichte,  vielmehr  ein  Gleichnis  für 
das  Schicksal  der  gesamten  Menschheit.  Ja  jeder  einzelne  Mensch  findet 
in  der  israelitischen  Geschichte  seine  eigene  Geschichte  wieder.  „Ich 
erkannte  mein  eigenes  Verbrechen  in  der  Geschichte  des  jüdischen 
Volkes,  ich  las  meinen  eigenen  Lebenslauf  und  dankte  Gott  für  seine 
Langmut  mit  diesem  seinem  Volke,  weil  nichts  als  ein  solches  Beispiel 
mich  zu  einer  gleichen  Hoffnung  berechtigen  konnte".  Nur  der  versteht 
den  Brudermord  Kains  richtig,  der  verstanden  hat,  wie  tief  er  selbst 
durch  VerStockung  und  Unempfindlichkeit  des  Herzens  „der  Bruder- 
mörder des  eingeborenen  Gottessohnes"  geworden  ist.  Nur  der  versteht 
die  Bibel  nach  ihrem  tieferen  Sinne,  der  sie  als  seine  eigene  Sache  und 
als  die  Sprache  Gottes  erkennt,  durch  die  er  in  den  Gestalten  der  jüdi- 
schen Geschichte  zu  der  gesamten  Menschheit  gesprochen  hat.  —  Be- 
trachten wir  diesen  Vorgang  nicht  in  seiner  persönlichen  Bedeutung  für 
den  nunmehr  zum  Glauben  zurückgekehrten  Hamann,  sondern  nach 
seiner  ideengeschichtlichen  Bedeutung,  so  scheint  das  Neue  zunächst  in 
einer  neuen  Idee  der  Sprache  zu  bestehen.  Alle  Dinge  können  „Wort" 
sein,  und  Wort  ist  ganz  allgemein  die  Gestaltung  eines  Sinnes.  Kurz: 
Wort  heißt  Symbol  1  Dennoch  ist  diese  Idee  des  Wortes  nicht  eben  so 
neu,  wie  sie  scheint,  wenn  wir  uns  daran  erinnern,  daß  eine  ähnliche  Auf- 
fassung ja  maßgebend  in  der  Logos-Philosophie  des  4.  Evangeliums  vor- 
gebildet ist,  nach  welcher  das  „Wort"  in  Christo  Fleisch  geworden  ist. 
Mit  der  Überzeugung,  daß  das  Wort  eine  Fleischwerdung  des  Geistes 
sei  und  daß  die  Bibel  symbolisch  ausgelegt  werden  müsse,  um  nach  ihrem 
tieferen  Sinne  verstanden  zu  werden,  steht  Hamann  also  durchaus  in  der 
vom  Pietismus  damals  gerade  besonders  gepflegten  Tradition  der  sym- 
bolischen Schriftauslegung.  Ja  nicht  einmal  darin  liegt  eine  vom  Christen- 
tum sich  unterscheidende  Wendung,  daß  Hamann  diese  alte  Idee  der 
Sprache  verallgemeinert  und  nicht  bloß  die  Geschichten  und  Gestalten 
der  Bibel,  sondern  die  gesamte  Welt  als  eine  sprachliche  Offenbarung 
Gottes  betrachtet.  ,,Alle  Werke  Gottes  sind  Zeichen  und  Ausdrücke 
seiner  Eigenschaften;  und  so,  scheint  es,  ist  die  ganze  körperliche  Natur 
ein  Ausdruck,  ein  Gleichnis  der  Geisterwelt.  Denn  alle  endlichen  Ge- 
schöpfe sind  nur  imstande,  die  Wahrheit  und  das  Wesen  der  Dinge  in 
Gleichnissen  zu  sehen".  ,,Rede,  daß  ich  dich  sehe!...  Dieser  Wunsch 
wurde  durch  die  Schöpfung  erfüllt,  die  eine  Rede  an  die  Kreatur  durch 
die  Kreatur  ist;  denn  ein  Tag  sagt's  dem  andern,  und  eine  Nacht  tut's 
kund  der  anderen.  Ihre  Losung  läuft  über  jedes  Klima  bis  an  der  Welt 
Ende,    und   in   jeder    Mundart   hört   man    ihre    Stimme".     In    Natur,    Ge- 
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schichte  und  Schrift  verwirklicht  sich  diese  gleichnishafte  Rede  des 
Schöpfers.  In  ihnen  haben  wir  gleichsam  die  großen  Urdichtungen  des 
Weltpoeten.  Auch  diese  Auffassung  der  gesamten  Welt  als  eines  ge- 
waltigen Gotteswortes,  die  man  zum  Unterschied  von  dem  „Logismus" 
des  4.  Evangeliums  und  mit  beziehungsreichem  Vorblick  auf  Hegel  als 
,,P  an-l  o  gi  s  mu  s"  bezeichnen  kann,  überschreitet  keineswegs  die  christ- 
liche Weltanschauung,  für  die  immerdar  die  Welt  eine  Offenbarung 
Gottes,  ja  auch  ein  göttliches  Wort  gewesen  ist.  „Die  Himmel  rühmen 
des  Ewigen  Ehre...  vernimm,  o  Mensch,  ihr  göttlich  Wortl"  Und  doch 
gewinnen  alle  diese  alten  Vorstellungen  durch  Hamann  nicht  nur  eine 
neue  Gewalt,  sondern  auch,  in  einem  allerdings  vorläufig  beschränkten 
Maße,   einen  neuen   Sinn. 

Denn  eigentlich  erst  jetzt  kommen  wir  auf  das  Spezifische  in  Ha- 
manns Weltauffassung,  für  das  die  symbolische  Weltanschauung  als 
solche  nur  die  allgemeine  Grundlage  bildet.  Dieses  Spezifische  ist,  wenn 
man  es  zunächst  ganz  allgemein,  aber  auch  bedeutungsvoll  genug  be- 
zeichnen will,  der  ästhetische  Charakter  seines  Symbolis- 
mus —  zum  Unterschiede  von  dem  Symbolismus  des  Christentums,  der 
einen  ethischen  Charakter  hat.  Für  das  Christentum  nämUch  war  die 
Schöpfung  wohl  das  Wort  Gottes  an  die  Menschen;  aber  dem  Christen- 
tum war  es  immerzu  nur  um  den  Sinn  dieses  Wortes  zu  tun,  um  die 
darin  verborgene  Anweisung  Gottes  zum  seligen  Leben,  nicht  um  die 
Schönheit  des  Wprtes  selbst.  Hamann  begeisterte  sich  für  die  Herr- 
lichkeit des  Wortes,  nicht  nur  für  seine  geistige  Bedeutung,  sondern 
auch  für  seine  sinnliche  Gestalt.  Denn  es  liegt  ja  im  Wesen  des  Sym- 
bolismus und  des  Symbols,  daß  sich  seine  Kraft  nach  zwei  entgegen- 
gesetzten Seiten  entfalten  kann,  weil  das  Symbol  selbst  eine  Vereinigung 
der  entgegengesetzten  Pole  des  Seins,  eine  Synthese  von  innen  und 
außen,  Sinn  und  Sinnlichkeit,  Wesen  und  Erscheinung,  ist.  Und  da  sich 
jede  der  beiden  Seiten  des  Symbols  gewissermaßen  mit  demselben  Rechte 
betonen  läßt,  so  hat  der  Symbolismus  deshalb  sowohl  die  Möglichkeit, 
aus  Freude  an  den  tausendfältigen  Gestalten  und  Verwirklichungen  des 
Göttlichen  zu  einer  realistisch-individualistischen  Tendenz,  als  aus  dem 
Bewußtsein  ihrer  transzendenten  Bedeutung  zu  einer  ideaüstisch-meta- 
physischen  Tendenz  zu  führen,  die  von  den  Verkörperungen  fortstrebt 
zu  dem  göttüchen  Grunde,  aus  dem  alles  gekommen  ist.  Das  mit  Ha- 
mann zum  Durchbruch  gelangende  bedeutsame  Neue  ist  daher  im  Gegen- 
satze zum  Christentum  die  realistische  Richtung  des  christ- 
lichen Symbolismus.  Sein  Symbolismus  ist  nicht  nur  die  alte 
Lehre,  daß  hinter  dem  sinnüchen  Schein  ein  höherer  Sinn  verborgen 
liegt,  er  ist  nicht  nur  eine  Anweisung  zum  seligen  Leben,  sondern  auch 
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die  niemals  so  gezogene  Konsequenz  dieser  Lehre,  daß  eben  darum  der 
sinnliche  Schein  für  uns  Sterbliche  von  höchstem  Wert,  ja  eigentlich 
für  uns  die  Gottheit  selber  ist,  die  wir  nicht  erst  nach  unserm  leiblichen 
Tode,  sondern  erst  recht  schon  mit  unserem  leiblichen  Leben  innerlich 
erfahren  sollen.  Mit  Recht  hat  Unger  diese  auf  ihren  Symbolwert  ge- 
gründete Heiligsprechung  der  Sinnen-  und  Willenswelt  als  eine  Fort- 
führung von  Luthers  Unternehmen  bezeichnet,  die  gesamte  neuzeitliche 
Kultur  mit  einer  mystischen  Religiosität  zu  durchdringen.  Es  ist  in  der 
Tat  die  Vermählung  der  Weltleidenschaft  der  Aufklärung  mit  der  Gott- 
leidenschaft des  Christentums  in  der  umfassenderen  Leidenschaft  zu  der 
als  sinnliche  Gottesoffenbarung  verstandenen  Sinnenwelt.  Darin  liegt 
im  Prinzip  sowohl  eine  neue  Ethik  als  auch  eine  neue  Ästhetik  und  vor 
allem  eine  neue  Erkenntnistheorie,  wofern  man  freilich  das  noch  eine 
,, Erkenntnistheorie"  nennen  will,  was  grundsätzlich  danach  strebt,  das 
bloß  erkennende  Verhalten  durch  die  lebendige  Erfahrung,  die  intellek- 
tuelle Gotteserkenntnis  (Theologie)  durch  ein  emotionales  Gotteserleben 
zu  ersetzen.  Aber  letzten  Endes  gründet  sich  alles  in  der  voluntaristi- 
schen  Wiedergeburt  der  auch  im  Christentum  vielfach  intellektualistisch 
verflachten  Idee  eines  wahrhaft  lebendigen  Gottes.  Die  ganz  eigen- 
tümliche Wucht,  die  von  Hamanns  alttestamentarischer  Prophetennatur 
ausgeht,  beruht  auf  der  elementaren  Kraft  eines  voluntaristisch  geladenen 
Gottgefühls.  Für  Hamann  ist  Gott  eben  nicht  mehr  der  bloße  „Sinn", 
das  Gesetz,  das  irgendwie  übergeordnete  Prinzip  d^r  Welt,  den  wir  aus 
dieser  „erkennen"  und  zu  dem  wir  uns  aus  ihr  flüchten  müßten.  Er 
verhält  sich  zu  der  Welt  nicht  wie  der  Sinn  zu  einem  Rätsel,  sondern 
er  ist  selbst  dieses  Rätsel.  Und  er  ist  weniger  das  rationale  als  viel- 
mehr das  irrationale  Prinzip  der  Welt,  dessen  wahres  Symbol 
darum  gerade  die  Irrationalität  des  Lebens  ist.  Aber  weil  er  nicht  die 
höchste  ratio,  sondern  das  zutiefst  Irrationale  ist,  darum  können  wir  sein 
Wesen  auch  nicht  mit  der  (Gott  nicht  erkennenden,  sondern  verkennen- 
den) Vernunft,  sondern  nur  im  Sturme  elementaren  und  aus  dem  Inner- 
sten aufgewühlten  Lebens  erfassen.  Nicht  in  der  Ordnung  des  Kosmos, 
sondern  in  der  schöpferischen  Gewalt  des  Weltlebens  sind  wir  seinem 
Wesen  am  nächsten.  Wir  „erkennen"  Gott  nicht  mit  dem  Kopfe,  son- 
dern „erfahren"  ihn  in  unserm  Herzen.  Oder  in  Hamanns  originell-derber 
Sprache,  die  auch  die  abstrakte  Ordnung  verschmäht  und  mit  bild- 
schöpferischer Gewalt  die  geregelten  Bahnen  der  Logik  durchbricht: 
„Optimus  Maximus  verlangt  von  uns  keine  Kopfschmerzen,  sondern  Puls- 
schläge". Das  heißt,  wie  Cassirer  fein  erläutert:  die  Leidenschaften  sind, 
als  die  individuellen  Schranken  des  Ich,  zugleich  der  Quell  all  seiner 
Kraft  und   seines   Reichtums;  denn   sie  sind  die   Instrumente  und  Glied- 
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maßen,  durch  deren  Gebrauch  allein  das  wahrhaft  individuelle  Gefühl  für 
das  Ganze  des  Daseins  sich  vollzieht.  Sie  sind  das  Medium,  in  dem  sich 
uns  die  Wirklichkeit  der  Dinge  als  eine  Wirklichkeit  des  Lebens  er- 
schließt: denn  nur  in  dem  Puls  unserer  eigenen  Affekte  fühlen  wir  den 
Pulsschlag  der  göttlichen  Allwirksamkeit.  Das  ist  das  Neue,  was  Ha- 
mann verkündet:  die  Sphäre  des  Affekts  und  der  Sinnlichkeit  soll  nicht 
durch  eine  andere  (die  Vernunft)  eingeengt  oder  auf  eine  andere  redu- 
ziert werden;  denn  so  wie  sie  ist,  bildet  sie  das  schlechthin  fundamentale 
unentbehrliche  Organ  des  Weltverständnisses.  —  Und  das  ist  nun  der 
große  Unterschied  von  Hamanns  „Bekehrung"  und  derjenigen  Augustins, 
mit  der  sie  häufig  verglichen  worden  ist:  die  Bekehrung  des  letzteren  ist 
eine  ethische  Neugeburt,  eine  Umkehr  seines  Willens  von  Weltleiden- 
schaft zu  Weltflucht;  die  Bekehrung  Hamanns  ist  nur  eine  verän- 
derte Interpretation  seiner  Weltleidenschaft.  Auf  sie 
paßt  ganz  überraschend,  was  Nietzsche  im  Zarathustra  sagt:  „Einst 
hattest  du  Leidenschaften  und  nanntest  sie  böse.  Aber  jetzt  hast  du 
nur  noch  deine  Tugenden:  die  wuchsen  aus  deinen  Leidenschaften.  Du 
legtest  dein  höchstes  Ziel  diesen  Leidenschaften  ans  Herz:  da  wurden 
sie  deine  Tugenden  und  Freudenschaften.  Und  ob  du  aus  dem  Ge- 
schlechte der  Jähzornigen  wärst  oder  aus  dem  der  Wollüstigen  oder  der 
Glaubenswütigen  oder  der  Rachsüchtigen:  am  Ende  wurden  alle  deine 
Leidenschaften  zu  Tugenden  und  deine  Teufel  zu  Engeln.  Einst  hattest 
du  wilde  Hunde  in  deinem  Keller:  aber  am  Ende  verwandelten  sie  sich 
zu  Vögeln  und  lieblichen  Sängerinnen.  Aus  deinem  Gift  brautest  du  dir 
deinen  Balsam..."  Oder  wie  es  noch  kürzer  in  „Jenseits  von  Gut  und 
Böse"  heißt:  „Die  großen  Epochen  unseres  Lebens  liegen  dort,  wo  wir 
den  Mut  gewinnen,  unser  Böses  als  unser  Bestes  umzutaufen".  Diesen 
Mut  hat  Hamann  besessen:  er  hat  sich  mit  allen  seinen  Leidenschaften 
und  dämonischen  Trieben  in  eine  Offenbarung  Gottes  umgedichtet  und 
seiner  Weltleidenschaft  damit  das  gute  Gewissen  gegeben.  „Brauch' 
deine  Leidenschaften,  wie  du  deine  GUedmaßen  brauchst,  und  wenn  dich 
die  Natur  zum  longimanus  oder  Vielfinger  macht,  so  wird  sie  und  nicht 
du  verlacht,  und  deine  Spötter  sind  lächerlicher  und  mehr  zu  verdammen 
als  du  mit  deiner  längeren  Hand  und  mit  deinen  sechs  Fingern".  Oder 
objektiviert:  er  hat  alles  Irrationale  der  Welt  und  gerade  das  Irrationale 
als  göttliche  Offenbarung  heilig  gesprochen.  Wie  Dantes  Weg  von  der 
Hölle  der  Leidenschaften  durch  das  Fegefeuer  der  Läuterung  aufwärts 
in  die  ewigen  Sphären  völliger  Weltentrücktheit  führt,  so  derjenige  Ha- 
manns umgekehrt  in  das  Reich  des  Menschlich-AllzumenschUchen,  in 
die  kraftvoll-derbe,  leidenschaftlich-wilde  Welt  der  Naturdichtung,  die 
Gott   näherkommt    als   Newton   mit   seinem   Gravitationsgesetz.     Für   ihn 
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gilt  zuerst,  was  für  die  ganze  Epoche  der  Goethezeit  unverrückbare  Gel- 
tung hat:  daß   der  Weg  zu  Gott  durch  die  Welt  führt! 

Wenn  sich  der  Pantheismus  vom  Theismus-Deismus  psychologisch 
dadurch  unterscheidet,  daß  Gott  in  diesem  vorzügUch  die  Weltvernunft, 
in  jenem  aber  den  Weltgeist  im  irrationalen  Sinne  des  Subjektivismus 
bedeutet,  so  atmet  die  Gottesbotschaft  Hamanns  fraglos  den  Geist  des 
Pantheismus,  dem  sie  entwicklungsgeschichtlich  von  der  christlichen  Reli- 
giosität her  den  Boden  bereitet.  Dennoch  ist  es  gerade  die  eigentliche 
Schranke  Hamanns  gewesen,  daß  er  den  Schritt  zum  Pantheismus  nicht 
nur  nicht  wirklich  getan,  sondern  mit  allen  Kräften  ihm  widerstrebt  und 
über  jeden  Versuch,  seine  Weltauffassung  pantheistisch  weiterzuführen, 
das  Anathema  gesprochen  hat.  Auch  wenn  er  den  lebendigen  Gott  des 
Christentumes  mit  der  Dämonie  seines  eigenen  Wesens  angeglüht  hat, 
so  daß  er  innerlich  schon  zu  dem  Weltgeiste  wurde,  der  gerade  in  den 
Pulsen  des  Weltlebens  sein  wahres  Leben  offenbarte,  hat  er  streng- 
gläubig an  der  äußeren  Form  des  alttestamentarischen 
Gottes  festgehalten.  Ja,  noch  mehr,  er  hat  im  innern  Widerspruche 
zu  der  Lehre  von  der  symbolischen  Überall-Offenbarung  Gottes  auch 
an  der  jüdisch-christlichen  Lehre  von  der  Vorzugsstellung  der  biblischen 
Offenbarung  festgehalten.  Denn  der  Weg  durch  die  Welt  führt  zu  Gott 
auch  nach  seiner  Auffassung  nur,  wenn  wir  die  Weltsprache  Gottes 
,, richtig"  verstehen  und  uns  nicht  dazu  verleiten  lassen,  sie  nur  ver- 
standesmäßig, d.  h.  gottlos  zu  interpretieren.  Zu  diesem  richtigen  Ver- 
stehen die  erste  Voraussetzung  aber  ist  das  sokratische  Eingeständnis 
unseres  Nichtwissens,  das  zu  erkennen  die  einzig  wahre  Aufgabe  der 
Philosophie  ist.  Die  zweite  Voraussetzung  ist  der  Glaube,  der  aber  nicht 
ein  Werk  unserer  Kraft,  sondern  eine  Wirkung  des  heiligen  Geistes  ist, 
auf  die  man  sich  nur  negativ  durch  Verachtung  aller  Einflüsterungen 
der  Vernunft  vorbereiten  kann.  Der  eigentliche  Schlüssel  aber  zum 
höheren  Weltverständnis  ist  die  heilige  Schrift,  d.  h.  das  Zeugnis  des 
heiligen  Volkes  und  der  heiligen  Männer,  die  Gott  seiner  besonderen 
Offenbarung  gewürdigt  hat.  Wenn  Natur  und  Geschichte,  wie  Unger 
sagt,  gleichsam  die  Urdichtungen  des  großen  Weltpoeten  sind,  so  ist 
die  Bibel  die  authentische  Interpretation  derselben,  ein 
vom  Dichter  selbst  verfaßter  Kommentar,  während  Philosophie,  Natur- 
wissenschaft und  Theologie  nur  schülerhafte  menschliche  Auslegungsver- 
suche darstellen.  Die  letzte  Offenbarung  aber  kommt  durch  Christus. 
, .Nachdem  Gott  durch  Natur  und  Schrift,  durch  Geschöpfe  und  Seher, 
durch  Gründe  und  Figuren,  durch  Poeten  und  Propheten  sich  erschöpft 
und  aus  dem  Odem  geredet:  so  hat  er  am  Abend  zu  uns  geredet  durch 
seinen  Sohn  .  .  ."    Und  so  ist  auch  für  Hamann  der  Sinn  der  Welt  nichts 
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anderes  als  jener  große  Heilsplan  der  christlichen  Kirche,  der  schon 
zwei  Jahrtausende  hindurch  die  Menschheit  in  seinem  Bann  gehalten  hatte. 
Damit  zeigt  sich  klar  die  ganz  eigentümliche  Zwitterstellung, 
die  Hamann  einnimmt,  und  die  es  bewirkt,  daß  er  zwar  einerseits  der 
geistige  Vater  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  und  doch  schon  in  dem 
ersten  seiner  Schüler,  in  Herder,  überwunden  gewesen  ist.  Denn  wie 
Lessing  und  Winckelmann  gehört  er  zu  den  typischen  Übergangserschei- 
nungen, die  das  Neue  erst  in  alten  Formen  bringen  können.  Sein  Neues 
war  die  auf  eine  realistische  Auffassung  des  christlichen  Symbolismus 
gegründete  Botschaft  vom  wahrhaft  lebendigen  Gotte.  Damit  war  er 
bahnbrechend  für  die  gesamte  Goethezeit.  Aber  die  Form  seines  Evan- 
geliums mußte  ,, sterben",  wenn  sein  Evangelium  selber  ,, werden"  sollte. 
Denn  für  eine  noch  so  großartige  Wiedererweckung  des  christlichen 
Dogmatismus  war  die  Zeit  vorbei.  Wer  die  Bibel  als  den  einzig  authen- 
tischen Kommentar  der  Welt  betrachtete,  der  gehörte  unwiderruflich 
einer  versinkenden  Zeit  an;  der  war  bei  aller  Trächtigkeit  seines  Geistes 
in  der  Form  doch  ein  Reaktionär,  der  die  Problematik  der  Aufklärung 
durch  Rückkehr  zu  einer  überwundenen  Stufe  lösen  zu  können  glaubte. 
Hierin  lag  die  Schranke  seines  sonst  so  weiten  Geistes,  und  von  dieser 
Schranke  galt  es  sich  zu  befreien. 

3. 

So  charakterisiert  sich  denn  die  von  Hamann  ausgehende  Entwick- 
lung als  eine  allmähliche  Ablösung  der  symbolischen  Weltan- 
schauung aus  den  Hüllen  der  christlichen  Dogmatik, 
die  sich  zunächst  in  Herder  vollzieht.  Freilich  war  Herder  von  Beruf 
christlicher  Theologe;  und  so  zweifellos  bei  ihm  der  christliche  Dogma- 
tismus auch  überwunden  ist,  so  sehr  hat  sein  Beruf  doch  seine  Aus- 
drucksweise beeinflußt  und  die  letzte  Klarheit  verhindert,  die  als  erstem 
Goethe  beschieden  war.  Ja  dieser  Zwiespalt  zwischen  seinem  äußeren 
Beruf  und  seiner  inneren  Berufung  ist  vielleicht  auch  ein  Grund  für  die 
tiefe  Tragik  seines  Lebens  gewesen,  das  eben  nicht  nur  äußerlich,  son- 
dern auch  innerlich  Bruchstück  geblieben  ist.  Freilich  wie  die  erste  Phase 
seiner  Entwicklung  in  gewisser  Beziehung  die  objektiv  bedeutungsvollste 
gewesen  ist,  so  erscheint  sie  auch  als  die  freieste;  aber  vielleicht  doch 
nur  deshalb,  weil  Herder  darin  im  ersten  jugendlichen  Schaffensrausche 
die  letzten  Probleme  noch  nicht  gesichtet  hat.  Sie  erscheint  am  wenig- 
sten mit  spezifisch  theologischen  Problemen  belastet,  obgleich  Herder  von 
Anfang  an  eine  tief  religiöse  Natur  war  und  seine  Religiosität  als  solche 
durchaus  nicht  etwa  auf  Hamann  zurückzuführen  ist.  Aber  gerade  das 
zentrifugale  Hinausstreben  des  Herderschen  Geistes  in  den  in  Natur  und 
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Geschichte  offenbarten  Reichtum  der  Gotteswelt,  dem  dann  erst  in  den 
Bückeburger  Jahren  ein  sich  versenkendes  Zurückkehren  in  Gott  folgt, 
empfängt  durch  Hamanns  Weltanschauung  die  religiöse  Legitimation. 
Was  von  Hamann  auf  Herder  übergeht,  das  ist,  grundsätzlich  betrachtet, 
die  realistische  Orientierung  des  religiösen  Symbolismus.  Aber  er  macht 
in  ganz  anderer  Weise  mit  dem  Gedanken  Ernst,  daß,  weil  wir  Gott 
tatsächlich  nur  im  Gleichnis  der  Welt  erfahren  können,  wir  ihn  auch 
nirgends  anders  als  in  der  Welt  zu  suchen  brauchen,  daß  also  unsere 
eigentliche  menschliche  Aufgabe  nicht  im  alten  Sinne  Gotterkennt- 
nis, sondern  in  einem  neuen  Sinne  Welterkenntnis  ist.  Ja  wenn 
alles  unUnterschieden  Ausdruck  Gottes  ist  und  wir  nicht  seinen  heiligen 
Namen  dadurch  entweihen  wollen,  daß  wir  ihn  gewissermaßen  immer  im 
Munde  führen,  so  tun  wir  am  besten,  immerzu  von  ihm  zu  handeln,  aber 
nie  ihn  zu  nennen.  Herder  hat  solche  Gedanken  zwar  nicht  theoretisch 
formuliert,  aber,  was  wichtiger  ist,  betätigt.  Obwohl  die  Welt  in  den 
Jugendschriften  Herders  eine  hamannisch  verstandene,  göttlich  durch- 
wirkte Welt  ist,  so  ist  doch  der  Hamannische  Gott,  ja  der  Name  Gottes 
daraus  verschwunden.  Denn  anders  als  Hamanns  Gott,  der  durch  die 
Welt  nur  spricht,  hat  Herders  Gott  stillschweigend  seinen  Weg  wirklich 
selbst  durch  die  Welt  genommen;  und  anders  als  diejenige  Hamanns  ist 
daher  die  Welt  Herders  ein  wirklicher,  nicht  nur  ein  ,, sprachlicher"  Aus- 
druck der  göttlichen  Natur,  keine  bloße  Allegorie,  sondern  gefülltes 
Symbol.  Während  in  Hamanns  Schriften  Gott  überall  geheimnisvoll 
offenbar  ist,  versteckt  er  sich  in  Herders  Jugendschriften  hinter  der  still- 
schweigend als  göttliches  Universum  verstandenen  Welt;  d.  h.  aber  nichts 
anderes  als :  der  christlich-theistische  Gott  befindet  sich  hier  im 
Zustande  der  Verpuppung  —  er  ist  auf  dem  Wege,  als  der 
große  Pan  des  Spinoza  wiedergeboren  zu  werden. 

Deshalb  hört  aber  bei  Herder  die  Bibel  auch  auf,  der  einzige  authen- 
tische Kommentar  des  in  der  Welt  versteckten  Gottes  zu  sein.  Vielmehr, 
wie  er  in  allem  wirkt,  so  ist  er  auch  in  allem  offenbar;  und  wenn  es 
schon  der  Deutung  seiner  Offenbarung  bedarf,  so  ist  doch  die  Bibel 
grundsätzlich  nichts  anderes  als  die  anderen  großen  Zeugnisse  inspirier- 
ter Menschen,  Homer  und  Shakespeare,  Piaton  und  Newton.  Auch  die 
Bibel  ist  nur  Poesie,  aber  auch  die  Poesie  ist  Bibel. 
Wenn  überall  Gottes  Geist  wirkt,  warum  die  Annahme,  daß  die  authen- 
tische Gottesdeutung  nur  in  dem  Einen  Buche  enthalten  sei?  Wenn  Gott 
sich  überall  offenbart,  warum  seine  Offenbarung  im  Menschengeiste 
leugnen?  Warum  seine  fortschreitende  Offenbarung  leugnen?  „Ihr  New- 
tons, Leibnize,  ihr  seid  Boten  der  Gottheit  an  das  menschliche  Geschlecht 
—  Lehrer  der  Nalur,  die  Gott  mit  Kräften  begabte,  die  Welt  zu  erleuch- 
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ten".  Hier  also  führt  die  konsequente  Anwendung  der  symbolischen 
Weltanschauung  zu  demselben  Relativismus,  dem  wir  analog  bereits  in 
der  Geschichtsphilosophie  begegnet  sind.  Denn  wenn  wir  das  Göttliche 
immer  nur  im  Gleichnis  aufzufassen  vermögen,  dann  kann  kein  einzelnes 
Gleichnis  absoluten,  sondern  alle  Gleichnisse  können  nur  relativen  Er- 
kenntniswert beanspruchen.  Damit  ist  der  christliche  Dogmatismus  ge- 
brochen! Aber  freigemacht  ist  damit  zugleich  auch  der  Weg  zu  einer 
unbefangeneren  Würdigung  des  bisher  dogmatisch  verstandenen  Buches, 
der  Bibel.  Denn  daß  man  aufhört,  die  Bibel  dogmatisch  als  das  Buch 
der  Bücher  zu  betrachten,  bedeutet  keineswegs,  daß  man  sie  darum 
rationalistisch  betrachtet.  Vielmehr  ist  gerade  das  eine  der  ganz  großen 
geistesgeschichtlichen  Leistungen  Herders,  daß  er  die  Bibel  als  eine 
genau  so  wirkliche  Offenbarung  Gottes  in  der  Form  morgenländischer 
Poesie,  wie  Shakespeare  als  eine  Offenbarung  Gottes  in  der  Form  nordi- 
scher Poesie  verstehen  gelehrt  hat.  An  der  Auffassung  der  Bibel  schieden 
sich  die  Geister.  „Du  findest  nichts  schöner  als  das  Evangelium;  ich 
finde  tausend  geschriebene  Blätter  alter  und  neuer  von  Gott  begnadeter 
Menschen  eben  so  schön  und  der  Menschheit  nützlich  und  unentbehrlich". 
So  schrieb  1782  Goethe  an  Lavater.  War  die  symbolische  Weltanschau- 
ung aus  dem  Schöße  der  christlichen  Ideenwelt  wiedergeboren  worden, 
so  war  ihre  Entwicklung  doch  zunächst  eine  fortschreitende  Emanzi- 
pation davon. 

„Udvxa  ^ela  xal  äv^gcomva  jidvia.  Alles  ist  göttlich,  alles  Göttliche 
ist  aber  auch  menschUch.  Diese  communicatio  göttlicher  und  mensch- 
licher idiomatum  ist  ein  Grundgesetz  und  der  Hauptschlüssel  aller  un- 
serer Erkenntnis  und  der  ganzen  sichtbaren  Haushaltung".  So  hatte  Ha- 
mann gelehrt  und  damit  den  Weg  gewiesen,  den  man  nur  konsequent 
zu  Ende  zu  gehen  brauchte,  um  zu  der  Auffassung  zu  gelangen,  daß 
Psychologie  die  wahre  Theologie  und  alles,  was  göttliche  Inspiration  sei, 
nur  als  menschliche  Erleuchtung  verständlich  werde.  Die  Geschichte 
der  göttlichen  Offenbarung  ist  deshalb  durchaus  identisch 
mit  der  —  menschlichen  Geistesgeschichte,  worunter  al- 
lerdings nicht  nur  die  Geschichte  der  Verstandeseinsichten,  sondern  die 
Geschichte  der  menschlichen  Welterfahrung  und  Weltdeutung  im  allum- 
fassenden Sinne  zu  verstehen  ist;  sie  ist  nicht  allein  die  Geschichte  des 
jüdischen  Volkes  und  seiner  Propheten,  sondern  die  Weltgeschichte  des 
Geistes.  „Das  sei  mein  Lebenslauf,  Geschichte,  Arbeit".  So  konzipiert  der 
junge  Herder  auf  jener  denkwürdigen  Seefahrt  von  Riga  nach  Nantes 
die  Aufgabe  seines  Lebens.  Denn  Herder  ist  derjenige,  der  diese  aus 
Hamanns  Weltanschauung  hervorgehende  Aufgabe  wahrhaft  erschaut  und 
.mit  der  ganzen  Kraft  seiner  Seele  als  die  große  originale  Aufgabe  des 
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neuen  Geistes  ergreift.  Die  Relativität  aller  Gotteserkenntnis  macht  ihre 
Geschichte  zu  ihrem  wahren  Inbegriff.  Denn  wenn  die  spätere  Entwick- 
lungsstufe die  frühere  gar  nicht  wahrhaft  zu  entwerten  imstande  ist,  da 
doch  in  jeder  der  göttliche  Geist  sich  offenbart,  so  muß  die  Geschichte 
des  Geistes,  als  der  Inbegriff  aller  menschlichen  Welterfahrung,  die 
höchste  und  umfassendste  Form  der  Gotteserkenntnis  sein.  Herder  hat 
diesen  Gedanken  nicht  mit  diesen  Worten  ausgesprochen,  aber  er  hat  ihn 
gelebt.  Sein  Lebenswerk,  dessen  Vision  ihm  schon  jetzt  aufging,  die 
Entwicklungspsychologie  der  Menschheit,  ist  auf  die  tiefe  Überzeugung 
gegründet,  daß  Geschichte  das  wahre  Organ  der  höchsten  Erkenntnis, 
d.  h.  Philosophie  oder  Gotteserkenntnis  sei,  aber  zu  solcher  auch  nur 
dann  führe,  wenn  der  gesamte  Gang  Gottes  durch  die  Weltgeschichte 
menschlich  und  immanent  verstanden  werde.  Das  war  nur  die  Konse- 
quenz der  Hamannschen  Grundidee.  Und  doch  zeigte  sich  sogleich,  daß 
Hamanns  dogmatische  Befangenheit  von  dieser  Konsequenz,  die  Herder 
zog,  durchaus  nichts  wissen  wollte.  Das  fand  seinen  klaren  Ausdruck  in 
den  verschiedenen  Anschauungen  über  den  Ursprung  der  Sprache. 

Hamann-Herders  Weltanschauung,  ja  die  ganze  symbolische  Welt- 
anschauung war  in  einem  ganz  allgemeinen  Sinne  „Sprachphilo- 
sophie". Und  die  moderne  Sprachphilosophie  der  Herder,  Humboldt 
und  Grimm  ist  eine  wahre  Ausgeburt  aus  dem  Geiste  der  symbolischen 
Weltanschauung.  Die  Sprache  bildet  von  vornherein  den  zentralen 
Gegenstand  von  Herders  Nachdenken;  sie  ist  der  Stoff,  an  dem  sich 
seine  symbolische  Weltauffassung  am  klarsten  entwickelt.  Sie  ist  das 
Paradigma  seiner  Weltanschauung  und  deshalb  zugleich  das  Para- 
digma für  den  Unterschied  zwischen  seiner  psychologischen  und 
Hamanns  theologischer  Weltanschauung.  Hier  war  die  Wasserscheide. 
Für  Herder  war  die  Sprache,  als  die  spezifisch  menschliche  Leistung,  der 
natürliche  Ausdruck  seines  tiefsten  menschlichen  Wesens,  das  sich  vom 
instinktgebundenen  Tiere  durch  seine  im  Bewußtsein  gegründete  Frei- 
heit unterscheidet.  Die  Intelügenz  des  Menschen  ist  nicht  bloß  eine 
automatische  Vermittlung  zwischen  bestimmten  Reizen  der  Außenwelt, 
z.  B.  passender  Nahrung,  und  dem  darauf  eintretenden  Handlungsreflex 
des  Zugreifens,  sondern  unterscheidendes  Bewußtsein,  was  Herder  ,, Be- 
sonnenheit" nennt.  Müssen  wir  uns  das  Tier  so  vorstellen,  daß  es  über- 
haupt nur  solche  Gegenstände  der  Außenwelt  apperzipiert,  durch  die  be- 
stimmte Lebensfunktionen,  Ernährung,  Begattung  usw.  geweckt  werden, 
so  hat  der  Mensch  eine  viel  theoretischere  Haltung,  die  es  bewirkt,  daß 
er  auch  andere  Reize  apperzipiert  als  solche,  die  er  sofort  mit  Handlung 
beantwortet.  Vielmehr:  er  beantwortet  auch  sie  mit  Handlungen,  aber 
diese  Handlung  ist  —  die  Sprache.    Diese  ist  der  unmittelbare,  aus  dem 
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Affekt  des  Staunens  geborene  Ausdruck  der  Unterscheidung  eines  neuen 
Erlebnisinhalts.  Aber  sie  ist  nicht  nur  der  reflektorische  Ausdruck  eines 
neuen  Bewußtseinsinhalts,  sondern  auch  ein  äußeres  Fixierungsmittel, 
um  das  einmal  Unterschiedene  dauernd  festzuhalten.  Worte  sind  Merk- 
worte. Es  sind  Hilfsmittel,  die  dem  tiefen  Bedürfnis  entspringen,  den 
wechselnden  Bewußtseinsinhalten  Dauer  zu  verleihen,  die  Stufen  des 
Bewußtseins,  die  der  Bergsteiger  Mensch  gewissermaßen  austritt,  um 
Halt  zu  gewinnen.  In  jedem  Worte  ist  ein  tiefes  Urerlebnis  der  Mensch- 
heit fixiert,  und  die  Schöpfungsgeschichte  der  Sprache  ist  nichts  anderes 
als    die   Urgeschichte    des    Geistes. 

Vielleicht  ist  diese  Sprachphilosophie  Herders  das  Genialste,  was  er 
überhaupt  geschaffen  hat,  jedenfalls  ist  es  wissenschaftlich  das  Bedeu- 
tungsvollste —  und  überhaupt  vielleicht  die  einzige  wissenschaftlich  ganz 
vollwertige  Leistung,  die  wir  ihm  verdanken.  Gerade  hier  hat  er  in  der 
fruchtbarsten  Weise  den  Gedanken  durchgeführt,  daß  das  „Göttliche" 
aus  dem  Wesen  des  Menschen  heraus  verstanden  werden  müsse.  Aber 
gerade  hier  zeigte  sich  der  ganze  Unterschied  von  der  Auffassung  Ha- 
manns, die  wie  überall,  so  auch  hier  theozentrisch  und  darum  behindert 
war,  die  Göttlichkeit  der  Sprache  psychologisch  vom  Menschen  aus  zu 
verstehen.  In  gar  keiner  Weise  widerstrebte  ja  einer  pantheistischen 
Gottesauffassung  die  These  Herders,  daß  die  Sprache  eine  Tat  unseres 
Geistes  sei;  denn  dieser  ,, unser"  Geist  war  ja  der  im  Menschen  wirkende 
göttliche  Geist  selbst.  Aber  das  war  es  gerade:  für  Hamann  war  der 
menschUche  Geist  nicht  der  göttliche  Geist  selbst,  der  sich  vielmehr  in 
jenen  erst  besonders  hineinsenken  muß,  um  ihn  zu  der  Leistung  der 
Sprache  zu  befähigen.  Für  Hamann  bleibt  der  Mensch  ein  wesentlich 
empfangendes  Geschöpf,  nur  Organ  für  die  in  seiner  Außen-  und  Innen- 
welt geheimnisvoll  sich  auswirkende  Gottheit.  Damit  ist  für  ihn  der 
Ursprung  der  Sprache  gewissermaßen  von  selbst  gegeben.  „Denn 
nimmt  der  Mensch  die  Worte  Gottes,  zunächst  die  aus  der  Natur  zu 
ihm  redenden,  empfänglich  und  verständnisvoll  im  Geiste  auf,  so  trägt 
er  das  „Wort"  schon  „im  Herzen";  der  Übergang  zur  Sprache,  zum 
„Worte  des  Mundes",  ist  dann  nur  noch  etwas  Selbstverständliches. 
Durch  die  Schöpfung  erteilt  Gott  dem  Menschen  Sprachunterricht,  und 
nicht  die  Sprache,  sondern  nur  die  Werkzeuge  der  Sprache  sind 
menschlich. 

Man  sieht,  die  beiden  Auffassungen  berühren  sich  auf  das  aller- 
nächste. Sie  könnten  für  dieselben  gehalten  werden,  und  doch  besteht 
zwischen  beiden  ein  grundsätzücher  Unterschied  des  Geistes.  Der  Akzent 
liegt  jedesmal  auf  der  entgegengesetzten  Stelle.  Denn  Hamanns  eigent- 
liches Ergebnis  war  die  Ohnmacht  des  menschlichen  Geistes  gegenüber 
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der  göttlichen  Majestät,  das  eigentliche  Erlebnis  Herders  aber  die  gött- 
liche Majestät  auch  in  der  Macht  des  menschlichen  Geistes.  Was  bei- 
nah nur  als  ein  Spiel  mit  Worten  erscheint,  ist  doch  in  Wahrheit  der 
Ausdruck  einer  ganz  veränderten  Gesinnung:  der  christlichen  De- 
mut auf  der  einen  und  eines  göttlichen  Selbstgefühls  auf  der 
andern  Seite.  Es  ist  das  Selbstgefühl  des  prometheischen  Menschen,  der 
die  Gottheit  wahrhaftig  in  sich  fühlt. 

Ist  die  Welt  eine  Offenbarung  des  lebendigen  Gottes,  dann  hat  diese 
Offenbarung  wie  die  Welt  zwei  Grunddimensionen,  Raum  und  Zeit,  und 
die  beiden  Grundformen  der  Gotteserkenntnis  sind  Naturwissenschaft  und 
Geschichte,  oder  besser  gesagt  —  denn  es  handelt  sich  ja  nicht  um 
Wissenschaft  im  Sinne  der  Aufklärung,  sondern  um  Antwort  auf  die 
faustische  Frage,  was  die  Welt  im  Innersten  zusammenhält  —  Natur- 
philosophie und  Geschichtsphilosophie:  Phänomenologie  der  Natur  und 
Phänomenologie  des  Geistes.  Herder  beginnt  als  Geschichtsphilosoph, 
sein  Bück  ist  gerichtet  auf  die  Welt  des  Geistes.  Aber  von  vornherein 
vollzieht  sich  die  geistige  Entwicklung  der  Goethezeit  in  zwei  parallelen 
Strömungen;  und  neben  Herder  sehen  wir  —  Goethe,  den  Philosophen 
der  Natur. 

Diese  Bezeichnung  Goethes  und  insbesondere  des  jungen  Goethe 
klingt  zwar  überraschend  und  wäre  auch  durch  sein  frühzeitig  dilettan- 
tisches Interesse  für  Naturphilosophie  —  seine  Ablehnung  des  natur- 
wissenschaftlichen Materialismus  in  Holbachs  Systeme  de  la  nature,  seine 
Beschäftigung  mit  Alchemie,  seine  Lektüre  Giordano  Brunos,  seine  frühe, 
wenn  auch  zunächst  nur  flüchtige  Bekanntschaft  mit  Spinoza  und  schließ- 
lich seine  Teilnahme  an  Lavaters  Physiognomischen  Fragmenten  —  ge- 
wiß nicht  ohne  weiteres  gerechtfertigt.  Grade  hier  aber  gilt  es  aus  der 
späteren  Entwicklung  die  Bedeutung  der  unscheinbaren  Anfänge  zu  er- 
kennen und  zu  begreifen,  daß  Goethes  dichterisches  Naturgefühl,  das 
zwar  erst  später  wissenschaftliche  und  philosophische  Formen  annimmt, 
doch  von  vornherein  von  höchster  geistesgeschichtlicher  Bedeutung  ge- 
wesen ist.  Denn  aus  ihm  entwickelt  sich,  was  man  doch  schon  sehr  früh 
beobachten  kann,  jene  Goethesche  Naturphilosophie,  die  das  wichtigste 
geschichtliche  Verbindungsglied  zwischen  der  Naturwissenschaft  der  Auf- 
klärung und  der  romantischen  Naturphilosophie  Schellings  ist.  Und  es 
ist  gerade  die  dichterische  Auffassung  der  Natur,  eben  das  Natur- 
gefühl, worin  sich  ganz  im  stillen  die  entscheidende  Wendung  der 
Geistesgeschichte  vorbereitet,  ja  vollzieht. 

Unter  diesem  Gesichtspunkte  aber  ist  ein  Dokument  von  größter 
ideengeschichtlicher    Bedeutung,    in    dem    Goethe,    immer    noch    in    lialb- 
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poetischer  Form,  zum  ersten  Male  sein  Naturgefühl  zu  einer  Art  Natur- 
philosophie zusammenzufassen  suchte.  Denn  dieses  Dokument,  der  im 
Jahre  1782  geschriebene  Aufsatz  „Die  Natur",  ist  der  Begirm  der  natur- 
philosophischen Entwicklung  des  deutschen  Geistes,  und  es  ist  nicht 
zuviel  gesagt,  wenn  man  mit  Rudolf  Steiner  behauptet,  daß  Goethes 
ganze  naturphilosophische  Weltanschauung  in  diesem  Aufsatze  voll- 
ständig bereits  vorgebildet  sei.  Natürlich  scheidet  im  Zusammenhang 
dieses  Buches  die  Frage  aus,  ob  und  wie  weit  Goethe  der  unmittelbare 
Verfasser  dieses  Aufsatzes  ist.  Denn  auch  von  denen,  die  die  Autor- 
schaft Goethes  bezweifeln,  wird  nicht  bestritten,  daß  er  allerdings  die 
wahre  Meinung  Goethes  enthalte.  Man  sehe  auch  darin  keinen  Wider- 
spruch gegen  die  innere  Disposition  unseres  Buches,  daß  der  Natur- 
aufsatz erst  aus  dem  Jahre  1782,  d.  h.  aus  einer  Zeit  stammt,  die  in 
allem  übrigen  nicht  mehr  der  Sturm-und-Drang-Zeit  Goethes  angehört. 
Die  Disposition  unseres  Buches  ist  nicht  chronologisch,  sondern  ideen- 
geschichtlich; und  ideengeschichtlich  betrachtet,  ist  der  Naturaufsatz 
Goethes  der  reinste  Ausdruck  jener  Naturauffassung,  die  dem  Natur- 
gefühl des  jungen  Goethe  zugrunde  liegt  —  vielleicht  in  seiner  höchsten 
Reife,  aber  noch  eben  vor  dem  bewußten  Übergange  zu  den  späteren 
Lehren  von  Goethes  Naturphilosophie.  Dieser  Aufsatz  aber  ist  nicht  ein- 
facher zu  charakterisieren  als  durch  Hersetzung  einiger  seiner  herrlichen 
Aphorismen,  die  so  sehr  den  Goetheschen  Jugendgeist  atmen,  daß  sie 
unmittelbar  aus  dem  Werther  zu  stammen  scheinen. 

„Natur!  Wir  sind  von  ihr  umgeben  und  umschlungen  —  unver- 
mögend, aus  ihr  herauszutreten,  und  unvermögend,  tiefer  in  sie  hineinzu- 
kommen. Ungebeten  und  ungewarnt  nimmt  sie  uns  in  den  Kreislauf  ihres 
Tanzes  auf  und  treibt  sich  mit  uns  fort,  bis  wir  ermüdet  sind  und  ihrem 
Arme  entfallen.  —  Sie  schafft  ewig  neue  Gestalten;  was  da  ist,  war  noch 
nie,  was  war,  kommt  nicht  wieder:  alles  ist  neu  und  doch  immer  das 
Alte.  —  Sie  scheint  alles  auf  Individualität  angelegt  zu  haben  und  macht 
sich  nichts  aus  den  Individuen.  Sie  baut  immer  und  zerstört  immer,  und 
ihre  Werkstätte  ist  unzugänglich.  —  Sie  lebt  in  lauter  Kindern;  und  die 
Mutter,  wo  ist  sie?  —  Sie  spielt  ein  Schauspiel:  ob  sie  es  selbst  sieht, 
wissen  wir  nicht,  und  doch  spielt  sie's  für  uns,  die  wir  in  der  Ecke 
stehen.  —  Es  ist  ein  ewiges  Leben,  Werden  und  Bewegen  in  ihr,  und 
doch  rückt  sie  nicht  weiter.  Sie  verwandelt  sich  ewig,  und  ist  kein 
Moment  Stillestehen  in  ihr.  Fürs  Bleiben  hat  sie  keinen  Begriff,  und 
ihren  Fluch  hat  sie  ans  Stillestehen  gehängt.  —  Gedacht  hat  sie  und 
sinnt  beständig;  aber  nicht  als  ein  Mensch,  sondern  als  Natur.  Sie  hat 
sich  einen  eigenen  allumfassenden  Sinn  vorbehalten,  den  ihr  niemand 
abmerken  kann.  —  Auch  das  UnnatürHchste  ist  Natur,  auch  die  plumpste 
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Philisterei  hat  etwas  von  ihrem  Genie.  Wer  sie  nicht  allenthalben  sieht, 
sieht  sie  nirgendwo  recht.  —  Sie  liebt  sich  selber  und  haftet  ewig  mit 
Augen  und  Herzen  ohne  Zahl  an  sich  selbst.  Sie  hat  sich  auseinander- 
gesetzt, um  sich  selbst  zu  genießen.  Immer  läßt  sie  neue  Genießer  er- 
wachsen, unersättlich,  sich  mitzuteilen.  —  Sie  freut  sich  an  der  Illusion. 
Wer  diese  in  sich  und  andern  zerstört,  den  straft  sie  als  der  strengste 
Tyrann.  —  Leben  ist  ihre  schönste  Erfindung,  und  der  Tod  ist  ihr  Kunst- 
griff, viel  Leben  zu  haben.  —  Sie  hüllt  den  Menschen  in  Dumpfheit  ein 
und  spornt  ihn  ewig  zum  Lichte.  Sie  macht  ihn  abhängig  zur  Erde, 
trag  und  schwer,  und  schüttelt  ihn  immer  wieder  auf.  —  Ihre  Krone 
ist  die  Liebe.  Nur  durch  sie  kommt  man  ihr  nahe.  Sie  macht  Klüfte 
zwischen  allen  Wesen,  und  alles  will  sich  verschlingen.  Sie  hat  alles 
isoliert,  um  alles  zusammenzuziehen.  Durch  ein  paar  Züge  aus  dem 
Becher  der  Liebe  hält   sie  für  ein  Leben  voll   Mühe  schadlos".   — 

Die  mit  den  Namen  Herders  und  Goethes  bezeichnete  Geistes- 
geschichte hat  zwei  entscheidende  Wendungen.  Die  eine  besteht  in  der 
Einwirkung  des  Geschichtsphilosophen  Herder  (dies  Wort  in  einer  sehr 
allgemeinen  Bedeutung  verstanden)  auf  den  jungen  Goethe:  Straßburg 
1770.  Das  andere  ist  die  Rückwirkung  des  Naturphilosophen  Goethe 
auf  die  spätere  Entwicklung  Herders.  Auf  diese  soll  hier  nur  vorge- 
deutet werden;  denn  sie  gehört  als  solche  in  die  zweite  Entwicklungs- 
phase unserer  Ideengeschichte.  Aber  es  gibt  dem  Gedankengange  dieses 
Kapitels  erst  den  zusammenfassenden  Point  de  vue,  wenn  wir  auf  das 
klassische  Werk  des  reifen  Herder,  die  ,, Ideen  zur  Philosophie  der  Ge- 
schichte der  Menschheit",  vorausblicken  und  nun  wahrnehmen,  wie  sich 
in  ihm  Naturphilosophie  und  Geschichtsphilosophie  zu  einer  umfassenden 
Einheit  zusammenschließen.  In  ihnen  erscheint  endlich  die  große  Auf- 
gabe gelöst,  die  mit  dem  pantheistischen  Grundgedanken  gegeben  war: 
die  Doppelerkenntnis  Gottes,  und  im  besonderen  des  Mensch  gewordenen 
Gottes,  aus   seinen  beiden  Dimensionen  Natur  und  Geschichte. 
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DRITTES   KAPITEL 

I  RR ATION ALI  STI SCHE   KUNSTAUFFAS  SUNG 

I. 

Der  Wandel  des  Welt-  und  Lebensgefühls,  der  in  der  neuen  Kultur- 
und  Naturauffassung  seinen  allgemeinsten  Ausdruck  findet,  gewinnt 
nun  in  Deutschland  konkrete  Gestalt  zunächst  in  einer  neuen  Kunst- 
auffassung und  einer  darin  wurzelnden  neuen  Dichtung.  Die  Goethezeit  be- 
ginnt als  eine  literarische  Revolution,  d.  h.  mit  einer  Umwertung  aller  gel- 
tenden Kunstwerte  und  einer  Veränderung  der  Auffassung  vom  Wesen  der 
Kunst.  Wie  der  Rationalismus  der  Aufklärung  überall,  so  wird  auch  ihr 
Kunstrationalismus  durch  eine  irrationalistische  Kunstauffassung  erschüt- 
tert, die  als  solche  nicht  nur  die  kunsttheoretische  Wurzel  der  Goethezeit, 
sondern  überhaupt  eine  Wurzel  ihrer  gesamten  Weltauffassung  ist.  Denn, 
wie  in  der  Einleitung  angedeutet  wurde,  ist  diese  Weltanschauung  ihrem 
Wesen  nach  eine  Geburt  aus  dem  Geiste  der  Kunst.  Sie  ist  es  aber  auch 
entwicklungsgeschichtlich.  Zuerst  in  der  Sphäre  der  Kunst  entwickeln 
sich  jene  Auffassungsformen  des  Subjektivismus  und  Symbolismus,  die 
allmählich  zu  Grundkategorien  der  gesamten  Weltauffassung  werden.  — 
Der  spezifische  Zusammenhang  der  rationalistischen  Kunstauffassung 
mit  der  Kultur  der  Aufklärung  besteht  in  der  Auffassung  der  Kunst  als 
einer  „Kulturerscheinung".  Auch  das  wahre  Wesen  der  Dichtung  ist 
Kultur.  Der  wahre  Dichter  ist  der  höchstkultivierte  Mensch,  sowohl 
derjenige,  dem  eine  gründliche,  umfassende  und  an  den  höchsten  Kultur- 
werten genährte  Bildung  eignet,  als  auch  derjenige,  der  sein  poetisches 
Talent  auf  das  feinste  kultiviert  und  seinen  Geschmack  an  den 
besten  Mustern  gebildet  hat.  Das  Ideal  dichterischer  Form  ist  also 
die  Form  der  vollendeten  Kultur,  und,  da  Kultur  nach  der  Auffassung 
der  Aufklärung  soviel  wie  Kultur  der  Vernunft  bedeutet,  die  vollendete 
Vernunftform,  über  deren  Eigentümlichkeiten  im  4.  Kapitel  eingehend 
zu  reden  sein  wird.  Als  das  wahre  Kunstobjekt  aber  erscheint  nicht 
weniger  der  höchstkultivierte  Mensch,  sei  es  in  idealer  Verkörperung, 
wie  in  der  französischen  Tragödie,  sei  es  als  Folie  für  die  satirische 
Darstellung  seines  Gegenteils  in  der  Komödie.  Und  als  der  höchst- 
kultivierte Mensch  gilt  der  vernunftbeherrschte  —  der  kluge,  der  tugend- 
hafte oder  der  geschmackvolle  Mensch,  wozu  selbst  der  Verbrecher  ge- 
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rechnet  werden  kann,  wofern  er  seine  unmoralischen  Handlungen  wenig- 
stens rhetorisch  schön  zu  gestalten  weiß.  Nur  da  ist  ein  wahrer  Gegen- 
stand der  Dichtung,  wo  irgendwie  der  Geist  triumphiert,  wo  wir  Ge- 
legenheit erhalten,  den  Wert  des  geistvollen  Menschen  zu  bewundern 
oder  uns  über  die  Minderwertigkeit  des  Geistlosen  und  Unvernünftigen 
zu   vergnügen,    zu   entrüsten. 

Die  Revolution  der  Kunstauffassung  zu  Beginn  der  Goethezeit  zeigt 
sich  nun  zunächst  in  der  Umkehrung  aller  dieser  Werte,  die  gleich  mit 
der  begrifflichen  Paradoxie  beginnt,  die  wahre  Kunst  sei  nicht  Kul- 
tur, sondern  Natur.  Nicht  hohe  geistige  Kultur,  sondern  starkes 
inneres  Leben  ist  für  den  Dichter  wesentlich,  weder  eine  umfassende 
„Bildung"  seines  Geistes  noch  seines  Talents  und  seines  Geschmacks, 
sondern  erfahrenes  Leben  und  angeborenes  Genie.  Denn,  wie  Faust 
später  sagt:  ,,Es  trägt  Verstand  und  rechter  Sinn  mit  wenig  Kunst  sich 
selber  vor".  Und  demgemäß  ist  das  Formideal  der  Dichtung  nicht  die 
rationale  Form  der  Kultur,  sondern  die  irrationale  Form  der  Natur: 
nicht  „Kulturalismus",  sondern  Naturalismus.  Und  ebenso  ist  nicht 
Kultur,  sondern  Natur  der  wahre  Gegenstand  der  Dichtung.  Ihr  höchstes 
Ideal  ist  der  natürliche  Mensch:  der  ungebildete,  d.  h.  unverbildete,  der 
unmoralische,  d.  h.  lebensvolle,  der  „geschmacklose",  d.  h.  der  unge- 
schminkte; kurz,  der  naive,  kraftvolle,  urwüchsige  Mensch,  der  nicht  ver- 
nunftgeformt  ist,  sondern  unmittelbar  aus  der  Fülle  des  Herzens  handelt. 
Nur  da  ist  ein  wahrer  Gegenstand  der  Dichtung,  wo  die  Einfalt  der 
Natur  über  die  Künstlichkeit  der  Kunst,  den  Aberwitz  der  Vernunft, 
die  Unsittlichkeit  der  Sitte  triumphiert,  und  wo  wir  Gelegenheit  erhalten, 
am  Werte  des  Natürlichen  und  Unwerte  des  Unnatürlichen  unsere  Freude 
zu  haben.    — 

Dieser  Umschwung  von  rationaUstischer  zu  irrationalistischer  Kunst- 
bewertung, dessen  Zusammenhang  mit  der  gleichzeitigen  Kulturphilo- 
sophie bei  so  schematischer  Darstellung  offen  zutage  liegt,  gewinnt  je- 
doch seine  tiefere  Bedeutung  erst  durch  den  mit  ihm  verbundenen  Um- 
schwung der  gesamten  kunstphi  losophischen  Vorausset- 
zungen. Und  was  bislang  nur  der  Reflex  der  neuen  Humanitätsvor- 
stellung schien,  das  erweist  sich  zugleich  als  der  Ausdruck  einer 
grundsätzlich  veränderten  Kunstauffassung.  Jeder  fühlt  den  fundamen- 
talen Unterschied  zwischen  den  kunsttheoretischen  Schriften  Lessings 
und  Herders.  Aber  was  man  einmal  erkannt  haben  muß:  dieser  besteht 
durchaus  nicht  in  einer  verschiedenen  Bewertung  der  umstrittenen  Kunst- 
gegenstände —  etwa  der  Volkslieder,  Ossians  oder  Shakespeares  — , 
bezüglich  deren  Lessing  und  Herder  vielfach  ein  und  derselben  Meinung 
sind,   sondern  in   der  ganz  verschiedenen   Begründung  dieser  Werte. 
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Lessing  nämlich  begründete  die  irrationalen  Werte  noch  rationalistisch, 
Herder  aber  begründete  sie,  freilich  ohne  das  volle  Bewußtsein  der  Trag- 
weite seiner  Methode,  irrationalistisch.  Was  mit  Herders  Kunstschriften 
praktisch  in  die  Erscheinung  tritt,  das  ist  also  nicht  vor  allem  eine  Um- 
wertung aller  Werte,  sondern  eine  neue  „Erkenntnistheorie"  der  Kunst. 
Um  eine  philosophische  Begründung  der  geltenden  Kunstideale,  die 
anfangs  nur  durch  die  Autorität  des  klassischen  Altertums  legitimiert 
sind,  bemüht  sich  zuerst  das  i8.  Jahrhundert.  Aber  so  verschiedenartig 
diese  ersten  kunstpsychologischen  Versuche  englischer,  französischer  und 
deutscher  Theoretiker  auch  sind,  sie  stehen  untereinander  dadurch  in 
einem  unbewußten  Zusammenhang,  daß  sie  alle  als  eine  philosophisch- 
psychologische Auslegung  jenes  alten  Fundamentalsatzes  des  Horaz  auf- 
gefaßt werden  können,  wonach  die  Kunst  die  Aufgabe  habe,  zu  nützen 
und  zu  ergötzen.  Wie  feinsinnig  das  auch  immer  geschehen  mochte,  so 
daß  die  rationalistischen  Kunsttheorien  Lessings  sogar  irrationalen  Kunst- 
idealen zum  Durchbruch  halfen:  das  Entscheidende  blieb  doch  immer, 
daß  überhaupt  der  Wert  der  Kunst  nach  ihrem  Nutz-  und  Lustwerte 
verstanden  und  das  Kunstideal  rationalistisch  von  einem  Kunst- 
zwecke her  begründet  wurde.  Alle  diese  Kunsttheoretiker,  die  sich 
die  Aufgabe  stellen,  das  Wesen  der  Kunst  oder  die  Normen  der  ein- 
zelnen Kunstgattungen  zu  bestimmen,  gehen  von  einer  Analyse  der 
Kunstwirkungen  aus,  suchen  die  Nutz-  und  Lustwerte  der  Kunstwirkun- 
gen zu  erkennen  und  daraus  bestimmte  Erkenntnisse  über  die  richtigen 
Mittel  abzuleiten,  mit  denen  solche  Wirkungen  zu  erreichen  sind.  Kurz, 
ihre  Kunsttheorie  ist  die  Lehre  von  der  richtigen  Anwendung  der  rich- 
tigen Mittel  zur  Erreichung  der  richtigen  Zwecke.  Es  ist  in  diesem 
Zusammenhange  belanglos,  was  von  den  einzelnen  Theoretikern  und  den 
einzelnen  Zeiten  als  die  richtigen  Zwecke  und  richtigen  Mittel  betrachtet 
wurde.  Auch  in  dieser  Hinsicht  vollzieht  sich  die  Entwicklung  vom  Ratio- 
nalismus zum  Irrationalismus.  Worauf  es  hier  ankommt,  ist  allein  die 
Tatsache,  daß  die  Kunst  überhaupt  von  ihrem  Zwecke,  ihrem  Effekte, 
ihrem  Eindrucke  her  normiert  und  die  Kunst  daher  nicht  anders  be- 
trachtet wird  als  eine  Technik,  deren  Wesen  sich  mit  ihrer  Bestimmung 
erschöpft,  zweckvolle  Gebilde  herzustellen.  Es  war  deshalb  nur  logisch, 
daß  Voltaire  an  seinen  Werken  selbst  gegen  seine  bessere  Überzeugung 
änderte,  wenn  er  erfuhr,  worin  er  dem  Publikum  nicht  genug  getan  habe. 
Denn  (sagte  er)  c'est  pour  lui  et  non  pour  moi  que  j'^cris;  ce  sont  ses 
sentiments  et  non  les  miens,  que  je  dois  suivre.  Wenn  es  somit  also  zum 
Wesen  dieser  Kunst  gehört,  in  höherer  oder  niederer  Art  den  Effekt  zu 
suchen,  so  darf  man  diese  Form  der  Kunstauffassung  vielleicht  als  eine 
„effektive"  oder  teleologische  bezeichnen. 
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Die  historische  Entwicklung  besteht  nun  keineswegs  darin,  daß  diese 
Auffassung  der  Kunst  unter  dem  Gesichtspunkte  ihrer  Wirkung  aufge- 
geben wird.  Sie  ist  dem  Menschen  nicht  nur  überhaupt  natürüch,  son- 
dern insbesondere  doch  der  natürliche  Standpunkt  jedes  Kritikers.  Und 
so  dürfen  wir  uns  denn  durchaus  nicht  wundern,  nicht  nur  in  den  spä- 
teren kunsttheoretischen  Äußerungen  unserer  Klassiker,  sondern  auch 
mitten  in  den  grundsätzlich  so  anders  gearteten  Kunstschriften  der 
Sturm-und-Drang-Bewegung  einer  Beurteilung  unter  dem  Gesichtspunkte 
der  künstlerischen  Wirkung  immer  wieder  zu  begegnen.  Gerade  aus  der 
vertieften  Einsicht  in  das  Wesen  der  Kunstwirkung  gehen  ja  im  Zeit- 
alter unserer  Klassiker  die  folgereichsten  Ideen  hervor.  Aber  verdankt 
wird  diese  vertiefte  Einsicht  sehr  wesentlich  dem  Umstände,  daß  die 
historische  Führung  zunächst  an  eine  ganz  entgegengesetzte  Kunstauf- 
fassung übergeht,  die  das  Kunstwerk  von  einer  andern  Seite  aus  be- 
trachten lehrt  und  damit  ein  neues  Verständnis  für  das  Wesen  der  Kunst 
'  eröffnet.  Diese  Kunstauffassung  läßt  sich  entweder  als  die  symbo- 
lische oder  die  genialische  bezeichnen.  Beides  drückt  unter  ver- 
schiedenen Gesichtspunkten  denselben  Tatbestand  aus,  daß  die  Kunst 
nicht  mehr  als  ein  Eindruck,  sondern  als  ein  Ausdruck,  nicht  mehr  aus 
der  Perspektive  des  Kunstauffassenden,  sondern  des  Kunstschaffenden 
gewertet  wird.  Symbolisch  wird  man  diese  Kunstauffassung  nennen,  weil 
sie  die  Kunst  nicht  nach  ihrem  Genußwerte,  sondern  ihrem  Symbolwerte, 
nicht  nach  ihrer  Zweckhaftigkeit,  sondern  ihrer  Ursprünglichkeit  be- 
wertet; genialisch,  weil  sie  nicht  den  Kunstgenießenden,  sondern  den 
Kunstschaffenden  zur  Norm  des  Kunstwerks  macht.  Sie  beruht  auf  dem 
zunächst  vielleicht  nur  unbewußten  Gefühl,  daß  Kunst,  auch  wenn  sie. 
für  die  Menschheit  Nutz-  und  Lustwert  besitzt,  ihrem  Wesen  nach  den- 
noch einer  ganz  anderen  Sphäre  angehört  als  der  Sphäre  teleologisch 
bestimmter  Leistungen;  daß  man  sie  tief  unter  ihr  eigenes  Wesen  er- 
niedrigt und  ihr  Bestes  übersieht,  wenn  man  sie  überhaupt  von  ihrem 
Effekte  her  bewertet.  Der  Wert  eines  Stuhls  besteht  in  seiner  Zweck- 
mäßigkeit, der  Wert  eines  Kunstwerks  dagegen  in  seiner  Menschlichkeit. 
Diese  aber  bestimmt  sich  nicht  nach  dem,  was  sie  bewirkt,  sondern 
was  sie  ist.  Die  Kunst  ist  ihrem  Wesen  nach  kein  Mittel  zu  irgendeinem 
noch  so  erhabenen  Zweck,  sondern  eine  Offenbarung.  Sie  will  nicht  Ein- 
druck machen,  sondern  Ausdruck  sein.  Sie  verstehen  heißt  also,  sie  als 
den  Ausdruck  einer  Innerlichkeit  auffassen,  die  sich  darin  ein  äußeres 
Symbol  ihres  Wesens  geschaffen  hat.  Hatte  der  Schwerpunkt  der  ratio- 
nalistischen Kunsttheorie  in  der  Psychologie  des  Kunstgenusses  gelegen, 
so  lag  der  Schwerpunkt  der  irrationalistischen  in  der  Psychol  ogie 
des   Künstlers.    Und   der  historische   Fortschritt   entwickelt   sich   aus 
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der   vertieften   Einsicht    in    das   Wesen    des   nicht   mehr   als   Techniker, 
sondern  als  Genie  aufgefaßten  Künstlers. 

Auch  die  Aufklärung  hatte  sich  selbstverständlich  ihre  Gedanken 
über  das  Wesen  des  Künstlers  gemacht.  Aber  sie  hatte  das  Wesen  des 
Künstlers  nicht  aus  ihm  selbst,  sondern  aus  seiner  Beziehung  zu  dem 
von  ihm  bewirkten  Kunstgenuß  verstanden.  Sie  hatte  seine  Tätigkeit 
rationalistisch  wie  die  eines  hochstehenden  Handwerkers  aufgefaßt,  dessen 
selbstverständlich  wie  überall  vorauszusetzende  Begabung  von  einer  über- 
legenen Zweckbewußtheit  geleitet  wird.  Sie  verkannte  keineswegs, 
daß  dem  Dichter  eine  feurige  Einbildungskraft  und  eine  besondere  Gabe 
des  Ausdrucks  eignen  müsse;  aber  diese  war  für  sie  gewissermaßen  nur 
die  Naturgrundlage  der  Kunst,  über  die  nicht  weiter  zu  reden  war,  und 
die  vor  allen  Dingen  nicht  genügte,  einen  wirklichen  Künstler  daraus 
zu  machen.  Der  große  Künstler  erhob  sich  über  diese  Naturgrundlage 
des  Talents  durch  das  klare  Bewußtsein  über  den  zu  erreichenden  Kunst- 
zweck und  die  richtige  Einsicht  in  die  dazu  gehörigen  richtigen  Mittel. 
Der  große  Künstler  war  wie  der  große  Feldherr,  der  kluge  Kaufmann, 
der  scharfsinnige  Gelehrte,  der  gewandte  Weltmann,  eine  seinem  Gegen- 
stande überlegene,  in  jedem  Augenblick  die  Situation  beherrschende  hohe 
Intelligenz.  Deshalb  bestand  die  Tätigkeit  des  Künstlers  auch  keines- 
wegs in  einer  bloßen  Nachahmung  der  Natur,  so  sehr  sie  von  einer 
Nachahmung  der  Natur  ihren  Ausgang  nahm.  Immer  war  sie  eine  Nach- 
ahmung der  Natur  mit  dem  besonderen  Zwecke,  zu  nützen  und  zu  er- 
götzen, sei  es  durch  ihre  vernünftige  Interpretation  oder  ihre  Stili- 
sierung zur  Kraft  eines  rationalen  Beispiels.  Ja,  da  die  eigentlich  künst- 
lerische Tätigkeit  in  einer  Veränderung  und  Umgestaltung  der  rohen 
Natur  bestand,  durch  die  oberhalb  der  Natur  eine  höhere  Form  der 
Natur,  eben  die  Welt  der  Kunst,  geschaffen  wurde,  so  hatte  der  Künst- 
ler geradezu  den  Charakter  eines  neuen  Schöpfers,  der  das  Chaos  der 
bloßen  Natur  in  den  Kosmos  einer  rational  geordneten  Natur  verwan- 
delte, wie  der  deistische  Weltenschöpfer  nach  einem  Schöpfungs-,, Plane" 
die  bloße  Weltmaterie  in  eine  geordnete  Welt  verwandelt  hatte.  Der 
Künstler  ist  also  ein  kleiner  Weltenschöpfer,  oder  Gott,  wie  Lessing 
ausgesprochen  hat,  —  ein  großer  Künstler.  Jener  ist  aber  ein  Welten- 
schöpfer um  so  mehr,  je  mehr  er  seiner  Phantasie  die  Zügel  schießen 
läßt  und  nicht  nur  die  wirklichen,  sondern  auch,  wie  die  Schweizer  ge- 
fordert hatten,  die  „möglichen"  Welten  darstellt,  wobei  er  freilich  immer 
an  das  Wahrscheinlichkeitsgesetz  gebunden  bleibt,  daß  nur  diejenigen 
Darstellungen  glaubhaft  wirken,  die  „vor  der  Vernunft  die  Probe  aus- 
halten" (wie  Gottsched  sagt).  Seine  Phantasie  ist  nicht  frei,  sondern 
bleibt  in  einer  gewissen  gesetzmäßigen  Abhängigkeit  von  Vernunft  und 
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Wirklichkeit.  Und  so  ist  der  Künstler  zwar  nach  den  Worten  Shaftes- 
burys  „ein  Prometheus  unter  einem  Jupiter",  eine  Vorstellung,  von  der 
bis  zu  Goethes  Prometheus-Fragment  eine  mächtige  Wirkung  ausge- 
gangen ist,  aber  doch  mehr  ein  Umgestalter  als  ein  Schöpfer,  der,  wie 
Lessing  im  34.  Stück  der  Dramaturgie  ausführt,  ,,die  Teile  der  gegen- 
wärtigen Welt  versetzt,  verringert,  vermehrt,  um  sich  ein  eigenes  Ganzes 
daraus  zu  machen,  mit  dem  er  seine  eigene  Absicht  verbindet".  Diese 
hohe  Intelligenz  nannte  auch  die  Kunsttheorie  der  Aufklärung  „Genie". 
Seine  Legitimation  war  die  richtige  Kunstwirkung  seiner  Werke,  d.  h. 
die   Erfüllung   der   höchsten   Norm   der   Kunst. 

Es  bedeutet  nun  einen  folgereichen  Schritt  auf  dem  Wege  von 
dieser  rationalistischen  zu  einer  irrationalistischen  Auffassung  des  Genies, 
daß  der  Engländer  Young  dem  Gedanken  von  dem  unbewußten 
Charakter  der  künstlerischen  Tätigkeit  mit  entscheidender  Wirkung 
Bahn  brach.  Wie  er  in  den  1759  erschienenen  Conjectures  on  original 
composition  in  schwungvoller  Weise  lehrte,  schafft  das  Genie  nicht  aus 
der  theoretischen  Einsicht  in  die  Kunstgesetze,  sondern  aus  instinktiven 
Eingebungen,  die  Hamann  dann  in  seinen  ,,Sokratischen  Denkwürdig- 
keiten" aus  demselben  Jahre  gar  als  göttliche  Inspiration  anzusehen 
lehrte.  Und  auch  Lessing  vertrat  schon  praktisch  den  Standpunkt,  daß 
man  die  Kunstgesetze,  die  ein  Genie  gefunden  habe,  wohl  theoretisch 
einsehen,  aber  nicht  durch  bloße  Einsicht  erfinden  könne.  Das  Genie 
muß  nach  seiner  Ansicht  manches  erst  verwirklichen,  ehe  man  es  für 
möglich  halten  kann.  Es  leistet  nicht  das  Berechenbare,  sondern,  wie 
die  andere  Einsicht  Youngs  lautete,  das  Unberechenbare.  ,,Das  Genie 
ist  von  einem  guten  Verstände,  wie  der  Zauberer  von  einem  guten  Bau- 
meister unterschieden;  jener  erhebt  sein  Gebäude  durch  unsichtbare 
Mittel,  dieser  durch  den  kunstmäßigen  Gebrauch  der  gewöhnlichen 
Werkzeuge".  So  hatte  Young  gesprochen  und  die  Kunstwerke,  die  nicht 
durch  talentvolle  Befolgung  vorhandener  Kunstregeln,  sondern  durch 
Erfindung  neuer  Mittel  zu  den  alten  Zwecken  entstanden  waren,  mit 
dem  Ehrentitel  eines  ,, Originalwerks"  ausgezeichnet.  —  Allein  so  bedeut- 
sam diese  Abwandlung  des  rationalen  Geniebegriffs  auch  war,  so  wenig 
bedeutet  sie  seine  grundsätzliche  Überwindung.  Denn  mochte  nun  das 
Genie  bewußt  oder  unbewußt,  mit  erlernten  oder  erfundenen  Mitteln 
produzieren  —  seine  Legitimation  als  Genie  war  und  blieb  die  Er- 
füllung einer  bestimmten  Wirkungsnorm.  Und  es  war 
deshalb  eine  andere  Idee,  die  die  Kunstauffassung  in  Wahrheit  revo- 
lutionierte; aber  freilich  eine  Idee,  die  die  Sturm-und-Drang-Bewegung 
in  ihrer  Kunstauffassung  mehr  praktisch  betätigte,  als  schon  theoretisch 
klar  zu  formulieren  wußte,   —  schon   aus   dem   Grunde,   weil   ihr    Irratio- 
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nalismus  sie  mit  starker  Abneigung  gegen  jede  verstandesmäßige  Auf- 
klärung des  künstlerischen  Wesens  und  des  künstlerischen  Vorganges  er- 
füllte. Diese  Idee  stand  am  Ende  jenes  Weges,  den  Young  mit  der  Er- 
kenntnis des  unbewußten  Charakters  der  künstlerischen  Tätigkeit  be- 
schritten hatte.  —  Hatte  man  nämlich  anfangs  darunter  nur  verstanden, 
daß  das  Genie  kraft  höherer  Eingebung  oder  kraft  eines  künstlerischen 
Instinkts  auch  unbewußt  das  objektiv  Richtige  zu  finden  wisse,  so  ging 
man,  ohne  es  zu  bemerken,  nunmehr  zu  der  anderen  Auffassung  über, 
daß  der  unbewußte  Charakter  der  künstlerischen  Tätigkeit  den  reinen 
,, Kunstcharakter"  der  Kunst  überhaupt  aufhebe,  und  daß  unter  diesen 
Umständen  nicht  nur  der  unbewußte  „Künstler",  sondern  überhaupt  der 
ganze  Mensch  im  Kunstwerke  zum  Ausdruck  komme.  Je  mehr  die  Kunst 
den  Charakter  einer  intellektuellen  Tätigkeit  verliert,  um  so  mehr  muß 
sie  den  Charakter  des  Irrationalen  annehmen,  und  diejenigen  Einflüsse 
müssen  in  ihr  zur  Geltung  kommen,  die  auszuschalten  gerade  die  eigen- 
tümliche Tätigkeit  der  Vernunft  ist.  Dann  aber  erscheint  das  Genie 
nicht  mehr  als  ein  Schöpfer,  wie  sich  der  Deismus  der  Aufklärung  nach 
Analogie  eines  genialen  Architekten  oder  auch  Zauberers  den  Welten- 
schöpfer vorstellte,  sondern  als  ein  Schöpfer  nach  Analogie  der  pan- 
theistischen  Vorstellung,  der  in  seine  Schöpfung  eingeht  und  selbst  zur 
Schöpfung  wird,  dessen  Welt  daher  nicht  nur  das  Werk  seines  Geistes, 
sondern  der  Ausdruck  seines  Wesens  ist.  Wie  die  Natur  sich  in  ihren 
Schöpfungen  ausdrückt,  so  drückt  der  Dichter  sich  in  seinen  Schöpfun- 
gen aus.  Er  versetzt  und  vertauscht  nicht  nur,  wie  Lessing  sich  das 
vorstellt,  nach  einem  neuen  Plane  die  alten  Requisiten  der  Welt,  wie 
der  Kulissenschieber  die  Kulissen,  sondern  er  versetzt  sich  in  die  Welt, 
nimmt  die  Welt  in  sich  auf  und  läßt  sie  als  eine  Geburt  aus  dem  Quell 
seines  Lebens  neu  entstehen.  Mit  andern  Worten:  wenn  das  Kunstwerk 
von  der  Aufklärung  als  schöpferische  Leistung  der  bewußten  oder  unbe- 
wußten Vernunft,  und  das  Genie  daher,  wie  von  Lessing,  als  überlegene 
Zweckbewußtheit  gedeutet  worden  war,  so  hatte  es  nach  der  Auffassung 
der  Sturm-und-Drang-Zeit  in  dem  ganzen  Menschen  seinen  schöpfe- 
rischen Quell.  Es  entsprang  nicht  aus  der  rationalen  Außenschicht,  die 
es  gewissermaßen  nur  passierte,  sondern  aus  dem  irrationalen  Innern 
des  Genies,  und  es  war  daher  kein  Ausdruck  seines  planenden  Geistes, 
sondern  seines  unbewußten  Wesens  und  der  in  ihm  wirkenden  Natur. 
Es  war  nicht  nur,  wie  der  Rationalismus  glaubte,  ein  bloßer  Ausdruck 
seines  Geistes,  sondern  —  die  entscheidende  Idee  des  Irrationalismus  — 
ein  Ausdruck  seines  Lebens!  Mit  einem  Worte :  geniale  Kunst 
war  Erlebnisdichtung  I  Sie  war  eine  Schöpfung  in  dem  Sinne,  wie  das 
Kind    ein    lebendiges    „Geschöpf"    seines   Erzeugers    ist,   nicht    aber    eine 
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Schöpfung,  wie  ein  Haus  die  Schöpfung  eines  Baumeisters.  Zwar  findet 
sich  der  Vergleich  des  Künstlers  mit  einem  organischen  Erzeuger  meines 
Wissens  nirgends  bereits  in  der  damals  ja  überhaupt  nur  spärlich  aus- 
gebauten Theorie  des  Genies.  Aber  er  bezeichnet  nichtsdestoweniger 
die  eigenthche  Meinung  aller  jener  aphoristischen  Äußerungen  über  das 
Wesen  des  Künstlers  und  der  Kunst,  in  denen  die  Revolution  der  Kunst- 
auffassung  ihren   ersten   theoretischen   Ausdruck   findet. 

Das  geht  vor  allem  aus  dem  4.  Versuche  der  Physiognomischen 
Fragmente  hervor,  in  dem  L  a  v  a  t  e  r  ,  vielleicht  am  leidenschaftlichsten 
von  allen,  um  die  rechte  Formulierung  des  künstlerischen  Wesens  ringt. 
Freilich  wiederholt  auch  er  in  wahllosem  Durcheinander  die  gesamten 
Erklärungen  aus  dem  Arsenal  der  Geniebewegung  von  Shaftesbury  bis 
Young  und  Hamann;  aber  mitten  unter  den  ekstatischen  Deklamationen 
über  das  ,, Ungelernte,  Unentlehnte,  Unlernbare,  Unentlehnbare,  Innig- 
eigentümliche, Unnachahmliche,  Göttliche  des  Genies"  blitzt  mit  einem 
Male  die  weit  über  alles  Bisherige  hinausgehende  Erkenntnis  auf,  daß 
das  Genie  in  jener  ,, Elastizität  der  Seele  oder  der  Sinne  und  des  Ner- 
vensystems" besteht,  ,,die  leicht  Eindrücke  annimmt  und  (die  entschei- 
dende Wendung !)  mit  einem  schnell  ingerierten  Zusatz  lebendiger 
Individualität  zurückschnellt".  Man  beachte:  mit  einem  Zusatz 
lebendiger  Individualität!  Von  einem  solchen  Zusätze  war  in  der  Theorie 
der  Aufklärung  niemals  die  Rede  gewesen.  War  auch  nach  der  Auffas- 
sung der  Aufklärung  das  Kunstwerk  keine  bloße  Nachahmung  der  Natur, 
sondern  eine  von  bestimmten  Zwecken  modifizierte  Nachahmung  der 
Natur  gewesen,  so  beruhte  diese  Umgestaltung  der  irrationalen  Natur 
zum  rationalen  Kunstwerke  gerade  auf  der  rationalen  Form  des  Geistes, 
niemals  aber  auf  der  irrationalen  Form  der  lebendigen  Individualität! 
Und  es  bezeugt  dieselbe  gänzlich  veränderte  Auffassung,  wenn  Lavater 
zwar  von  dem  Geiste,  aber,  doch  offenbar  in  einer  ganz  neuen  Bedeutung 
des  Worts,  von  dem  „lebendigen  und  lebendig  machenden  Geiste"  redet, 
„der  sein  Leben  fühlt  und  leicht  und  vollkräftig  mitteilt,  sich  in  alles 
hineinwirft  mit  Lebensfülle,  mit  Blitzeskraft .  . .".  Hier  ist  mit  voller  Ent- 
schiedenheit die  Irrationalität  des  Kunstwerkes  ausgesprochen  und  als 
seine  wahre  Quelle  nicht  die  bewußte  oder  unbewußte  Vernunft,  sondern 
der  unbewußte  „Geist"  des  Künstlers  betrachtet,  d.  h.  auch  im  Gegen- 
satze zu  Young  nicht  der  unbewußt  das  objektiv  Richtige  treffende,  son- 
dern der  unbewußt  nur  sich  selber  offenbarende  Geist,  nicht  der  von  ob- 
jektiven, sondern  nur  von  subjektiven  Normen  bestimmte  Geist,  den  wir 
zum  Unterschiede  von  der  rationalisierten  Form  unseres  Innern  die  Seele 
nennen.  Wie  deshalb  nach  Lessing  ein  Kunstwerk  der  Ausdruck  der  Ab- 
sichten eines  planenden   Geistes  ist,  so  spricht  Lavater  von   den  Schöp- 
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fungen,  „in  denen  sich  die  Seele  wie  die  Gottheit  in  ihren  Werken 
erspiegelt .  . . ,  die  der  ewige  Schöpfer  durchregt  und  durchleuchtet,  in 
denen  man,  wie  im  lebendigen  und  liebenden  Antlitz  vollgegossen  die 
lebendige  und  liebende  Seele  erblickt".  —  Wenn  somit  Lavater  der 
Ruhm  zufällt,  die  Lehre  von  der  Subjektivität  des  Kunstwerkes  in  jener 
prägnanten  Bedeutung,  daß  für  die  künstlerische  Umgestaltung  der 
Natur  nicht  die  Rationalität  des  Geistes,  sondern  die  Irrationalität  des 
ganzen  Menschen  verantwortlich  zu  machen  ist,  als  erster  öffentlich  aus- 
gesprochen zu  haben,  so  ist  er  doch  keineswegs  der  erste,  dem  sie  zum 
Bewußtsein  gekommen  ist.  Vielmehr  lesen  wir  schon  in  einem  Briefe  des 
jungen  Goethe  an  Fritz  Jakobi  vom  21.  August  1774:  „Sieh,  Lieber, 
was  doch  alles  Schreibens  Anfang  und  Ende  ist,  die  Reproduktion 
der  Welt  um  mich  durch  die  innere  Welt,  die  alles  packt, 
verbindet,  neu  schafft,  knetet  und  in  eigener  Form,  Manier  wiederher- 
stellt, das  bleibt  ewig  Geheimnis,  Gott  sei  Dank,  das  ich  nicht  offen- 
baren will  den  Gaffern  und  Schwätzern!"  In  diesem  kurzen  Satze  ist 
das  Wesen  der  neuen  Kunstauffassung  klar  ausgesprochen.  Das  organi- 
sierende Prinzip  des  künstlerischen  Rohstoffes,  der  Natur,  ist  nicht  die 
Vernunft,  sondern  die  gesamte  „innere  Welt".  Nicht  die  Vernunft,  son- 
dern das  Leben  des  Künstlers  ist  die  geheime  Quelle  der  künstlerischen 
Synthesis.  Die  Kunst  ist  keine  Nachahmung,  sondern  eine  Wiedergeburt 
der  Natur  aus  dem  Leben  des  Künstlers.  Weshalb  Goethe  verkündet: 
,,Was  der  Künstler  nicht  liebt,  soll  er  nicht  schildern,  kann  er  nicht 
schildern";  und  ein  andermal  fordert,  ,,daß  des  Künstlers  Herz  empfinden 
müsse,  was  ein  anderes  fühlen  solle".  Denn  nur  dasjenige  Kunstwerk  hat 
nach  Goethes  Auffassung  Leben,  was  selbst  aus  dem  Leben  geboren,  was 
selber  ein  Erlebnis  des  Dichters  ist.  Was  die  spätere  Biologie  als  ober- 
sten Grundsatz  aufgestellt  hat,  omne  vivum  e  vivo,  und  was  Virchow  zu 
der  berühmten  Formel  seiner  Zellenlehre  verengt  hat,  omnis  cellula  e 
cellula,  das  ist  auch  die  Grunderkenntnis  der  Kunstwissenschaft.  Und 
den  praktischen  Beweis  für  die  Wahrheit  dieser  Erkenntnis  erbringt  in 
vollem  Umfange  die  Dichtung  Goethes,  deren  eigentümliches 
„Genie"  ja  gerade  darin  besteht,  daß  sie  der  ganz  unmittelbare  Ausdruck 
seines  innersten  Lebens  und  aller  Phasen  seines  Lebens  ist.  Sein  Leben 
ist  durch  seine  Werke  gewissermaßen  hindurchgegangen;  sie  aber  haben 
sich  als  Sprossen  an  den  ,, Knoten"  seines  Lebens  organisch  abgezweigt. 
Und  wenn  sie  häufig  jene  rationale  Einheit  vermissen  lassen,  die  das 
charakteristische  Kennzeichen  Lessingscher  Dichtung  ist,  so  bezeugen 
sie  damit  nur  ihren  irrationalen  Ursprung  aus  dem  Flusse  des  Lebens.  — 

Bei  dieser  Lage  der  Dinge  verändert  sich  aber  auch  die  ganze  Kunst- 
„Auffassung".    Der  Mensch  steht  dem  Kunstwerke  nicht  mehr  vor- 
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wiegend  kritisch,  sondern  einfühlend  gegenüber.  Solange  die  Kunst  unter 
dem  Gesichtspunkte  des  Kunstgenießenden  uiid  unter  der  bewußten  oder 
unbewußten  Voraussetzung  betrachtet  wurde,  daß  sie  die  Aufgabe  liabe, 
zu  nützen  und  zu  ergötzen,  war  die  Kritik  nicht  nur  ein  selbstver- 
ständliches Naturrecht,  sondern  auch  die  natürliche  Stellungnahme  über- 
haupt. Sie  war  die  natürliche  Antwort  auf  die  künstlerische  Wirkung, 
entweder  die  gefühlsmäßige  Antwort  des  an  guten  Mustern  gebildeten 
und  darum  vergleichenden  Geschmacks  oder  die  verstandesmäßige  Ant- 
wort der  theoretisch  begründeten  Kunstkritik.  In  beiden  Fällen  ent- 
wickelt sie  sich  aus  dem  Vergleich  zwischen  dem  Kunstwerke  und  irgend- 
einer objektiven  Norm  (von  guten  Mustern  oder  von  Kunstgesetzen). 
Ein  derartiges  Verhalten  zum  Kunstwerke  verliert  aber  offenbar  jeden 
Sinn,  wenn  Kunst  nicht  als  ein  künstlerischer  Effekt,  sondern  als  eine 
künstlerische  Offenbarung  verstanden  wird,  deren  Wesen  durchaus  nicht 
darin  besteht,  irgendeine  vorgeschriebene  Wirkung  hervorzubringen,  son- 
dern für  das  Menschentum  des  Künstlers  Zeugnis  abzulegen.  Nicht  nur 
unter  dem  Gesichtspunkte  des  künstlerischen  Schaffens,  sondern  auch 
unter  dem  der  Kunstauffassung  ist  nach  Goethes  späteren  Worten  ,,die 
Persönlichkeit  alles".  Auch  Heinse  sagt  im  Ardinghello:  „Das  Haupt- 
vergnügen an  einem  Kunstwerke  für  einen  weisen  Beobachter  macht 
immer  am  Ende  das  Herz  und  der  Geist  des  Künstlers  selbst,  nicht  die 
vorgestellte  Sache".  Und  Schiller  hat  in  der  Kritik  von  Bürgers  Ge- 
dichten den  lapidaren  Satz  geprägt:  „Alles,  was  der  Dichter  uns  geben 
kann,  ist  seine  Individualität .  . .  Der  höchste  Wert  eines  Gedichtes 
kann  kein  anderer  sein,  als  daß  es  der  rein  vollendete  Ausdruck  einer 
interessanten  Gemütslage  eines  interessanten,  vollendeten  Geistes  ist". 
Wenn  es  also  nicht  zum  Wesen  des  Kunstwerkes  gehört,  daß  es  den 
Geschmack  des  Kunstgenießenden  befriedigt,  wenn  es  vielmehr  nur  darin 
besteht,  daß  es  die  Eigenart  des  Künstlers  zum  Ausdruck  bringt;  wenn 
also  der  richtig  verstandene  „Kunstgenuß"  auf  der  Einfühlung  in  eine 
fremde  Individualität  beruht,  nicht  aber  auf  der  Befriedigung  des  eigenen 
Wesens,  dessen  enge  Grenze  wir  durch  das  Verständnis  des  Künstlers 
gerade  erweitern:  dann  ist  nicht  Kritik,  sondern  Hingabe,  nicht 
„Kunstgenuß",  sondern  Kunstfrömmigkeit  die  wahre  Ein- 
stellung. Wenn  Kunst  eine  Offenbarung  ist,  dann  ist  sie  es  nur  für  den, 
der  sich  ihr  einfühlend  hingibt,  das  Kunstwerk  nicht  als  einen  Effekt, 
sondern  als  ein  Symbol  versteht  und  es  nicht  als  Eindruck,  sondern  als 
Ausdruck  wertet.  Kunstgenuß  und  Kunstfrömmigkeit  verhalten  sich  zu- 
einander wie  Selbstsucht  und  Selbstaufgabe.  Wer  in  der  Kunst  Genuß 
sucht,  erfaßt  das  Kunstwerk  mit  den  Kategorien  der  eigenen  Individuali- 
tät.   Wer  aber   das   Kunstwerk  als   eine   Offenbarung  versteht,   der  gibt 
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mit  dieser  Hingabe  an  die  Eigenart  des  Künstlers  —  seine  Eigenart 
auf.  Sein  kleines  Ich  versinkt  in  einem  größeren.  Das  ist  die  neue 
Würde  der  Kunst  unter  dem  Gesichtspunkte  der  symbolischen  Kunst- 
auffassung. 

Damit  tritt  nun  dem  Dogmatismus  der  Aufklärung,  der  die  Gültig- 
keit objektiver  Normen  und  die  VerbindUchkeit  klassischer  Muster  be- 
hauptet, ein  grundsätzlicher  Relativismus  gegenüber:  dem 
Gedanken  von  der  Gebundenheit  der  Kunst  an  objektive  Gesetze  und 
klassische  Ideale  der  Gedanke  von  der  Freiheit  der  Kunst  zur  Offen- 
barung individuellen  Lebens.  Und  dem  entspricht  jener  großartige  Uni- 
versalismus der  deutschen  Kunstauffassung  von  Herders  „Stimmen  der 
Völker  in  Liedern"  bis  zu  den  Übersetzungsgroßtaten  der  Romantiker 
und  Goethes  Idee  der  Weltliteratur.  Es  ist  derselbe  Relativismus,  der 
auch  Herders  erstem  geschichtsphilosophischen  Versuch  zugrunde  liegt. 
Wie  jedes  Volk  den  Mittelpunkt  seiner  Glückseligkeit,  wie  die  Kugel 
ihren  Schwerpunkt,  in  sich  trägt,  so  hat  auch  jede  ursprüngUche  künst- 
lerische Leistung  ihren  eigenen  Wert,  der  keinem  andern  wirklich  kommen- 
surabel ist.  —  Dennoch  birgt  auch  die  symbolische  Kunstauffassung, 
die  an  sich,  so  wenig  wie  die  effektive,  bereits  ein  Wertsystem  enthält, 
die  Möglichkeit,  aus  sich  heraus  ein  solches  zu  entwickeln.  Denn  wenn 
auch  jede  künstlerische  Leistung  ihren  relativen  Wert  besitzt,  so  kann 
als  künstlerische  Leistung  in  diesem  Sinne  doch  nur  angesehen  werden, 
was  das  einzige,  aber  absolute  Grundgesetz  genialischer  Kunst  erfüllt: 
die  Forderung  der  Echtheit,  der  subjektiven  Wahrheit.  Die  Würde  der 
Kunst  und  ihre  Würdigkeit  zu  einer  Auffassung,  die  von  dem  Menschen 
die  selbstlose  Hingabe  und  Aufgabe  seiner  Eigenart  verlangt,  ist  un- 
auflöslich an  die  Voraus setztmg  gebunden,  daß  die  Kunst  auch  wirklich 
Ausdruck  eigenen  Lebens,  nicht  aber  äußerliche  Nachahmung  klassischer 
Muster  ist.  Für  ein  Zeugnis  gibt  es  nur  ein  Kriterium  —  das  der 
Echtheit;  imd  die  Kunst,  die  als  menschliches  Zeugnis  betrachtet 
werden  will,  muß  wahrer  Wesensausdruck  sein.  So  entwickelt  sich  aus 
der  symbolischen  Auffassung  der  Kunst  folgerichtig  ein  neues  Wert- 
system, das  auf  die  Idee  der  subjektiven  Wahrheit  gegründet  ist.  „C  h  a  - 
rakteristische  Kunst"  hat  der  junge  Goethe  diese  Wahrheits- 
kunst genannt  und  sie  jener  gegenübergestellt,  die,  wie  die  klassi- 
zistische Renaissancebaukunst  oder  die  Renaissancedichtung,  nur  eine 
täuschende  Imitation  klassischer  Muster  ist.  Die  charakteristische  Kunst 
ist  die  Kunst  des  Originalgenies.  Sie  ist  der  nur  von  innen  her  be- 
stimmte Ausdruck  ursprünglichen  und  charaktervollen  Menschentums, 
nicht  der  von  klassischen  Mustern,  rationalen  Kunstgesetzen  und  Effekt- 
berechnungen  bestimmte   Ausdruck    bloßen    Kunstverstandes. 

Korff,  Geist  der  Goelhezeit.  9 
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Nun  liegt  es  auf  der  Hand,  daß  dieser  so  verstandene  Begriff  der 
charakteristischen  Kunst,  der  nur  die  Nachahmung  sogenannter  „klassi- 
scher", d.  h.  allgemein  gültiger  Muster  ausschließt,  immer  noch  so  rela- 
tivistisch ist,  daß  er,  was  freilich  auch  durchaus  im  Sinne  der  Stürmer 
und  Dränger  war,  so  gut  die  echte  klassische,  d.  h.  die  antike  Kunst, 
wie  den  stilistisch  so  ganz  verschiedenen  Shakespeare  umfaßt.  Es  ist 
deshalb  von  diesem  allgemeinen  Begriff  der  charakteristischen 
Kunst  ein  speziellerer  zu  unterscheiden,  der  aus  dem  weiten  Kreise 
der  charakteristischen  Kunst  ein  engeres  Zentrum  als  den  mindestens  ge- 
fühlsmäßig stark  bevorzugten  Kreis  hervorhebt.  Unter  der  allgemeinen  Vor- 
aussetzung nämlich  des  Irrationalismus,  daß  der  wahre  und  echte  Aus- 
druck unseres  Menschentums  eben  nicht  der  rationale  der  Vernunft,  son- 
dern der  irrationale  Ausdruck  unseres  individuellen  Charakters  sei,  ist 
die  charakteristische  Kunst  par  excellence  die  irrationale  im  Gegensatz 
zur  rationalen  Kunst,  die  eigenwillige  im  Gegensatz  zur  regelmäßigen, 
die  impulsive  im  Gegensatz  zur  berechneten,  die  naturalistische  im  Gegen- 
satz zur  ,,kulturalistischen".  Mit  der  irrationalistisch  verstandenen  Idee 
der  „Wahrheit"  liefert  die  symbolische  Kunstauffassung  hier  also  die 
Begründung  jener  neuen  Kunstwerte,  von  denen  wir  ausgegangen  sind. 
Die  wahre  Kunst  ist  die  charakteristische,  d.  h.  die  ursprüngliche;  aber 
die  wahre  charakteristische  ist  die  individuelle,  d.  h.  deren  Ursprung 
nicht   die   regelnde   Vernunft,    sondern   das   eigenwillige    Leben   ist. 

Daraus  folgt  aber  noch  etwas  Weiteres.  Fassen  wir  nämlich  in  der 
Kunst  nicht  die  Rationalität,  sondern  die  gesamte  Irrationalität  des 
Künstlers  auf,  dann  ist  das  Kunstwerk  tatsächlich  Symbol  nicht  nur  für 
seine  Individualität,  sondern  auch  für  die  Gesamtheit  aller  Bedingun- 
gen, unter  denen  der  Künstler  schafft  und  in  denen  er  sich  auswirkt. 
Zwar  das  Genie  gibt  sich;  alles  was  es  schafft,  trägt  den  unverkenn- 
baren Stempel  seiner  Eigenart,  und  sein  Werk  ist  deshalb  durchaus  das 
Symbol  seines  Lebens.  Aber  gerade  darum  offenbart  es  nicht  nur  sich 
und  seine  Individualität,  sondern  außer  dem  Objekte,  in  dem  es  sich 
überhaupt  nur  objektivieren  kann,  die  Eigenart  z.  B.  seines  Volks- 
tums, seiner  Kultur  und  seiner  Zeit.  Kurz,  seine  Eigenart  ist  in 
weitgehendem  Maße  die  Eigenart  seiner  zeitlich-räumlichen  Bedingungen. 
Und  gerade  diese  natürliche  Bedingtheit,  die  der  Rationalismus,  soweit 
sie  ihm  überhaupt  zum  Bewußtsein  kam,  als  eine  Schranke  des  Künst- 
lers empfunden  und  unter  Umständen  herangezogen  hatte,  gewisse  Un- 
zulänglichkeiten früherer  Dichter  zu  entschuldigen,  die  empfand  Herder 
als  einen  besonderen  Wert.  Daß  der  Dichter  nicht  nur  seine  Persön- 
lichkeit, sondern  in  seiner  Persönlichkeit  das  ganze  Erdreich,  in  dem 
sie  wurzelte,  mit   zum  Ausdruck  brachte,   gerade   das  gab   dem   von   ihm 
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geschaffenen  Kunstwerke  jene  Tiefe,  von  der  der  Rationalismus,  der 
darin  nur  den  Ausdruck  bewußten  Planens  sah,  gar  keine  Ahnung  hatte. 
Nur  diese  überindividuelle  Tiefe  gibt  dem  Kunstwerke  jenen  unaus- 
sprechlich reichen  Gehalt,  der  allen  Kunstwerken  von  spezifisch  natio- 
nalem oder  spezifisch  kulturhistorischem  Charakter  eignet;  dahingegen 
alle  die  einen  unaussprechlich  seichten  Eindruck  machen,  die  nur  der 
Großhirnrinde  eines  entwurzelten  Individuums  entsprungen  sind.  Das 
nationale  Ethos  eines  Kunstwerks  erfassen  wir  mehr  oder  minder  in- 
stinktiv. Zum  wirklichen  Verständnis  eines  auch  historisch  tief  ver- 
wurzelten Kunstwerks  gehört  dagegen  der  umfassende  Geist  des  Histo- 
rikers, dessen  Aufgabe  es  ist,  das  Kunstwerk  genetisch  als  den  Aus- 
druck einer  räumlich-zeitlichen  Bedingtheit  zu  verstehen  und  auf  den 
ganzen  überindividuellen  Gehalt  hinzudeuten,  der  in  ihm  enthalten  ist. 
So  weitet  sich  die  symbolische  Kunstauffassung  zu  immer  weiteren 
Horizonten,  damit  zugleich  aber  auch  das  künstlerische  Ideal,  als 
welches  nun  nicht  mehr  allein  der  charakteristische  Ausdruck  einer 
Individualität,  sondern  auch  jenes  überindividuellen  Grundes  erscheint, 
in  dem  das  individuelle  Menschenleben  wurzelt.  Ist  die  letzte  Konsequenz 
der  rationalen  Kunstauffassung  der  künstlerische  Kosmopolitismus,  so  folgt 
aus  der  irrationalen  Kunstauffassung  der  künstlerische  Natio- 
nalismus. Und  dem  übernationalen  Kunstideale  der  Aufklärung  tritt 
in  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  folgerichtig  die  Forderung  nach 
echter  deutscher  Art  und  Kunst  gegenüber.  Aber  dies  gilt  nur  für  die 
Künstler  und  hat  nichts  mit  solchen  völkischen  Tendenzen  zu  tun,  die 
ihrer  deutschen  Art  und  Kunst  nicht  froh  werden  können,  ohne  der 
Art  anderer  Völker  Geringschätzung  zu  bezeigen.  Von  den  deutschen 
Dichtern  forderte  Herder  eine  deutsche  Poesie,  aber  von  dem  Deutschen 
überhaupt  ein  Verständnis  für  die  poetische  Eigenart  aller  Völker  und 
aller  Zeiten. 

Nun  aber  weitet  sich  die  symbolische  Kunstauffassung  noch  ein 
letztes  Mal.  In  der  Individualität  wirken  Nation  und  Zeit.  Aber  in  der 
Individualität,  Nation  und  Zeit  wirkt  als  letzter  gemeinsamer  Urgrund 
—  die  Natur.  Damit  ist  die  Kunst  nicht  nur  in  dem  beschränkten 
psychologischen,  sondern  auch  in  dem  großen  metaphysischen  Sinne 
Ausdruck  der  Natur.  Und  zwischen  Kunst  und  Natur  ergibt  sich  daher 
ein  neues,  demjenigen  der  Aufklärung  ganz  entgegengesetztes  Ver- 
hältnis. Auch  der  letzte  Grundzug  der  Aufklärungskunst  war  natura- 
listisch in  einem  allerweitesten  Sinne:  Kunst  ist  Nachahmung  der  Natur. 
Freilich  sie  ist,  wie  wir  wissen,  keine  naturalistische,  sondern  eine  von 
der  Vernunft  stilisierte  Nachahmung.  Für  die  symbolische  Kunstauf- 
fassung hat   Kunst   aufgehört,   in  diesem   Sinne  Nachahmung   der   Natur 

9* 
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ZU  sein.  Für  sie  ist  Kunst  nicht  mehr  Nachahmung  der  äußeren  Natur- 
formen, sondern  eine  „Nachahmung"  der  schöpferischen,  Form  hervor- 
bringenden Naturkraft.  Kunst  ist  keine  Darstellung  nach  der  Natur, 
sondern  eine  Hervorbringung  w  i  e  die  Natur.  Ja,  die  Natur  ist  es  selbst, 
die  im  Künstler  schafft.  Sie  ist  nicht  mehr  allein  sein  Objekt,  das 
er  reproduziert,  sondern  sein  Subjekt,  das  aus  ihm  produziert.  Sie 
ist  die  künstlerische  Kraft,  die  er  in  sich  fühlt  und  um  so  stärker  in 
sich  fühlt,  je  ausschließlicher  er  sich  seiner  natürlichen  Ursprünglichkeit 
überläßt,  ohne  nach  Kunstmustern  auszuschauen.  Sie  ist  sein  Genius, 
dem  er  sich  hingibt,  wie  der  Gläubige  der  in  ihm  wirkenden  und  ihn 
inspirierenden  Gottheit.  An  sie  richtet  sich  deshalb  sein  Gebet,  wie 
in  Goethes  schönem  Gedichte  „Künstlers  Abendlied": 

Ach,  daß  die  ionre  Schöpfungskraft  Wie  sehn'  ich  mich,  Natur,  nach  dir, 

Durch  meinen  Sinn  erschölle I  Dich  treu  und  lieb  zu  fühlen! 

Daß  eine  Bildung  voller  Saft  Ein  lust'ger  Springbrunn  wirst  du  mir 

Aus  meinen  Fingern  quölle  1  .  .  .  Aus  tausend  Röhren  spielen. 

Wirst  alle  meine  Kräfte  mir 
In  meinem  Sinn  erheitern 
Und  dieses  enge  Dasein  hier 
Zur  Ewigkeit  erweitem. 

Es  ist  eines  jener  Zeugnisse,  in  dem  die  Wandlung  vom  ,,Objekti- 
V  i  s  m  u  s"  der  Aufklärung  zum  Subjektivismus  der  Goethezeit  auch 
in  dem  Verhältnis  von  Natur  und  Kunst  sehr  klar  zum  Ausdruck  kommt. 

2. 

Man  muß  sich  nun  vorstellen,  daß  die  hier  in  ihren  Grundzügen 
skizzierte  irrationale  und  symbolische  Kunstauffassung  in  der  ersten 
Phase  der  Goethezeit  weder  systematisch  noch  überhaupt  abstrakt-theo- 
retisch entwickelt  worden  ist,  sondern  nur  wie  diejenige  Lessings  in 
konkreten  Kunsturteilen  und  gelegentlichen  Aphorismen  zum  Ausdruck 
kommt.  Aber  wie  diese  im  tieferen  Sinne  erst  verstanden  werden,  wenn 
man  begreift,  daß  sie  der  Ausdruck  einer  völlig  neuen  Kunstauffassung 
sind,  so  erfährt  man  deren  Bedeutung  erst  durch  die  Umwertung  aller 
geltenden  Werte,  die  sie  zur  Folge  hat.  In  dieser  Umwertung  aller 
Werte  besteht  die  literarische  Revolution  um  1770.  Sie  beruht  auf  der 
Umwandlung  der  rationalen  und  effektiven  in  eine  irrationale  und  sym- 
bolische Kunstauffassung,  und  ihre  wichtigsten  Zeugnisse  sind  die  Schrif- 
ten Hamanns  und  des  jungen  Herder,  die  innerlich  eng  zusammen- 
gehören, von  jenem  hauptsächlich  die  1762  erschienenen  „Kreuzzüge 
eines  Philologen",  von  diesem  die  durch  Lessings  Literaturbriefe  an- 
geregten ,, Fragmente  über  die  neuere  deutsche  Literatur"  aus  den  Jahren 
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1766/7  und  die  mit  Goethe  und  Moser  zusammen  herausgegebenen 
fliegenden  Blätter  „Von  deutscher  Art  und  Kunst"  (1773).  Dazu  treten 
ergänzend  die  gleichzeitig  mit  Herders  Fragmenten  erscheinenden  „Briefe 
über  Merkwürdigkeiten  der  Literatur"  von  H.  W.  v.  Gerstenberg 
(1766 — 70)  und,  Herders  Ideen  tumultaxisch  überbietend,  die  „An- 
merkungen über's  Theater"  von  Lenz  (1774)  sowie  der  im  Deutschen 
Museum  1776  erschienene  „Herzensausguß  über  Volkspoesie"  aus  „Daniel 
Wunderlichs  Buch"  von  G.  A.  Bürger.  Daneben  gibt  es  noch 
zahlreiche  in  allerlei  Zeitschriften  verstreute  Rezensionen,  die  naturgemäß 
auch  gelegentliches  Zeugnis  ablegen  von  dem  Geiste  einer  neuen  Kunst- 
kritik. Doch  wird  in  der  Hauptsache  die  neue  Kunstauffassung  durch  die 
angeführten  Schriften  charakterisiert,  in  denen  sich  nun  zum  ersten  Male 
die  laute  Begeisterung  offenbart  für  Kunstwerte,  die  von  der  Aufklärung 
verachtet  oder  nicht  beachtet  waren,  und  eine  Verachtung  für  Werte, 
die  bisher  das  Entzücken  der  kulturführenden  Schichten  Europas  ge- 
wesen waren. 

Die  Brennpunkte  des  Kampfes  bilden  in  diesem  Zusammenhange 
zwei  poetische  Erscheinungen,  die  der  Kunstauffassung  der  Aufklärung 
ebenso  zuwider  waren,  wie  sie  der  neuen  Kunstauffassung  als  höchste 
Ideale  erscheinen  mußten:  die  hauptsächlich  in  den  alten  Volksliedern 
erhaltene  Naturdichtung  und  die  hauptsächlich  in  Shakespeare 
sich  offenbarende  Geniedichtung.  Und  der  ästhetische  Kampf  be- 
wegt sich  demgemäß  um  zwei  Antithesen:  um  den  Gegensatz  zwischen 
Naturdichtung  und  Kulturdichtung  und  den  zwischen  genialischer  und 
konventioneller  Dichtung.  Denn  wie  man  sich  auf  der  einen  Seite  für 
die  Volkslieder  und  für  Shakespeare  begeisterte,  so  ereiferte  man  sich 
auf  der  anderen  gegen  die  als  solche  empfundenen  Gegenbeispiele:  die 
unter  dem  Namen  „Anakreontik"  bekannte  modische  Rokokolyrik  und 
die  als  Gipfel  der  dramatischen  Kunst  geltende  französische  Tragödie.  — 

Wir  verstehen  unter  Volksliedern  den  zwischen  Lyrik  und  Epik 
noch  relativ  ungeschiedenen  poetischen  Ausdruck  des  Nationalgeistes 
auf  einer  Kulturstufe,  die  wir  im  Gegensatz  zur  Spätkultur  als 
Naturzustand  empfinden,  und  deren  Poesie  man  deshalb  mit  einem  ge- 
wissen Rechte  als  ,, Naturlyrik"  bezeichnen  darf.  Sie  sind  Ausdruck  eines 
noch  primitiven,  unUterarischen  und  unentwickelten  Geistes  und  wurzeln 
statt  in  einer  reflektierten  Bildung  unverhältnismäßig  mehr  im  unbe- 
wußten Leben.  Diese  Lyrik,  deren  Blüte  bei  uns  in  das  erste  Drittel 
des  16.  Jahrhunderts  fällt,  war  durch  das  Aufkommen  der  Renaissance- 
dichtung nicht  nur  alhnählich  völlig  vergessen  worden,  sondern  gerade- 
zu in  Verachtung  geraten  —  als  eine  „glücklicherweise"  überwundene 
Stufe  der  Unbildung,  die  man  von  der  Höhe  der  Aufklärung  herab  hoch- 
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stens  belächeln  oder  zu  komischen  Effekten  parodierend  gebrauchen 
konnte.  Die  Theoretiker  des  17.  und  der  ersten  Hälfte  des  18.  Jahr- 
hunderts waren  zu  stolz,  dieser  vorliterarischen  Lyrik  auch  nur  Beach- 
tung zu  schenken.  Denn  sie  empfanden  diese  einfach  „unter  aller 
Kritik".  Und  was  hätte  sich  vom  Standpunkte  des  Rationalismus  auch 
über  Gedichte  Gutes  sagen  lassen,  deren  Inhalt  entweder  banal  ,, allge- 
mein menschlich"  war  oder  aber  so  speziell  den  Geist  des  „ungebil- 
deten Volkes"  widerspiegelte,  daß  sie  unmöglich  Anteil  bei  den  „lite- 
rarisch Gebildeten"  erwecken  konnten;  deren  Sprache  und  innere  Struk- 
tur aber  nur  allzu  häufig  aller  Logik  spotteten  und  so  schlecht  durch- 
geführt, so  mangelhaft  abgerundet  oder  zugespitzt  waren,  daß  sie  ent- 
weder dunkel  und  unverständlich  oder  ohne  jegliche  Pointe  blieben.  Diese 
Lieder  waren  vom  Standpunkte  einer  aufgeklärten  Kunst  in  der  Tat 
nichts  anderes  als  der  unbeholfene  und  ungeschulte  Ausdruck  simpler 
Menschen  und  primitiver  Zustände  und  gewiß  von  weit  geringerem 
Kunstwerte  als  die  kleinste  Gabe  irgendeines  Anakreontikers.  Und  eine 
rationalistische  und  effektive  Kunstauffassung  konnte  in  der  Tat  nicht 
anders  urteilen.  —  Ins  genaue  Gegenteil  aber  mußte  diese  Wertung 
umschlagen,  sobald  man  nicht  mehr  den  Effekt  eines  irrationalen  Liedes 
auf  rationalistisch  gestimmte  Menschen,  sondern  seine  symbolische  Be- 
deutung als  Ausdruck  irrationalen  Menschentums  ins  Auge 
faßte.  Denn  in  dem  Augenblicke  verwandelte  sich  alles,  was  bisher  als 
Mangel  gegolten  hatte,  in  ebenso  viele  Charakterzüge  wahrhafter,  noch  von 
keiner  literarischen  Kultur  verbildeter  Ursprünglichkeit.  Gerade  die  an- 
geblichen Mängel  zeugten  nun  davon,  wie  ganz  und  gar  diese  Natur- 
dichtung nicht  aus  der  Literatur,  sondern  aus  dem  Leben  und  der  noch 
völlig  unreflektierten,  unmittelbaren  Natur  hervorgegangen,  mit  einem 
Worte,  wie  ursprünglich  sie  war.  Das  waren  keine  nur  „fürs  Papier 
gemachten  toten  Letternverse",  wie  Herder  höhnte,  sondern  ursprüng- 
liche Ausdrücke  noch  ungezähmter  und  darum  unmittelbarer  Natur. 
Denn  ,,je  wilder  ein  Volk,  desto  wilder,  d.  h.  lebendiger,  freier,  sinn- 
licher, lyrischer,  handelnder  müssen  auch  seine  Lieder  sein".  Waren  sie 
nicht  der  Ausdruck  differenzierten  Geistes,  so  um  so  mehr  des  noch  un- 
differenzierten,   aber   elementaren   Gefühls. 

Herders  Tat  ist  es  nun  gewesen,  das  Wesen  der  Volkslieder  eben  als 
den  notwendigen  Ausdruck  einer  bestimmten  menschlichen  Kulturstufe, 
d.  h.  der  ,, Naturstufe"  gedeutet  zu  haben.  Alle  Eigentümlichkeiten  der 
Volkslieder,  die  den  Geschmack  des  aufgeklärten  Menschen  beleidigten, 
erklärte  er  aus  der  Psychologie  des  Naturmenschen  —  der 
,, Wilden",  wie  er  vorzugsweise  sagt.  Da  bei  ihnen  noch  keine  verstandes- 
mäßige  Reflexion   die   Unmittelbarkeit    des   Erlebens    schwächt    und   alle 
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Eindrücke  deshalb  eine  ganz  andere  Wucht  besitzen,  so  hat  auch  ihr 
sprachlicher  Ausdruck  eine  ganz  andere  Unmittelbarkeit  und  Wucht. 
Vor  allem  aber,  zum  Unterschiede  vom  Kulturpoeten,  der  am  Schreib- 
tisch sitzend  gerade  aus  einer  dem  Leben  äußerlich  entrückten  und 
reflektierten  Stimmung  heraus  dichtet,  haben  die  Wilden  überhaupt  nur 
im  Augenblicke  leidenschaftlicher  Erregung  das  Bedürfnis  nach  sprach- 
licher Entladung.  „Sie  schweigen  entweder  (sagt  Herder)  oder  reden 
im  Moment  des  Interesses  mit  einer  unvorbedachten  Festigkeit, 
Sicherheit  und  Schönheit,  die  alle  wohlstudierten  Europäer  allezeit  haben 
bewundern  müssen  und  müssen  bleiben  lassen".  Natur-  und  Kulturdich- 
tung haben  deshalb  so  verschiedenen  Charakter,  weil  die  Dichtung  in 
dem  einen  Falle  die  unmittelbare  Entladung  der  Affekte,  im  andern 
Falle  aber  nur  eine  reflektierte  Erinnerung  an  vergangene  Affekte  ist. 
Sie  hat  das  eine  Mal  die  ,, Logik  der  Leidenschaft",  das  andere  Mal 
die  Logik  der  Vernunft.  In  der  affektgeborenen  Natur dichtung  springt 
die  Phantasie  ohne  ,, logischen"  Übergang  von  Gegenstand  zu  Gegen- 
stand, gerade  so  wie  die  Vorstellungen  eben  auftauchen,  und  wirft  sich, 
unbekümmert  um  die  Verständlichkeit  für  andere,  jedem  neuen  Eindrucke 
ungestüm  ans  Herz,  so  daß  der  Verstand  des  Hörers  sehr  oft  nicht 
folgen  kann.  Das  sind  die  berühmten  „Sprünge  und  Würfe",  auf  denen 
die  Dunkelheit  des  Volksliedes  beruht.  Was  diese  Lieder  wiedergeben, 
das  sind  eben  nur  die  vom  Verstände  noch  gar  nicht  geordneten  un- 
mittelbaren Impressionen  oder  inneren  Aufwallungen;  ihr  Stil  ist  also 
naiver  Impressionismus  oder  auch  Expressionismus.  Der  Zusammenhang 
zwischen  seinen  sprachlich  geformten  Vorstellungen  ist  (wie  Herder 
sagt)  „kein  anderer  als  unter  den  Bäumen  und  Gebüschen  im  Walde, 
unter  den  Felsen  und  Grotten  in  der  Einöde,  als  unter  den  Szenen  der 
Begebenheit  selbst".  Aber  so  dunkel  uns  darum  häufig  der  ver- 
standesmäßige Zusammenhang  bleibt,  so  sicher  verstehen  wir  gerade 
diese  nicht  auf  den  Krücken  der  Logik  fortschleichende,  sondern  unter 
dem  Sturm  der  Leidenschaften  springende  Darstellung  mit  der  Unmittel- 
barkeit unseres  Gefühls.  Und  wir  erfassen  damit  etwas,  was  viel  wert- 
voller ist  als  der  rationale  Zusammenhang:  nämlich  all  das  Irrationale, 
was  in  Wahrheit  die  „Poesie"  eines  Liedes  ist.  Es  sind  die  schwer 
analysierbaren  Imponderabilien,  die  zusammen  dasjenige  ausmachen,  was 
man  den  Ton  eines  Liedes  nennt.  Denn  auf  die  Frage,  worauf  denn 
eigentlich  die  Wirkung  eines  echten  Liedes  beruhe,  antwortet  Herder: 
„Vom  Lyrischen,  vom  Lebendigen  und  gleichsam  Tanzmäßigen  des  Ge- 
sanges, von  lebendiger  Gegenwart  der  Bilder,  vom  Zusammenhange  und 
gleichsam  Notdrange  des  Inhalts,  der  Empfindungen,  von  Symmetrie  der 
Worte,    der    Silben,    bei   manchen   sogar    der    Buchstaben,    vom    dunklen 
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Gange  der  Melodie  und  von  hundert  anderen  Sachen,  die  zur  lebendigen 
Welt,  zum  Spruch-  und  Nationalliede  gehören  und  mit  diesem  verschwin- 
den, davon  und  davon  allein  hängt  das  Wesen,  der  Zweck,  die  ganze 
wundertätige  Kraft  ab,  die  diese  Lieder  haben,  die  Entzückung,  die 
Triebfeder,  der  ewige  Erb-  und  Lustgesang  des  Volkes  zu  sein;  das  sind 
die  Pfeile  dieses  wilden  Apollo,  womit  er  die  Herzen  durchbohrt  und 
woran  er  Seele  und  Gedächtnis  heftet". 

Wie  aus  diesen  Äußerungen  hervorgeht,  hat  sich  Herder  nun  nicht 
darauf  beschränkt,  kraft  seiner  symboUschen  Kunstauffassung  die  Volks- 
lieder nur  als  den  vollkommenen  Wesensausdruck  des  Naturmenschen  zu 
deuten,  vielmehr  ging  im  Banne  des  Irrationalismus  seine  Meinung 
obendrein  dahin,  daß,  während  diese  so  verachteten  Lieder  —  echte 
Poesie,  die  moderne  Bildungslyrik  überhaupt  keine  echte 
Poesie  mehr  sei.  Und  wenn  wir  uns  auf  unsere  größere  „Kunst"  etwas 
zugute  tun,  so  ist  es  gerade  diese  Kunst  und  KünstUchkeit,  die  „die 
Natur  auslöschte".  Unsere  Kultiviertheit,  auf  die  wir  so  stolz  tun,  ist 
in  Wahrheit  der  Grund  dafür,  daß  wir  infolge  unaufhörlicher  Reflexion, 
die  sich  zwischen  uns  und  unser  eigenes  Erleben  legt,  aller  Unmittelbar- 
keit und  Stärke  des  Erlebens  verlustig  gegangen  sind.  ,,Wir  sehen  und 
fühlen  kaum  mehr,  sondern  denken  und  grübeln  nur;  wir  dichten  nicht 
über  und  in  lebendiger  Welt,  im  Sturm  und  im  Zusammenströmen 
solcher  Gegenstände,  solcher  Empfindungen,  sondern  erkünsteln  uns 
entweder  Thema  oder  Art  das  Thema  zu  behandeln  oder  gar  beides,  und 
haben  uns  so  lange,  so  oft,  so  von  früh  auf  erkünstelt,  daß  uns  freilich 
jetzt  kaum  eine  freie  Ausbildung  mehr  glücken  würde;  denn  wie  kann 
ein  Lahmer  gehen?"  Ja  nicht  genug  damit!  „In  fremden  Sprachen 
quälte  man  sich  von  Jugend  auf,  Quantitäten  von  Silben  kennenzu- 
lernen, die  uns  nicht  mehr  Ohr  und  Natur  zu  fühlen  gibt,  nach  Regeln 
zu  arbeiten,  deren  wenigste  ein  Genie  als  Naturregeln  anerkennt,  über 
Gegenstände  zu  dichten,  über  die  sich  nichts  denken,  noch  weniger 
sinnen,  noch  weniger  imaginieren  läßt,  Leidenschaften  zu  erkünsteln,  die 
wir  nicht  haben,  Seelenkräfte  nachzuahmen,  die  wir  nicht  besitzen  —  und 
endlich  wurde  alles  Falschheit,  Schwäche  und  Künstelei.  Selbst  der 
beste  Kopf  wurde  verwirrt  und  verlor  Festigkeit  des  Auges  und  der 
Hand,  Sicherheit  des  Gedankens  und  des  Ausdrucks,  mithin  die  wahre 
Lebhaftigkeit  und  Wahrheit  und  Andringlichkeit.  Alles  ging  verloren. 
Die  Dichtkunst,  die  die  stürmendste,  sicherste  Tochter  der  menschlichen 
Seele  sein  sollte,  ward  die  ungewisseste,  lahmste,  wankendste:  die  Ge- 
dichte fein  korrigierte  Knaben-  und  Schulexerzitien". 

Das    ist    nach    Herders    Auffassung    unsere    vielgepriesene    moderne 
Kunstdichtung!     Auch    sie    ist    freilich    wie    alles    der    Ausdruck    eines 
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menschlichen  Zustandes;  aber  eines  Zustandes,  auf  den  stolz  zu  sein 
wir  wahrlich  keine  Veranlassung  haben.  Denn  es  ist  der  Zustand  völliger 
Naturverbildung  durch  literarische  Kultur.  Nicht  in  der  Gegenwart  suche 
man  also  die  Urbilder  echter  Poesie,  sondern  in  den  Urzeiten  des  Men- 
schengeschlechts, wo  solche  Wunderwerke  der  wahren  Kunst  entstanden, 
wie  man  solche  1762  in  den  angebUch  uralten,  aus  dem  3.  Jahrhundert 
stammenden  Gesängen  des  gälischen  Barden  Ossian  (einer  Mysti- 
fikation des  schottischen  Dichters  Macpherson)  entdeckt  zu  haben 
glaubte.  Was  begeisterte  daran  die  junge  Generation  im  Gegensatze 
zum  Rokoko?  Darauf  gibt  eine  höchst  lehrreiche  Auskunft  die  Ab- 
handlung des  englischen  Kritikers  Blair,  die  auch  auf  die  deutsche 
Jugend  einen  Einfluß  ausgeübt  hat,  der  sich  in  Herders  Ossian-Aufsatz 
verblüffend  genug  widerspiegelt.  Man  begeisterte  sich  für  die,  von 
Rousseau  gepriesenen,  menschlichen  Urzustände:  für  ein  heroisches, 
noch  von  keiner  Kultur  belecktes  Menschheitsalter,  das,  wie  später 
Seume  dichtete,  Europens  übertünchte  Höflichkeit  noch  nicht  kannte 
und  gerade  darum  den  Menschen  in  seinem  natürlichen  Adel  zeigte. 
Denn  wie  Blair  bezeichnend  sagt:  ,, niemals  wirkten  die  edleren  Gemüts- 
neigungen freier  und  ungebundener  als  in  den  Zeiten,  die  wir  die  bar- 
barischen nennen.  Eine  nichts  weniger  als  regelmäßige  Lebensart  und 
die  männlichen  Anstrengungen,  von  welchen  die  Barbarei  ihren  Namen 
hat,  nährte  eine  Stärke  des  Geistes,  die  verfeinerten  Zeiten  fremd  ist". 
Niemals  äußert  sich  der  Mensch  aber  auch  wahrer  und  freier.  Denn, 
wie  Blair  fortfährt,  ,,mit  dem  Wachstum  der  Gesellschaft  werden  die 
Sitten  einförmiger  und  gekünstelt.  Die  menschlichen  Leidenschaften 
lauschen  gewissermaßen  hinter  eingeführten  Anständigkeiten,  und  die 
Seelenkräfte  verlieren  außer  der  Gelegenheit  sich  zu  üben  ihre  Span- 
nung". Hier  begegnet  uns  deshalb  auch  noch  wahre  Dichtung.  Denn 
nach  Blair  ist  „der  Stand,  in  welchem  die  menschliche  Natur  ungezähmt 
und  freier  losbricht,  zwar  unschicklich  zu  anderen  Unternehmungen,  desto 
gewisser  aber  befördert  er  das  hohe  Spiel  der  Phantasie  und  Leiden- 
schaften". Die  Ungezähmtheit  ihrer  Leidenschaften  setzt  dem  Ausdrucke 
dieser  Menschen  keine  Grenze.  Ihre  Unbeherrschtheit  äußert  sich  in 
dem  Hang  zum  Übertreiben,  ihr  Hang  zum  Übertreiben  aber  in  einer 
glutvollen  Bildersprache,  die  überdies  durch  die  Armut  an  Eigenworten 
zur  Bezeichnung  abstrakter  Begriffe  erzwungen  wird.  Kurz,  was  man  so 
gern  als  den  letzten  Gipfel  kultivierter  Dichtung  anzusehen  pflegt,  das 
ist  in  WirkUchkeit  ihr  erster  Ursprung.  ,,Man  betrachtet",  sagt  Blair, 
,,die  poetischen  Figuren  insgemein  als  künstliche  Wendungen  der  Rede, 
die  die  Redner  und  Poeten  ausgedacht  haben  sollen,  nachdem  die  Welt 
zu   größerer   Vollkommenheit    fortgerückt    war;    allein   das    Gegenteil   ist 
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richtig.  Niemals  hat  man  sich  so  vieler  Figuren  des  Stiles  bedient,  als 
in  jenen  ungeschliffenen  Altern,  in  welchen  nebst  dem  Vermögen  einer 
feurigen  Phantasie,  lebhafte  Bilder  zu  verschaffen,  auch  der  Mangel, 
seine  Begriffe  mit  eigentlichen  und  bestimmten  Zeichen  auszudrücken, 
zwang,  nach  Umschreibungen,  Metaphern,  Gleichnissen  und  allen  ent- 
lehnten Redeformen  zu  greifen,  die  der  Sprache  ein  poetisches  Aus- 
sehen verschaffen.  Ein  Haupt  der  Wilden  in  Amerika  redet  noch  zu 
unserer  Zeit  an  der  Spitze  seiner  Nation  eine  mehr  metaphorische  Sprache, 
als  ein  heutiger  Europäer  in  einem  Heldengedichte  wagen  würde.  Je 
vollkommener  die  Welt  wird,  um  so  mehr  wird  die  Einbildungskraft  von 
der  Vernunft  verdrängt.  Gegenstände,  die  neu  oder  überraschend  wären, 
sind  schon  seltener.  Die  Menschen  legen  sich  auf  die  Ergründung  der 
Ursachen  der  Dinge.  Sie  verbessern,  sie  schleifen  einander  aus.  Sie 
unterdrücken  oder  bemänteln  ihre  Leidenschaften.  Sie  formen  ihr  Äußer- 
liches nach  einem  allgemeinen  Modell  des  Wohlstandes  und  der  Höflich- 
keit. Die  menschUche  Natur  wird  unter  Methode  und  Regel  gebracht. 
Die  Sprache  schreitet  von  der  Dürftigkeit  zum  Reichtum,  aber  zu  gleicher 
Zeit  von  Feuer  und  Begeisterung  zu  Richtigkeit  und  Bestimmtheit.  Der 
Ausdruck  wird  sittsamer,  aber  auch  lebloser.  Man  kann  in  dieser  Ab- 
sicht das  Zunehmen  der  Welt  mit  dem  Zunehmen  eines 
Menschen  im  Alter  vergleichen.  Die  Kräfte  der  Einbildung 
sind  frischer  und  herrschender  in  der  Jugend,  jene  des  Verstandes  ent- 
wickeln sich  langsamer,  und  oft  ist  die  Entwicklung  schon  beendet,  wenn 
dieser  erst  reift.  Daher  ist  die  Dichtkunst,  die  Tochter  der  Einbildungs- 
kraft, meist  feuriger  und  belebter  in  den  ersten  Altern  der  Gesellschaft. 
Gleichwie  wir  uns  der  Ideen  unserer  Jugend,  ihrer  Lebhaftigkeit  und 
Munterkeit  halber,  mit  besonderem  Vergnügen  erinnern,  also  sind  oft 
die  ältesten  Gedichte  die  größten  Lieblinge  der  Nation  gewesen.  Man 
hat  die  Poesie  für  älter  ausgegeben  als  die  Prosa.  Dieser 
Ausdruck  ist  in  gewissem  Verstände  wahr,  so  widersinnig  er  auch 
scheint.  Nicht  als  hätten  sich  die  Menschen  in  regelmäßigen  Versen  ein- 
ander angesprochen,  sondern  weil  sich  die  gewöhnliche  Sprache  des  Alter- 
tums aus  angeführten  Ursachen  dem  poetischen  Stil  nahte".  (Ossian- 
Sineds   Lieder,  Wien    1784,   Bd.    HI.) 

Hier  sind  die  grundlegenden  Einsichten  ausgesprochen,  auf  denen 
Hamanns  und  Herders  revolutionäre  Jugendschriften  beruhen:  Hamanns 
Fundamentalsatz,  daß  ,, Poesie  die  Muttersprache  des  menschlichen  Ge- 
schlechts" sei,  und  Herders  zentrale  Theorie  von  den  Lebensaltern  der 
Sprache.  Aber  sie  erschienen  hier  noch  ohne  die  Folgerungen,  die  sich 
für  Hamann  und  Herder  daraus  ergaben.  Sie  dienen  zur  Erklärung  Os- 
sians,  aber  noch  nicht  zum  Angriff  auf  die  literarische  Kultur  der  Gegen- 
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wart.  Sie  erklären  die  hervorragende  Begabung  der  Naturmenschen  für 
Poesie,  aber  noch  nicht  umgekehrt  die  Kulturdichtung  für  Unpoesie. 
Gerade  das  aber  ist  die  Konsequenz,  die  Hamann  und  Herder  daraus 
gezogen  haben.  Nicht  genug,  daß  die  Dichtkunst  nach  der  neuen  Auf- 
fassung, wie  Goethe  später  formuliert  hat,  kein  bloßes  „Privaterbteil 
einiger  feiner  und  gebildeter  Männer,  sondern  eine  Welt-  und  Völker- 
gabe" war,  glaubte  man  auch  eingesehen  zu  haben,  daß  Dichtkunst 
und  Kultur  geradezu  Gegensätze  seien  und  diese  nur  auf  Kosten  jener 
gedeihen  könne. 

Das  war  zum  ersten  Male  vielleicht  in  des  jungen  Herders 
Abhandlung  über  die  Ode  vom  Jahre  1764  zum  Ausdruck 
gekommen,  die  zuletzt  auf  folgendem  Gedankengang  beruht.  Lyrik, 
die  ursprünglichste  Form  der  Dichtung,  ist  unmittelbarer  Gefühls- 
ausdruck, der  nur  reflexionslosen  Menschen  eigentümlich  ist  und 
daher  verlorengeht,  sobald  die  Vernunft  zur  Dominante  des  Lebens 
wird.  Da  die  Kulturentwicklung  jedoch  in  einer  Entwicklung  der  Ver- 
nunft besteht,  so  wird  einer  wahren  Lyrik  immer  mehr  der  natürUche 
Boden  entzogen.  ,,Wer  sieht  hieraus  nicht  die  Ursache  (fragt  Herder), 
warum  die  Poesie  stets  sinken  muß,  von  der  goldenen  Höhe  ihres  Ur- 
sprunges gerechnet.  Je  mehr  sich  die  Gegenstände  erweitern,  die  mensch- 
lichen Geisteskräfte  sich  entwickeln,  desto  mehr  ersterben  die  Fähig- 
keiten der  sinnUchen  Tierseele.  Die  Ausbreitung  der  Wissenschaft  ver- 
engert  die  Künste,  die  Ausbreitung  der  Poetik  die  Poesie,  endlich  haben 
wir  Regeln  statt  poetischer  Empfindungen,  wir  borgen  Reste  aus  den 
Alten,  und  die  Dichtkunst  ist  tot".  Statt  natürlicher  Lyrik  haben  wir 
nur  noch  eine  künstUche  Imitation  derselben.  ,,Wir  zirkeln  uns  Pläne 
nach  Regeln  ab,  um  künstlich  trunken  in  ihnen  zu  kindern".  Unsere 
Dichter  „schwimmen  nicht  mehr  im  Strom  des  Gefühls",  sondern  „stehen 
an  seinem  Flusse  und  betrachten".  Es  ist  der  allgemeine  Kulturpessi- 
mismus Rousseaus,  der  hier  auf  die  Beurteilung  des  Verhältnisses  von 
Dichtung  und  Kultur  übergreift. 

Noch  entschiedener  aber  kommt  dieser  zum  Ausdruck  in  der  Be- 
trachtung des  Urelements  der  Dichtung,  der  Sprache.  Was  Hamann  in 
dem  Satze  zusammengedrängt  hatte,  daß  Poesie  die  Muttersprache  des 
menschlichen  Geschlechts  sei,  das  entwickelt  Herder  in  dem  ,,Roman" 
von  den  Lebensaltern  der  Sprache,  die  in  ihrer  Jugend  sinn- 
lich, konkret,  bilderreich  und  irrational,  mit  einem  Worte  poetisch,  in 
ihrem  Alter  aber  unsinnlich,  abstrakt,  begrifflich  und  rational,  mit  einem 
Worte  philosophisch  sei.  Die  Geschichte  der  Sprache  besteht  in  einer 
Metamorphose  von  poetischer  zu  philosophischer,  von  ungeregelter,  aber 
schöpferischer,  zu  geregelter,  aber  angelernter  Sprache.  Was  ursprünglich 
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zeugendes  Leben  ist,  das  ist  schließlich  erstarrtes  Produkt.  Sprache  be- 
ginnt als  lebendiger  Ausdruck  und  endet  als  mechanisches  Verständi- 
gungsmittel.  Sie  ist  ihrem  Wesen  nach  erlebtes  Symbol  und  erstarrt 
schüeßlich  zur  toten  Grammatik.  Diese  Geschichte  ist  nichts  anderes  als 
die  Geschichte  des  zunehmenden  Rationahsmus;  aber  an  dieser  Geschichte 
ersieht  man  deutlich,  was  zunehmende  Rationalisierung  bedeutet.  Sie 
bedeutet  Erstarrung,  Mechanisierung,  Tod.  Sie  bedeutet  Ordnung  an 
Stelle  von  Schöpfung.  Sie  bedeutet  einen  Zustand,  den  die  französische 
Sprache  schon  erreicht  hat  und  den  zu  erreichen  unsere  Sprache  auf 
dem  besten  Wege  ist. 

Vergegenwärtigt  man  sich  diese  Gedanken  über  die  kulturelle  De- 
generation der  Poesie,  die  der  ganzen  Begeisterung  für  die  Natur dichtung 
mehr  oder  minder  bewußt  zugrunde  liegen,  so  sind  sie  nur  die  deutlichste 
Ausprägung  des  allgemeinen  Kulturpessimismus,  dessen  erschreckende 
Konsequenz  auch  das  Problem  der  Geschichtsphilosophie  war.  Was  als 
der  völlige  Untergang  kann  das  Schicksal  der  Dichtung  sein,  wenn  die 
Menschheit  sich  mit  jedem  Schritte  von  ihrem  Urzustände  auch  von 
der  Quelle  wahrer  Poesie  entfernt?  Es  gab  Momente,  wo  Herder  in  der 
Tat  pessimistisch  genug  war,  so  zu  denken.  Und  es  ist  ein  solcher  Augen- 
blick des  völligen  Verzagens,  wenn  der  zwanzigjährige  Herder  in  der 
Odenabhandlung  die  Deutschen  von  der  Dichtung  auf  die  Pflege  der 
Ästhetik  verweist  (wie  Spengler  jeden  Leser  seines  Buches  begrüßt,  der 
daraus  den  Entschluß  faßt,  sich  der  Technik  anstatt  der  Kunst  zu 
widmen)  und  erklärt,  daß  sie  höchstens  noch  im  Lehrgedichte  original 
zu  sein  vermöchten.  Doch  würde  man  die  Lage  der  Dinge  durchaus 
verkennen,  wenn  man  solche  gelegentlichen  Äußerungen  des  Verzagens, 
die  allerdings  als  die  Konsequenz  der  bisherigen  Prämissen  erscheinen, 
zu  festen  Glaubensartikeln  stempeln  würde.  Allerdings  ist  für  die  60  er 
Jahre  der  Skeptizismus  der  charakteristische  Ausdruck  der  geistigen 
Krisis,  die  sich  eben  jetzt  vollzog,  und  der  Hamann-Herdersche  Pessi- 
mismus bezüglich  der  Möglichkeit  einer  wahren  Dichtung  ist  nur  das 
bezeichnende  Analogon  zu  dem  philosophischen  Skeptizismus,  der,  von 
Hume  ausgehend,  sich  gerade  in  der  Zeit  auch  Kants  bemächtigte,  da 
Herder  als  Schüler  zu  seinen  Füßen  saß.  Aber  weder  für  Rousseau  und 
Kant  noch  für  Hamann  und  Herder  war  Kulturpessimismus  letzten  Grun- 
des etwas  anderes  als  ein  Problem,  mit  dem  es  zu  ringen  galt.  Und  die 
Einsicht  in  die  Degeneration  der  Dichtung  unter  dem  verderblichen  Ein- 
fluß der  intellektuellen  Kultur  ist  deshalb  im  Grunde  immer  verknüpft 
mit  demselben  Glauben  an  ihre  Regeneration  durch  die 
Hingabe  an  die  Natur,  die  doch  auch  dem  Kulturpessimismus 
Rousseaus   sehr  bald   eine  optimistische  Wendung  gibt.    Wie   der   philo- 
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sophische  Skeptizismus  sich  nicht  einfach  mit  der  UnmögUchkeit  der 
Erkenntnis  beruhigt,  sondern  Kant  zu  der  entscheidenden  Frage  führt, 
wie  Wissenschaft  möglich  sei,  so  ist  auch  der  ästhetische  Pessi- 
mismus, der  die  Dichtung  durch  die  Kultur  in  Frage  gestellt  sieht,  doch 
im  Grunde  nur  der  Ausgangspunkt  für  die  analoge  Frage,  wie  Dichtung 
möglich  sei.  Es  bedeutet  schon  einen  ersten  Versuch  zur  Beantwortung 
dieser  Frage,  daß  Herder  das  18.  Jahrhundert  nicht  mit  dem  Zeitalter 
vollkommener  Greisenhaftigkeit  identifiziert,  sondern  ihm  eine  Mittel- 
stellung zwischen  Poesie  und  Prosa  gibt,  die  zwar  eigentlich  schon  für 
die  Prosa  prädisponiert,  aber  immerhin  noch»  Ausflüge  zurück  in  das 
Reich  der  Poesie  erlaubt.  Das  „Zeitalter  der  Bequemlichkeit"  nennt  er 
diesen  Mittelzustand.  Und  er  kann  nun  getrost,  ohne  sich  allzu  sehr  zu 
widersprechen,  auf  jene  wahren  Dichter  hinweisen,  die  trotz  Kultur  auch 
für  ihn  vorhanden  sind.  Begeistert  nennt  er  Klop stock  den  ersten  Dich- 
ter unseres  Volkes,  „der,  so  wie  Alexander  Mazedonien,  die  deutsche 
Sprache  seiner  Zeit  für  zu  enge  finden  mußte  und  sich  also  in  ihr  eine 
Schöpfermacht  anmaßte,  diese  zur  Bewunderung  ausübte  und  zu  noch 
größerer  Bewunderung  nicht  übertrieb:  ein  Genie,  das  auch  in  der 
Sprache  eine  neue  Zeit  anfängt".  Selbst  Gleims  Grenadierlieder  be- 
trachtet er  als  Beispiele  echter,  dem  Leben  unmittelbar  entsprungener 
Lieder.  SchUeßlich  aber  erhebt  er  seinen  Blick  zu  dem  größten  Genie 
der  ganzen  neueren  Dichtung,  das  seine  Phantasie  sich  vorstellte:  „hoch 
auf  einem  Felsengipfel  sitzend,  zu  seinen  Füßen  Sturm  und  Ungewitter 
und  das  Brausen  des  Meeres,  aber  sein  Haupt  in  den  Strahlen  des 
Himmels".  Und  Shakespeare  wird  nunmehr  das  große  Paradigma  für 
die  alles  lösende  Idee  vom  Genie,  das,  weil  es  gewissermaßen 
nicht  aus  der  Kultur,  sondern  aus  dem  Feuerherzen  der  Natur  unmittel- 
bar entspringt,  auch  für  alle  Zeiten  die  Möglichkeit  wahrer  Dichtung  ver- 
bürgt. Hatte  der  Kulturpessimismus  in  der  Rigaer  Zeit  Herders  Ideen- 
welt vielleicht  noch  überschattet,  so  hatte  die  große  Reise  dem  Genie- 
optimismus zum  Siege  verholfen.  Denn  auf  ihr  hatte  er  nicht  nur  sein 
eigenes  Genie  in  allen  Fingerspitzen  gespürt,  sondern  auch  ein  junges 
Genie  kennengelernt,  das  bald  darauf  in  einer  Dichtung,  so  naturhaft 
wie  nur  möglich,  die  Anlage  zu  einem  deutschen  Shakespeare  zeigte. 
Eine  Dichtung  wie  die  von  dem  Ritter  mit  der  eisernen  Hand  war  die 
bündigste  Antwort  auf  die  Frage  nach  der  Möglichkeit  echter  Dichtung 
im  Zeitalter  der  Kultur.  Hatte  die  Kultur  die  Quelle  der  Natur  scheinbar 
verschüttet  —  im  Genie  sprudelte  sie  immer  wieder  von  neuem  auf.   — 

In  dem  Kampf  um  Shakespeare,  der  dem  neuen  Dichter- 
geschlechte  als  das  klassische  Beispiel  echter  Geniedichtung  galt,  beob- 
achtet man  denselben  Vorgang,  der  auch  für  den  Kampf  um  die  Natur- 
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dichtung  charakteristisch  ist.  Gerade  das,  was  vom  Standpunkt  der 
rationalistischen  und  effektiven  Kunstauffassung  als  Shakespeares  Un- 
zulängUchkeit  empfunden  wurde,  begründete  vom  Standpunkte  der  ir- 
rationalistischen und  symbolischen  Kunstauffassung  seine  dichterische 
Größe.  Wenn  die  Aufklärung  dem  großen  Briten  Formlosigkeit  vor- 
warf, so  sah  der  Sturm-und-Drang  gerade  darin  seine  Naturhaftigkeit. 
Und  diese  war  dasjenige,  was  Shakespeare  vor  der  neuen  Kunstauffassung 
j  legitimierte.  Darum  war  er  Genie  und  sein  Werk  geniale  Dichtung,  weil 
aus  ihm  wie  aus  der  Dichtung  der  primitiven  Völker  ursprüngliche  Natur 
zu  uns  redet,  so  daß  wir  (das  Zeichen  echter  Dichtung!)  die  Welt 
seiner  dramatischen  Offenbarungen  nicht  anders  empfinden  als  die  Welt 
selbst  —  nicht  aber  als  ein  Werk  erklügelter  „Kunst".  Darum  dagegen 
war  die  französische  Tragödie  das  Schulbeispiel  konventioneller  Dich- 
tung, weil  wir  von  ihr  niemals  den  Eindruck  der  Natur,  sondern  immer 
nur  der  Kunst  empfangen.  Hier  liegt  der  fundamentale  Gegensatz,  der 
alle  anderen  umfaßt.  Die  französische  Tragödie  war  mit  vollem  Bewußt- 
sein Kunst.  Sie  gab  die  WirkUchkeit  nur  in  Auswahl  und  das  Ausge- 
wählte idealisiert.  „Adoucir  les  caract^res  desagr^ables"  —  lautete  eine 
noch  von  Voltaire  wiederholte  Forderung.  Denn  Vergnügen  war  ihr 
oberstes  Gesetz,  und  Bedingung  für  das  ästhetische  Vergnügen  an  tragi- 
schen Gegenständen,  daß  die  Tragödie  die  Grenzen  des  Spiels  nie  über- 
schritt und  der  Wirklichkeit  gegenüber  eine  gewisse  Distanz  bewahre. 
Der  Mensch  der  Aufklärung  wollte  nicht  in  seinen  irrationalen  Gründen 
erschüttert,  sondern  in  seiner  rationalen  Sphäre  durch  die  Triumphe  des 
Geistes  delektiert  werden.  Die  Herder  und  Genossen  aber  fanden  das 
Kennzeichen  echter  Kunst  darin,  daß  zwischen  Wirklichkeit  und  Leben 
die  Grenze  fiel  und  Kunst  zum  Leben  ward.  Gerstenberg  pries  es,  daß 
er  bei  Shakespeares  Dramen  ganz  vergesse,  Dichtung  zu  lesen  oder 
Theater  zu  sehen,  ja  aus  einem  Zuschauer  gleichsam  selber  zum  Akteur 
werde.  Und  noch  stärker  bekannte  Herder:  „Mir  ist,  wenn  ich  ihn  lese, 
Theater,  Akteur,  KuUsse  verschwunden!  Lauter  einzelne  im  Sturme 
der  Zeiten  wehende  Blätter  aus  dem  Buche  der  Begebenheiten,  der  Vor- 
sehung, der  Welt!"  Der  Franzose  fühlt  sich  bei  seiner  Tragödie  immer- 
zu im  Theater  sitzen,  auch  der  Dichter  sieht  seine  Helden  stets  auf  der 
Bühne  stehen,  die  folglich  auch  nichts  anderes  als  —  „Theater  spielen". 
Wer  aber,  ruft  Herder  empört,  ,,bei  einem  Stücke  wie  Hamlet  Bretter- 
gerüst fühlt  und  sucht  und  eine  Reihe  gebundener  artiger  Gespräche, 
für  den  hat  Shakespeare  und  Sophokles,  kein  wahrer  Dichter  der 
Welt  gedichtet".  Während  für  Shakespeare  die  Bühne  wirklich  die 
Bretter  sind,  welche  die  Welt  bedeuten,  bedeuten  für  die  Franzosen 
Bühne   und  Welt   immer  nur  Theater. 
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Folglich  bewunderte  man  auch  in  Shakespeares  Menschengestaltung 
gerade  das,  was  der  französische  Klassizist  verabscheute:  den  Natur- 
laut der  Leidenschaft.  Nicht  wie  für  den  aufgeklärten  Menschen 
der  vernunft-gebändigte,  sondern  der  von  der  Vernunft  noch  möglichst 
unbeeinflußte,  unmittelbare  Gefühlsausdruck  war  nach  der  neuen  Auf- 
fassung der  „wahre  Ausdruck"  des  Menschen.  Gerstenberg  macht  einmal 
auf  die  Stelle  im  „Othello"  aufmerksam,  wo  dieser  in  jähem  Ausbruche 
der  Eifersucht  sein  Weib  vor  anwesenden  Gästen  schlägt.  Das  (meint 
er  im  Gegensatz  zu  der  Kunstauffassung  der  Aufklärung,  die  in  diesem 
häßlichen  Auftritte  nur  ihren  „Geschmack"  verletzt  fühlte)  ist  „eine  so 
unwillkürliche  und  charakteristische  Bewegung,  die  ich  durch  die  deli- 
kateste Wendung  eines  neueren  Artisten  nicht  ersetzt  wissen  möchte". 
In  diesem  Sinne  ist's,  wenn  Goethe  in  seiner  Rede  zum  Shakespeare- 
Tag  ausruft:  „Natur  1  Natur!  Nichts  so  Natur  wie  Shakespeares  Men- 
schen!" Racines  Tragödien  dagegen  sind  nach  Herders  Auffassung  nur 
„Gemälde  der  Empfindung  von  dritter  fremder  Hand,  nie  aber  oder 
selten  die  unmittelbaren,  ersten,  ungeschminkten  Regungen,  wie  sie 
Worte  suchen  und  endlich  finden".  Was  Wieland  ,, Reden  im  toUhäus- 
lerischen  Geschmacke"  genannt  hatte,  das  nannte  Lenz  „die  Sprache  des 
kühnsten  Genies,  der  Erd  und  Himmel  aufwühlt,  Ausdruck  zu  den  ihm 
zuströmenden  Gedanken  zu  finden".  Den  Tragödienvers  Voltaires  dagegen, 
obwohl  in  seiner  Art  „der  schönste,  den  man  sich  vielleicht  denken  kann", 
erklärte  Herder  überhaupt  für  keinen  dramatischen  Vers,  sondern  für 
„ewige  Schul-Chrie,  Lüge  und  Galimathias".  Nur  Shakespeares  Menschen, 
die  „die  Vapeurs  und  den  tötenden  Wohlstand  nicht  kennen,  auch  un- 
term Reifrocke  Menschen  sind  und  nicht  vor  unseren  Augen  in  müßig- 
gehenden Formularen  dahingehen",  sind  nach  Lenz  lebende  Menschen. 
Die  Gestalten  aber  der  französischen  Tragödie  sind  nur  „Puppen,  ora- 
torische  Figuren,  Schaumblasen  über  dem  Maul  Voltaires  oder  Cor- 
neilles,  ohne  Dasein  und  Realität,  ein  Wink  macht  sie  platzen".  Darin 
aber  faßt  sich  schüeßlich  alles  zusammen,  was  im  einzelnen  auszuführen 
hier  zu  weit  führen  würde:  Shakespeares  echte  Dichtergröße  ist  seine  , 
Naturwahrheit,  seine  Dichtungen  sind  wahre  Offenbarungendes  Lebens.  I 
Und  das  hat  in  der  ganzen  Weite  seiner  Bedeutung  niemand  entschiedener 
zum  Ausdruck  gebracht  als  der  junge  Goethe  in  seiner  Rede  „Zum  Schäke- 
spearsTag"  (1771),  deren  Wertung  ganz  und  gar  auf  dem  glühenden  Gefühl 
für  die  Unendlichkeit  des  Lebens  und  für  die  Unendlichkeit  des  Lebens- 
dranges beruht.  Denn  von  diesem  unendUchen  Lebensdrange  fühlte  der  Zwei- 
undzwanzigjährige  sich  zu  dem  „größten  Lebenswanderer"  magisch  hinge- 
zogen, und  in  ihm,  der  mit  Riesenschritten  das  Leben  ausgemessen,  glaubte 
er  selbst  das  Leben  in  seiner  ganzen  Gewalt  und  Größe  nachzuerleben.  — 
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Der  Kampf  um  die  Bewertung  Shakespeares  und  der  Volkslieder 
ist  nur  das  stärkste  und  historisch  wichtigste  Beispiel  für  die  Revo- 
lutionierung der  geltenden  Werte,  in  der  sich  der  neue  Geist  auswirkte. 
Die  Umwertung  als  solche  aber  vollzog  sich  auf  der  ganzen 
Front.  Sie  stieß  die  anerkannten  Werte  von  ihrem  Thron  und  setzte 
unerkannte  darauf.  Wo  aber  die  alten  Werte  blieben,  gab  man  ihnen 
eine  neue  Begründung.  Es  versank  die  ganze  ältere  Generation  der 
deutschen  Dichter,  wie  die  Bremer  Beiträger  und  die  Anakreontiker, 
deren  Ansehen  systematisch  zuerst  durch  den  ,, Briefwechsel  über  den 
Wert  einiger  deutscher  Dichter"  von  Mauvillon  und  Unzer  erschüttert 
wurde.  Wieland  wurde  der  Gegenstand  schlimmster  Verunglimpfung, 
den  Dichtungen  Lessings  bewies  man  nur  sehr  kühle  Achtung,  und  von 
den  Vorläufern  unserer  klassischen  Dichtung  blieb  nur  Klopstock,  dem 
nach  wie  vor  die  Herzen  offenstanden.  Das  eine  Wort  „Klopstock"  ver- 
einte die  Seelen  Werthers  und  Lottes  mehr  als  alles,  was  sie  sonst  sich 
hätten  sagen  können.  Dafür  aber  strebte  man  mit  der  Verehrung  des 
Hans  Sachs  und  dem  eifrig  betriebenen  Sammeln  alter  Volkslieder  zur 
Reformationszeit,  als  der  letzten  Epoche  vor  dem  großen  „Bildungs- 
aufschwung", zurück,  faßte  eine  erste,  wenn  auch  paradoxe  Liebe  zu  den 
Minnesängern  und  berauschte  sich  mit  Klopstock  an  einer  nebelhaften 
Bardendichtung  altgermanischer  Vorzeit,  deren  einzige  konkrete  Gestalt 
Hermann  der  Cherusker  war.  Von  der  französischen  Literatur  wollte 
niemand  ein  Stück  Brot  mehr  nehmen,  von  der  englischen  galten  außer 
dem  über  Raum  und  Zeit  erhabenen  Shakespeare  nur  die  Humoristen 
und  Idylliker,  wie  Goldsmith,  Fielding,  Sterne.  Die  Griechen  endlich  blie- 
ben zwar  in  ihrem  alten  Ruhm,  Homer  und  Sophokles,  Pindar  und 
Theokrit  leuchteten  immer  noch  als  Sterne  erster  Größe,  wurden  aber 
doch  mit  neuen  Augen  angesehen;  und  was  Lessing  im  Laokoon  und 
in  der  Dramaturgie  als  Ausdruck  höchster,  wenn  auch  unbewußter  Kunst- 
weisheit betrachtet  hatte,  das  galt  der  neuen  Kunstauffassung  durchaus 
als  der  Ausdruck  reiner  Natur.  Freilich  einer  national  bedingten  Natur! 
Und  wie  schon  Klopstock  dem  griechischen  Poeten  den  germanischen 
vorgezogen  hatte,  so  verkündete  man  auch  jetzt,  daß  dem  Deutschen 
Ossian  näherliege  als  Homer,  der  nordische  Shakespeare  näher  als  der 
griechische  Sophokles:  eine  Fortführung  dessen,  was  Lessing  schon  im 
17.   Literaturbriefe  ausgesprochen  hatte! 

3. 

Noch  entscheidender  als  die  Umwertung  der  Kunstwerte  war  die 
Umwandlung  der  Kunstprinzipien.  Denn  durch  die  neue 
Kunstauffassung  waren  die  Grundvoraussetzungen  erschüttert,  auf  denen 
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die  gesamte  Dichtung  von  Opitz  bis  Lessing  praktisch  und  theoretisch 
beruhte.  Diese  Voraussetzungen  bestanden  in  dem  rationahstischen  Glau- 
ben an  allgemein  gültige  Kunstnormen.  Denn  da  es  überhaupt  das 
Wesen  des  Rationalismus  ist,  alles  zu  verstehen,  als  ob  es  irgendwie 
vernünftig  motiviert  sei,  und  nur  dasjenige  anzuerkennen,  was  sich  vor 
der  Vernunft  ausweisen  kann,  so  wird  ihm  auch  die  Kunst  zu  einem 
System  einzusehender  Zwecke  und  daraus  abzuleitender  einsehbarer 
Mittel.  Genau  dies  war  die  Aufgabe,  die  noch  Lessings  kunsttheore- 
tische Untersuchungen  zu  lösen  suchten:  die  genaue  Umgrenzung  der 
mit  jeder  dichterischen  Gattung  erreichbaren  und  zu  erstrebenden  Zwecke 
und  die  genaue  Bestimmung  der  hierzu  erforderlichen  Mittel,  —  beides 
auf  Grund  einer  psychologischen  Analyse  derjenigen  menschlichen  Funk- 
tionen, auf  die  und  mit  denen  vor  allem  die  Dichtung  wirkt,  der  Phan- 
tasie und  des  Gefühls.  Lessing  setzte  damit  nur  mit  schärferem  Geiste 
die  Bemühungen  fort,  die  Gottsched,  ja  die  Opitz  auf  einer  früheren 
Entwicklungsstufe  begonnen  hatten:  die  theoretische  Bestimmung  ob- 
jektiv gültiger  Kunstnormen.  Und  wenn  er  auf  Grund  seiner  tieferen 
Einsicht  auch  bereits  zu  anderen  Normen  kam  wie  zu  denjenigen,  die 
Gottsched  mehr  von  den  für  klassisch  geltenden  Kunstleistungen  abge- 
zogen als  spekulativ  begründet  hatte,  so  gehört  er  doch,  trotz  allen 
Vorbehalten  gegenüber  dem  Genie,  was  manches  erst  verwirklichen 
müsse,  ehe  man  es  für  möglich  halten  könne,  prinzipiell  zu  denjenigen, 
die  die  Voraussetzungen  teilen,  daß  Kunst  nicht  nur  durch  Natur,  son- 
dern vor  allem  auch  durch  rationale  Normen  bestimmt  werde.  Bei  aller 
Liberalität  in  der  Auslegung  ist  er  deshalb  auch  nicht  grundsätzlich  von 
der  Idee  losgekommen,  in  der  das  ganze  Kunstwollen  der  Aufklärung 
gewissermaßen  zusammenläuft :  der  Idee  des  klassischen 
Musters.  Diese  Idee  bedeutet  aber  im  Zeitalter  der  Aufklärung  nicht 
nur,  was  sie  in  dem  bisherigen  Zusammenhange  zunächst  relativ  unver- 
bindlich zu  bedeuten  scheint:  das  Beispiel  für  das  erfüllte  Gesetz  über- 
haupt, sondern  die  Erfüllung  einer  sehr  bestimmten,  nämlich  einer 
„klassischen"  Norm.  Sie  ist  das  Ideal  einer  Kunstrichtung,  die  nicht  nur 
darum  klassisch  war,  weil  sie  überhaupt  nach  einem  allgemein-gültigen 
Ziele  strebte,  sondern  weil  sie  ihr  Ideal  dort  sah,  wo  es  bereits  die 
Dichtung  des  klassischen  Altertums  gesehen  hatte,  und  wo  alle  romani- 
schen Völker  es  vorzugsweise  zu  sehen  pflegen:  im  „klassischen" 
Formideale  der  „Schönheit".  —  Das  klassische  Muster  aber, 
das  die  Poetik  zur  Norm  jedes  Dichters  macht,  macht  den  Dichter  da- 
mit in  irgendeinem  bald  engeren  und  bald  weiteren  Sinne  zum  —  Nach- 
ahmer. Sie  stellt  sein  natürliches  Wollen  unter  ein  rationales  Gebot.  Und 
wie  die  Kunstlehre  der  Aufklärung  einerseits  in  der  Idee  des  klassischen 
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Musters,  so  läuft  sie  anderseits  in  der  korrespondierenden  Idee  der  Nach- 
ahmung zusammen.  Dichten  ist  stoffUch  „Nachahmung  der  Natur",  for- 
mal „Nachahmung  der  klassischen  Muster",  speziell  —  Nachahmung  kon- 
kreter Vorbilder,  allgemein  —  Erfüllung  abstrakter  KunstideaUtät. 

Mit  diesen  Anschauungen  räumte  die  neue  Kunstauffassung  vollstän- 
dig auf.  Ihr  war  ja  das  Kunstwerk  nicht  mehr  erfüllter  Zweck,  sondern 
gefüllter  Ausdruck,  und  echter  Ausdruck  um  so  mehr,  je  weniger  es 
irgendwie  von  außen  durch  ein  Muster,  eine  Regel,  ein  allgemein-gültiges 
Ideal,  kurz  je  weniger  es  rational  bestimmt  war.  Nun  kann  man  zwar 
nicht  übersehen,  daß  die  Autonomie  des  Kunstwerkes,  die  Freiheit  der 
Kunst  durchaus  in  der  Richtung  des  Weges  lag,  den  auch  die  Kunstlehre 
der  Aufklärung  beschritten  hatte.  Aber  es  ist  nun  eben  der  charakte- 
ristische Unterschied  zwischen  ihr  und  der  Kunstauffassung  der  Sturm- 
und-Drang-Bewegung, daß  dasselbe  Ideal  der  Autonomie,  der  Freiheit, 
jedesmal  in  einem  entgegengesetzten  Sinne  verstanden  wurde.  Die  Auf- 
klärung hielt  nämlich  diejenige  Kunst  für  frei,  die  als  freier  Ausdruck 
der  Vernunft  aufgefaßt  werden  konnte,  die  Sturm-und-Drang-Bewegung 
aber  empfand  als  frei  die  andere  Kunst,  die,  wie  Klopstock  gedichtet 
hatte,  „frei  aus  der  schaffenden  Seele  enttaumelte",  d.  h.  frei  von  jeder 
Bevormundung  durch  die,  den  Ausdruck  schwächende  und  verfälschende 
Vernunft.  Ihr  kommt  es  nicht  darauf  an,  daß  ein  Kunstwerk  Ratio- 
nalität, sondern  daß  es  Seele  oder  Charakter  hat.  Der  Idee  des  klassi- 
schen Musters  stellt  sie  deshalb  die  Idee  der  Ursprünglichkeit, 
der  Natur,  entgegen  und  jenen  Begriff,  in  dem,  ebenso  wie  in  dem  des 
klassischen  Musters,  das  gesamte  Kunstwollen  einer  Zeit  zusammenläuft: 
den  Begriff  der  ,,charakteristischen  Kunst".  Auch  dieser  Be- 
griff aber  hatte  dieselbe  eigentümliche  Doppeldeutigkeit,  wie  der  Be- 
griff der  klassischen  Kunst.  Er  bezeichnete  nicht  nur  allgemein  eine 
Kunst,  die  nicht  von  außen  durch  rationale  Normen,  sondern  von  innen 
durch  irrationale  Triebe,  nicht  von  einem  allgemeinen  Vernunftideale, 
sondern  von  einem  individuellen  Charaktergrunde  her  bestimmt  erscheint, 
er  bezeichnet  vielmehr  zugleich  eine  sehr  bestimmte  Richtung  der  Kunst, 
die  man  damals  zuerst  als  eine  spezifisch  deutsche  empfinden  lernte: 
im  Gegensatz  zu  der  Kunst  der  klassischen  Formenschönheit  die  gotische 
Kunst  des  Willensausdrucks.  Denn  eben  das  empfand  man 
als  das  Zeichen  echten  Charakters  und  ursprünglicher  Charakterkraft, 
wenn  der  irrationale  Menschenkern,  d.  h.  das  voluntaristische  Element 
der  menschlichen  Natur,  möglichst  „ungebrochen",  gewissermaßen  ohne 
das  Prisma  des  Intellekts  passiert  zu  haben,  den  Ausdruck  bestimmte. 
Kann  man  die  klassische  Kunst  ganz  allgemein  als  einen  Ausdruck  der 
rationalen   Sphäre  bezeichnen,   so  die  charakteristische   Kunst   als   spezi- 
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fischen  Ausdruck  der  voluntaristischen  Sphäre  unseres  Menschentums. 
Die  eine  charakterisiert  sich  als  eine  Welt  der  Ordnung,  die  andere  als 
eine  Welt  der  Schöpfung.  Die  unter  dem  Gebote  rationaler  Normen 
stehende  klassische  Kunst  macht  den  voluntaristisch  empfindenden  Künst- 
ler unfrei,  d.  h.  zum  Nachahmer;  die  charakteristische  Kunst  ist  für 
ihn  der  Ausdruck  der  Freiheit,  d.  h.  seiner  irrationalen  Eigenart.  Und 
so  entspricht  deshalb  dem  Kampfe  um  die  Gegensätze  klassisch  und 
gotisch,  schön  und  charakteristisch,  rational  und  irrational  ein  Kampf 
um  die  korrespondierenden  Gegensätze :  Nachahmung  und  Ori- 
ginalität. Aber  auch  dieser  Kampf  hat  eine  engere  und  eine  weitere 
Bedeutung.  Originalität  bedeutet  einerseits  ganz  relativistisch  die  For- 
derung, daß  jede  echte  Kunst  aus  der  Eigenart  des  Künstlers,  nicht 
aber  aus  einer  allgemein-gültigen  Norm  entspringen  müsse.  Aber  im  Zu- 
sammenhange mit  der  irrationaUstischen  Gesamteinstellung  bedeutet  das 
tatsächlich  sehr  viel  mehr:  nämlich  die  Überzeugung,  daß  nur  dann  diese 
Forderung  erfüllt  sei,  wenn  in  dem  Künstler  das  Leben  über  die  ratio 
triumphiere.  War  es  eine  Selbstverständlichkeit,  daß  der  deutsche  Künst- 
ler dazu  angehalten  wurde,  nicht  fremdes  Wesen  nachzuahmen,  sondern 
deutsche  Kunst  hervorzubringen,  so  war  es  eine  ebenso  bedeutsame  wie 
überraschende  Wendung,  daß  man  die  voluntaristische  Kunst  für  die 
spezifisch  deutsche,  die  rationalistische  aber  für  eine  undeutsche  Kunst 
erklärte  und  deshalb  jeden  echten  deutschen  Künstler  von  vornherein 
auf  jene  verpflichtete. 

Der  Kampf  gegen  das  klassische  Muster  und  gegen  die  Nachahmung 
ist  das  Thema  von  Herders  Fragmenten  über  die  neuere 
deutsche  Literatur  vom  Jahre  1766/7.  Ihre  Angriffe  gelten  der 
humanistisch  gebildeten  Renaissancedichtung  auf  deutschem  Boden,  die 
sich  so  bezeichnend  damit  selber  charakterisierte,  daß  sie  jeden  modernen 
Autor  durch  irgendeinen  antiken  Dichter  klassisch  zu  etikettieren  pflegte. 
Nicht  bloß  die  französische  Tragödie  suchte  ihren  Wert  ausdrücklich  da- 
mit zu  begründen,  daß  sie  eine  —  wie  Lessing  freilich  zeigte,  falsch 
verstandene  —  Nachahmung  der  griechischen  Tragödie  sei,  sondern  jeder 
große  und  kleine  Poet  der  Gegenwart  war  entweder  wie  Klopstock  ein 
moderner  Homer,  wie  Willamow  ein  deutscher  Pindar,  wie  Uz  ein  neuer 
Anakreon,  wie  Gleim  ein  neuer  Tyrtäus,  wie  Geßner  ein  wiedererstan- 
dener Theokrit  oder  gar  wie  die  brave  Karschin  eine  moderne  Sappho, 
und  sein  ganzer  Wert  bemaß  sich  danach,  in  welchem  Maße  er  sein 
Vorbild  erreicht  oder  wohl  gar  übertroffen  habe.  Herder  zeigte  ein  Drei- 
faches: I.  daß  die  modernen  Dichter  ihre  klassischen  Vorbilder  zu  er- 
reichen aus  natürlichen  Gründen  ganz  außerstande  seien,  2.  daß  sie  aber 
selbst   dann   keine   wahrhafte   Dichtung  hervorgebracht   hätten,   wenn   es 
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ihnen  gelingen  würde,  die  klassischen  Muster  äußerlich  nachzuahmen, 
und  3.  daß  sie  deshalb,  weil  sie  fremden  Mustern  nacheiferten,  auch  das- 
jenige nicht  erreichten,  was  sie  erreichen  könnten  und  von  Rechts  wegen 
erstreben  müßten:  den  dichterischen  Ausdruck  ihrer  Eigenart.  Diese 
drei  Gedanken  spielen  durcheinander,  und  sie  verdoppeln  sich  dadurch, 
daß  Herder  nicht  nur  die  Dichtung,  sondern  auch  die  Sprache  in  den 
Kreis  seiner  Betrachtungen  zieht,  ja  daß  er  seine  Betrachtungen  über 
die  Dichtung  grundsätzlich  mit  der  Betrachtung  der  Sprache  beginnt. 
Denn  Dichtung  ist  „Sprache",  und  Sprache  ist  „Dichtung".  Beides  ist 
Ausdruck,  beides  ist  Versinnbildlichung  von  etwas  Geistigem,  und  das 
gemeinsame  Kriterium  beider  ist  die  Echtheit,  d.  h.  die  innere  Zusam- 
mengehörigkeit des  Sinnbildes  mit  dem,  was  es  versinnbildlichen  will. 
Innere  Zusammengehörigkeit  aber  ist  Notwendigkeit.  Und  echte  Dich- 
tung und  echte  Sprache  ist  „notwendiger"  Ausdruck,  der  so  wenig  wie 
organisches  Leben  gemacht  werden  kann.  So  wenig  ein  Apfelbaum  im- 
stande ist,  Birnen  zu  tragen,  so  wenig  hat  ein  deutscher  Dichter  des 
18.  Jahrhunderts  die  Möglichkeit,  antike  Dichtungen  hervorzubringen. 
Denn  diese  sind  der  Ausdruck  ganz  bestimmter  nationaler  und  kultu- 
reller oder,  allgemeiner  gesprochen,  menschlich-seelischer  Zustände,  die 
sich  von  denen  des  18.  Jahrhunderts  in  jeder  Weise  unterscheiden. 
Man  kann  deshalb  wohl  versuchen,  die  klassischen  Muster  äußerlich  zu 
kopieren,  aber  diese  Kopien  werden  sich  von  den  Originalen  immer  so 
wie  ein  Wachsapfel  von  einem  gewachsenen  Apfel  unterscheiden.  Ihnen 
fehlt  die  dazugehörige  Seele.  Sie  sind  nicht  der  echte  Ausdruck  zeu- 
genden Geistes,  sondern  der  Ausdruck  eines  Nachahmers,  eines  Schau- 
spielers. Sie  sind  nicht  echter  Wesensausdruck,  sondern  Lüge.  Es  werden 
in  ihnen  Gemütsbewegungen,  Leidenschaften,  seelische  Haltungen  mar- 
kiert, die  der  Ausdruck  ganz  anderer  Zeiten  und  ganz  anderer  Menschen 
sind.  Diese  ganze  Nachahmung  klassischer  Muster  läßt  sich  deshalb 
nicht  anders  als  ein  großer  literarischer  Maskenball  bezeichnen.  Und 
selbst  in  dem  günstigsten  Falle,  daß  es  einem  modernen  Poeten  gelingen 
würde,  sein  klassisches  Muster  auf  das  treueste  zu  kopieren,  wird  damit 
nichts  anderes  erzielt  als  eine  Dichtung  ohne  Leben  und  ohne  Seele:  ein 
wertloses  Wortgehäuse. 

Aber  nicht  genug,  daß  wir  auf  dem  falschen  Wege  der  Nachahmung 
klassischer  Muster  zu  keiner  wahren  Dichtung  gekommen  sind,  haben 
wir  uns  auf  diesem  Wege  auch  um  die  Fähigkeit  gebracht,  unserem 
eigenen  Wesen  dichterischen  Ausdruck  zu  verleihen.  Unsere  dichterische 
Zeugungskraft  ist  erloschen,  seitdem  sich  die  Poeten  in  den  Dienst  der 
klassischen  Muster  begeben  und,  statt  der  irrationalen  Stimme  ihres 
eigenen    Innern    zu    lauschen,   sich   von   rationalen    Idealen,    die   gewisser- 
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maßen  vor  ihnen,  also  außer  ihnen  Hegen,  haben  leiten  lassen.  Ja  durch 
die  fortwährende  Übung  an  fremden  Mustern  haben  wir  diesen  eine 
Macht  über  unsere  Seele  eingeräumt,  daß  unsere  ganze  geistige  Kultur 
seit  dem  Eindringen  der  Renaissance  verfälscht  worden  ist.  —  Das 
klassische  Beispiel  hierfür  ist  die  Sprache.  Eine  wie  ausgeprägte 
Eigenart  hat  unsere  deutsche  Sprache  in  früheren  Zeiten,  vor  allen 
Dingen  im  Zeitalter  der  Reformation  gehabt!  Was  für  eine  charakter- 
volle Sprache  ist  sie  gewesen!  Und  wie  kein  Zweiter  neben  ihm  hat 
Herder  diese  Eigenart  der  deutschen  Sprache  feinsinnig  herauszufühlen 
gewußt.  Aber  diese  Eigenart  ist  durch  den  Einfluß  des  Lateinischen 
oder,  was  im  Grunde  dasselbe  ist,  durch  ihre  Rationalisierung  und  Gram- 
matikalisierung  schwer  beeinträchtigt  worden.  Aus  der  alten  deutschen 
„Kernsprache"  ist  eine  moderne  Bildungssprache  geworden,  nicht  mehr 
das  lebendige  Glied  eines  schöpferisch  darin  sich  auswirkenden  deutschen 
Geistes,  sondern  ein  mechanisches  Instrument,  dessen  Handhabung  nach- 
bestimmten  Regeln  man  auf  der  Schule  lernt.  Freilich  gibt  es  diesen 
Gedanken  Herders  eine  eigentümlich  schillernde  Färbung,  daß,  was 
einerseits  unserer  latinisierenden  Nachahmungssucht  zur  Last  gelegt 
wird,  in  einem  anderen  Zusammenhange  als  eine  natürliche  Alterserschei- 
nung der  Sprachentwicklung  überhaupt  erscheint.  Aber  der  Rationali- 
sierungsprozeß der  Sprache,  dem  auch  die  deutsche  Sprache  zuletzt  nicht 
entgehen  kann,  ist  nach  Herders  Auffassung  durch  den  rationalistischen 
Einfluß  des  Lateinischen  offenbar  beschleunigt  worden.  Jedenfalls  hat 
man  uns  um  unsere  altdeutsche  Kernsprache  gebracht  und  damit  auch 
um  unsere  originale  Kultur:  denn  Rationalisierung  ist  Zerstörung  der 
Eigenart  —  und  die  der  deutschen  Eigenart  insbesondere.  Ja  sie  ist, 
was  eigentlich  nur  dasselbe  bedeutet,  Zerstörung  des  schöpferischen 
Lebens  und  jenes  zeugenden  Geistes,  dessen  Ausdruck,  aber  nicht  dessen 
totes  Instrument  die  Sprache  ist.  Die  Nachahmung  der  klassischen 
Muster  hat  deshalb  nicht  nur  keine  wahre  Dichtung  hervorgebracht, 
sondern  durch  die  Rationalisierung  der  Sprache  auch  die  wichtigste 
seelische  Grundlage  aller  wahren  Dichtung  untergraben.  Nicht  eher 
werden  wir  deshalb  eine  wahre  Dichtung  haben,  als  bis  wir  auf  dem  bis- 
herigen Wege  umkehren  und,  statt  unsere  Sprache  nach  dem  Vorbilde 
eines  klassischen  Musters  rationell  zu  formen,  uns  im  Gegenteil  zurück- 
besinnen auf  die  ursprüngliche  Eigenart  unserer  Sprache,  wie  sie  uns 
am  stärksten  aus  der  Sprache  des  Volkes  oder  der  altdeutschen  Sprache 
entgegentritt.  Das  ist  dasselbe  Programm  „zurück  zur  Natur",  das  Rous- 
seau für  die  gesamte  Kultur  gepredigt  hatte.  Es  gilt  somit  eine  Er- 
neuerung der  deutschen  Sprache  aus  dem  Brunnen  des  Volksmundes,  der 
Dialekte,  der  älteren  Sprachstufen  und  eine  Befreiung  vom  Papier-,  Buch- 
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und  Bildungsdeutsch!  Es  gilt  eine  Erneuerung  aus  der  lebendig  ge- 
sprochenen Sprache  und  eine  Befreiung  aus  dem  Banne  der  erstarrten 
Sprache  der  Schrift.  Es  gilt  mit  einem  Worte  nicht  mehr  „klassisch", 
sondern,  wie  Herder  sagt,  „idiotistisch",  d.  h.  charakteristisch  zu  schrei- 
ben. Und  so  gilt  es  für  die  Dichtung  ebenfalls  sich  zurückzubesinnen 
auf  die  Quelle  unserer  deutschen  Ausdruckskunst:  auf  die  volkstümliche 
Dichtung  vergangener  Zeiten,  Volksbücher,  Volkslieder,  volkstümliches 
Schauspiel,  und  nicht  mehr  klassische  Muster  nachzuahmen,  sondern  dem 
deutschen  Genius  dichterischen  Ausdruck  zu  geben.  Es  gilt  mit  einem 
Worte:  eine  Regeneration  von  Sprache  und  Dichtung  aus 
ihrem   geschichtlich-nationalen    Stamme   heraus. 

Die  positive   Seite  dieses   Programms  enthält   vor  allen   Dingen   das 
Hauptmanifest   der    Sturm-und-Drang-Bewegung:    die   fliegenden   Blätter 
,,Von  deutscher  Art   und   Kunst"    (1773).    Es   berührt    zunächst 
freilich  eigentümlich,  daß  ,, deutsche"  Art  und  Kunst  hier  vorzüglich  auf- 
gezeigt werden  soll  an   dem  englischen  Dichter  Shakespeare,   dem  gäli- 
schen  Barden  Ossian  und  an   schottischen,   dänischen,  litauischen,  ja  an 
den   Volksliedern   der   amerikanischen  Wilden.    Hier   aber   zeigt    sich   an 
einem  praktischen  Beispiel  die  eigentümliche  Gleichsetzung  von  deutsch 
und   irrational,    deutsch   und   charakteristisch,   deutsch   und   schöpferisch, 
deutsch  und  ursprünglich,  ja  auch  deutsch  und  barbarisch,  eine  Gleich- 
setzung, die  gewissermaßen  als  eine  Übertragung  des  Rousseauismus  auf 
die  Nationalgeschichte  angesehen  werden  kann.    Denn  aus  der  Perspek- 
tive  der   rationalisierten    Gegenwart    erscheint   die    deutsche   Vergangen- 
heit naturgemäß  als  ein  relativ  irrationaler  Zustand,  aber  unter   diesem 
Gesichtspunkte    erscheint    die    Vergangenheit    aller    Völker    gewisser- 
maßen .  . .    ,, deutsch".     (Eine    Auffassung,    die    Karl    Scheffler    in    seinem 
, .Geist  der  Gotik"  neuerdings  tatsächlich  vertreten  hat,  indem  er  jedem 
Volke  eine  gotische  Jugend  und  ein  gotisches  Barockzeitalter  zuerkennt.) 
Und  so  ist   denn  das  Manifest  von  deutscher  Art   und  Kunst   auch  nur 
so  lange  das,  was  der  Titel  sagt,  als  man  sich  mit  dem  Glauben  identi- 
fiziert,   daß    die    charakteristische    Kunst,    für    die    hier    mit    vorwiegend 
außerdeutschen  Kunstbeispielen  gekämpft  wird,  dennoch  als  die  eigent- 
lich deutsche  Kunst  zu  betrachten  ist.    In  Wahrheit  ist  es  das  historisch 
so  bedeutungsvolle  Zeugnis  des  ersten  bewußten  Zweikampfes  zwischen 
jenen   beiden   übernationalen    Kunstrichtungen,   für   die   man   auch   heute 
wieder   mit    einer    besonderen    Vorliebe    die    Ausdrücke    „klassisch"    und 
,, gotisch"   verwendet.   — 

In  einem   spezifischen   Sinne   wird  jede  klassische   Kunst   beherrscht 
von  dem  Ideal  der  Form.    Sie  steht  unter  dem  Gesetz  einer  vorbestimm- 
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ten  und  allgemein-gültigen  Form,  ja  am  Ende  gar  unter  dem  Gesetz 
einer  rationalen  Form.  Rationale  Form  aber  bedeutet:  ideelle  Einheit 
und  Proportion.  Unsere  Vorstellung  von  Renaissance-Architektur  ist 
unzertrennlich  mit  dem  Gefühl  wohlabgewogener  Proportionen,  unsere 
Vorstellung  der  französischen  Tragödie  ebenso  unzertrennlich  verbunden 
mit  der  Idee  des  Einheitsgesetzes,  auf  das  ja  ihre  Theoretiker  selbst  den 
größten  Nachdruck  gelegt  haben.  Umgekehrt  aber  war  es  der  Vorwurf 
der  Formlosigkeit,  des  Mangels  an  ideeller  Einheit  und  Proportion  (wir 
können  auch  sagen  an  Durchsichtigkeit  und  Klarheit),  womit  die  Kunst- 
kritik der  Aufklärung  ihre  Ablehnung  solcher  gotischen  Werke  wie  Shake- 
speares Dramen  und  der  spätmittelalterlichen  Dome  begründete.  Dieses 
Problem  der  Form  ist  das  geheime  Zentrum,  welches  die  Gedanken 
Herders  über  Shakespeare  und  Goethes  über  das  Straßburger  Münster  .y 
umkreisen.  Aber  diese  Gedanken  zielen  nun  keineswegs  auf  eine  Ab- 
lehnung des  Formprinzips  überhaupt,  sondern  suchen,  wenn  auch  noch 
mühsam  nach  einem  klaren  Ausdruck  ringend,  der  rationalen  Form 
gegenüber  eine  andere  Form  zur  Geltung  zu  bringen,  für  die  man  wenig 
später  in  Anlehnung  an  eine  ältere  Abhandlung  Shaftesburys  den  Begriff 
der  ,,inneren  Form"   anzuwenden  begann. 

Wenn    wir    zunächst     Herders    Shakespeare-Aufsatz    ins 
Auge  fassen,  so  unterscheidet  er  praktisch  zwei  verschiedene  Arten  dieser 
inneren   Form,   die    als    solche   zwar   völlig   irrational,    aber    darum   nicht 
weniger  Formgesetzlichkeiten  sind  als  die  rationale.    Ja  Herder  kann  die 
allgemeinste   dieser   beiden    Formgesetzlichkeiten   sowohl  an   dem   klassi-  ^ 
sehen  Drama  der   Griechen  als  an   dem  gotischen   Drama   Shakespeares 
entwickeln:   denn   es   ist    die   jeder   Kunst   zugrunde   liegende   allgemeine 
Naturgesetzlichkeit  ihrer  räumlich-zeitlichen  Bedingtheit.    Sie  ist  es,  die 
jeder  Kunst  ihren  allgemeinsten  Formcharakter  verleiht.    Und  die  Unzu- 
länglichkeit der  rationalistischen  Kunstauffassung  beginnt  bereits  damit,   \ 
daß  sie  diese  Naturgebundenheit  der  Kunst  übersieht  und  kritiklos  alles    iio^y^'^ 
als  Ausdruck  rationeller  Absicht,  d.  h.  bewußter  Kunst,  versteht,  was  m    .^  ' 

Wahrheit  der  völlig  irrationale  Ausdruck  kultureller  Bedingtheiten  ist.  .#^ 
Das  die  griechische  Tragödie  beherrschende  Gesetz  der  drei  Einheiten, 
das  der  französische  Klassizismus  als  griechische  Kunstweisheit  ver- 
standen hatte,  'erklärt  sich  bei  historischer  Betrachtung  als  die  natürliche 
Folge  einer  unter  besonderen  Bedingungen  sich  vollziehenden  Ent- 
stehungsgeschichte des  griechischen  Dramas.  Es  ist  nicht  sein  Kunst- 
gesetz, sondern  sein  Naturgesetz.  Die  ganz  entgegengesetzte  all- 
gemeine Form  des  Shakespeareschen  Dramas  aber  ist  ebenfalls  nichts 
anderes  als  der  natürliche  Ausdruck  seiner  historischen  Bedingtheiten; 
und    diese    Form    ist    ihm    deshalb    nicht    weniger    angeboren,    wie    dem 
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griechischen  Drama  die  seinige.  Erst  oberhalb  dieser  Naturbedingtheit 
beginnt  gewissermaßen  die  Sphäre  rationalen  Kunstschaffens.  Zwischen 
beiden  aber  hegt  noch  eine  sehr  viel  wichtigere  in  der  Mitte:  die  der 
künstlerischen  Individualität. 

Mit  Vergnügen  gibt  Herder  den  rationalistischen  Kritikern  Shake- 
speares recht:  seine  Dramen  besitzen  keine  rationale  Form.  Zum  min- 
desten stehen  sie  in  dieser  Hinsicht  weit  unter  jedem  Machwerk  des 
französischen  Theaters.  Wenn  sie  trotzdem  weltenhoch  über  diese  er- 
haben sind,  so  bedeutet  das  nichts  anderes,  als  daß  sie  mit  einem  ganz 
anderen  Maßstabe  als  dem  der  rationalen  Form  gemessen  werden  wollen. 
Ein  ganz  anderes  Formgesetz  waltet  in  ihnen,  das  eben  nicht  das  Form- 
gesetz der  Rationalität,  sondern  das  irrationale  Formgesetz  eines  leben- 
digen Organismus  ist.  Shakespeares  Dramen  sind  nicht  rationale 
Systeme,  sondern  irrationale  Organismen.  Das  ist  das 
Geheimnis,  das  Herder  zwar  nicht  mit  diesen  Worten  ausspricht,  aber 
in  diesem  Sinne  an  Beispielen  enthüllt.  Er  charakterisiert  mit  wunder- 
barer Kraft  der  Suggestion  die  Stimmungswelten  des  Lear,  Othello, 
Macbeth,  Hamlet,  beflissen,  den  individuellen  Reichtum  der  verschieden- 
artigen und  oft  so  widersprechenden  poetischen  Elemente  dieser  Stücke 
so  eindringlich  wie  möglich  zu  machen.  Und  jedes  von  ihnen  scheint  ihm 
wie  ein  unendliches  Meer,  in  dem  die  Begebenheiten  und  Eindrücke  wie 
Wogen  chaotisch  ineinander  stürzen:  ein  Bild  scheinbar  vollkommener 
Anarchie!  Und  doch,  wenn  man  richtig  zu  sehen  versteht,  eine  Welt 
von  solcher  inneren  Geschlossenheit  und  Notwendigkeit,  daß  jeder  Teil 
mit  dem  Ganzen  unauflöslich  verwachsen  ist.  ,,Wie  es  doch  in  Othello 
wirklich  mit  zu  dem  Stücke  gehört:  selbst  das  Nachtsuchen,  wie  die 
fabelhafte  Wunderliebe,  die  Seefahrt,  der  Seesturm,  wie  die  brausende 
Leidenschaft  Othellos,  die  so  sehr  verspottete  Todesart,  das  Entkleiden 
unter  dem  Sterbeliedchen  und  dem  Windesausen,  wie  die  Art  der 
Sünde  und  Leidenschaft  selbst .  . .  sein  Eintritt,  Rede  ans  Nachtlicht 
usw. !  Wäre  es  möglich,  doch  das  in  Worte  zu  fassen,  wie  das  alles  zu 
einer  Welt  der  Trauerbegebenheit  lebendig  und  innig  gehört .  . .  aber 
es  ist  nicht  möglich!"  Das  ist  im  Gegensatz  zu  der  rationalen 
Einheit  der  rein  teleologisch  zusammenhängenden  Teile  der  französischen 
Tragödie  die  irrationale  Einheit  eines  organischen  Zusammenhanges:  die 
Stimmungseinheit,  die  poetische  Einheit,  die  Natureinheit.  Die  Teile 
sind  hier  nicht  Glieder  eines  Zweckverbandes,  sondern  Organe  einer  das 
Ganze  durchströmenden,  organisierenden  und  sich  in  jedem  Teil  aus- 
drückenden individuellen  Seele,  einer  „Weltseele",  wie  Herder  sagt. 
Und  genial  ist  es  nun,   wie  Herder,  aus  der  Defensive  in   die   Offensive 
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Übergehend,  gerade  das,  womit  die  Aufklärung  die  mangelhafte  Einheit 
in  Shakespeares  Dramen  am  sichersten  beweisen  zu  können  glaubte,  ihre 
Behandlung  von  Ort  und  Zeit,  in  das  schönste  Beispiel  jener  vollkommen 
organischen  Einheit  umzudeuten  wagt.  Denn  gerade  das  erscheint  ihm 
der  Triumph  dieser  inneren  Form  von  Shakespeares  Dramen  zu  sein, 
daß  sie  nicht  nur  die  Menschen  und  Begebenheiten,  sondern  sogar  noch 
Raum  und  Zeit,  die  im  Zusammenhange  der  französischen  Tragödie  nur 
die  gleichgültige  Funktion  eines  neutralen  Schauplatzes  haben,  in  einen 
organischen  Bestandteil  der  Dichtung,  in  seelisches  Symbol  verwandeln. 
Alles  ist  bei  Shakespeare  Symbol  eines  seelischen  Grundes,  alles  ist  bei 
der  französischen  Tragödie  Mittel  zu  einem  rationalen  Zweck:  so  lautet 
auf  eine  Formel  gebracht  der  Gegensatz  zwischen  der  inneren  Form  der 
charakteristischen  und  der  äußeren  Form  der  klassischen  Kunst.  — 

Dieselben  Gedanken  entwickelt  der  junge  Goethe  in  seinem  A  u  f  - 
satze  über  das  Straßburger  Münster.  Wie  Shakespeares 
Drama  galt  der  Aufklärung  auch  die  gotische  Baukunst  als  barbarisch, 
d.  h.  formlos.  Wie  Goethe  sagt,  stellte  man  sich  unter  ,, gotisch"  alles 
,, Unbestimmte,  Ungeordnete,  UnnatürUche,  Zusammengestoppelte,  Auf- 
geflickte und  Überladene"  vor.  Denn  unter  Form  verstand  man  jene, 
auf  mathematischen  Verhältnissen  beruhende  äußere  Proportionalität,  die 
man  an  der  antiken  Baukunst  bewundern  gelernt  hatte.  Goethe,  der 
hier  von  sich  bekennt,  ursprünglich  auch  in  diesem  klassizistischen  Wahn 
befangen  gewesen  zu  sein,  und  „von  Hörensagen  die  Harmonie  der 
Massen,  die  Reinheit  der  Formen  geehrt,  die  verworrenen  Willkürlich- 
keiten gotischer  Verzierung  dagegen"  verabscheut  zu  haben,  versucht  nun 
mit  Herders  Methode  seinen  Zeitgenossen  die  Augen  über  die  Schalheit 
der  klassizistischen  und  die  Echtheit  der  gotischen  Baukunst  zu  öffnen. 
Wie  die  moderne  Renaissance-Dichtung  ist  auch  die  klassizistische  Bau- 
kunst in  seinen  Augen  nur  eine  äußerliche  Nachahmung  antiker 
Proportionen  und  Formen  —  ohne  die  dazugehörige  Seele  und 
folglich  ohne  innere  Notwendigkeit:  kein  wahrer  Ausdruck,  sondern  eine 
willkürliche  Maskerade.  Die  gotische  Baukunst  dagegen,  die  in  dem 
Rufe  stand,  formlos  und  willkürlich  zu  sein,  ist  echter  Seelenaus- 
druck und  darum  von  innerer  Notwendigkeit.  —  Auch  Goethe  sieht 
diese  innere  Formgesetzlichkeit  zunächst  in  der  Naturbedingtheit 
der  gotischen  Dome,  die  sich  eben  nicht  wie  die  griechischen  Tempel  aus 
offenen  Säulenordnungen,  sondern  aus  geschlossenem  Mauerwerk  ent- 
wickelt und  deshalb  dem  Baumeister  von  vornherein  ganz  andere  Auf- 
gaben gestellt  haben.  Diese  Flächen,  die  „mit  desto  unerträglicherer  Ein- 
förmigkeit  die   Seele   unterdrücken   müssen,   je   kühner    sie   gen    Himmel 
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Steigen",  künstlerisch  zu  beleben,  zu  organisieren:  das  war  die  Aufgabe, 
als  deren  Lösung  wir  die  Fassaden  der  großen  gotischen  Dome  verstehen 
müssen.  „Vermannigfaltige  die  ungeheure  Mauer,  die  du  gen  Himmel 
führen  sollst,  daß  sie  aufsteige  gleich  einem  hocherhabenen,  weitver- 
breiteten Baume  Gottes,  der  mit  tausend  Ästen,  Millionen  Zweigen  und 
Blättern  wie  der  Sand  am  Meer,  ringsum,  der  Gegend  verkündet  die 
Herrlichkeit  des  Herrn,  seines  Meisters  1"  Wie  die  allgemeine  Form  von 
Shakespeares  Dramen  aus  der  mittelalterlichen  Tradition,  so  erwuchs  die 
allgemeine  Form  der  gotischen  Kirchen  organisch  aus  den  natürlichen 
Grundlagen  des  mittelalterlichen  Kirchenbaus.  Die  Form  des  Straß- 
burger Münsters  ist  also  nicht  willkürlich,  sondern,  wie  der  Genius  Er- 
wins den  andächtig  staunenden  Goethe  belehrt,  notwendig.  „Nur  ihre 
willkürlichen  Größen  habe  ich  zum  stimmenden  Verhältnis  erhoben". 
Und  hier  offenbart  sich  dem  Schauenden  nunmehr  auch  die  individuelle 
Formgesetzlichkeit  dieser  anscheinend  chaotisch  aufstrebenden  Massen,  die 
ohne  äußere  Regelmäßigkeit  doch  ein  großes  organisches  Ganzes 
bilden:  ,,zu  unzählig  kleinen  Teilen  belebt,  wie  in  Werken  der  ewigen 
Natur,  bis  aufs  geringste  Zäserchen,  alles  Gestalt  und  alles  zweckend 
zum   Ganzen". 

Klarer  noch  als  Herder  hat  Goethe  hier  den  Gegensatz  zwischen 
zwei  ganz  verschiedenen  Kunstbetrachtungen  und  Kunstrichtungen  er- 
faßt. Und  so  weitet  sich  der  Schluß  seines  Aufsatzes  zu  einer  prin- 
zipiellen Auseinandersetzung  zwischen  der  gotischen  und 
der  klassischen,  der  charakteristischen  und  der  Schönheitskunst. 
Hat  er  bisher  die  Herrlichkeit  des  Straßburger  Münsters  gepriesen,  so 
antwortet  er  nun  auf  den  Einwurf  des  Geschmäcklers,  daß  das  gigan- 
tische Werk  wohl  wie  dasjenige  Shakespeares  einen  außerordentlichen 
Eindruck  mache,  aber  nicht  schön  und  darum  keine  wahre  Kunst  sei. 
Mit  flammenden  Worten  erklärt  Goethe  es  hier  für  einen  Irrtum,  Kunst 
und  Schönheit  zu  identifizieren.  „Sie  wollen  euch  glauben  machen,  die 
schönen  Künste  seien  entstanden  aus  dem  Hange,  den  wir  haben  sollen, 
die  Dinge  rings  um  uns  zu  verschönern.  Das  ist  nicht  wahr!...  Die  Kunst 
ist  lange  bildend,  ehe  sie  schön  ist,  und  doch  so  wahre  große  Kunst, 
ja  oft  wahrer  und  größer  als  die  schöne  selbst.  Denn  in  dem  Menschen 
ist  eine  bildende  Natur,  die  gleich  sich  tätig  beweist,  wann  seine  E.xi- 
stenz  gesichert  ist.  Sobald  er  nichts  zu  sorgen  und  zu  fürchten  hat, 
greift  der  Halbgott  (der  Mensch),  wirksam  in  seiner  Ruhe,  umher  nach 
Stoff,  ihm  seinen  Geist  einzuhauchen.  Und  so  modelt  der 
Wilde  mit  abenteuerlichen  Zügen,  gräßlichen  Gestalten,  hohen  Farben 
seine  Kokos,   seine  Federn  und  seinen  Körper.    Und  laßt   diese  Bildnerei 


WANDEL   DER   KUNSTPRINZIPIEN 155 

aus  den  willkürlichsten  Formen  bestehen,  sie  wird  ohne  Gestaltsverhält- 
nis zusammenstimmen ;  denn  eine  Empfindung  schuf  sie  zum  charakte- 
ristischen Ganzen.  Diese  charakteristische  Kunst  ist  nun 
die  einzige  wahre.  Wenn  sie  aus  inniger,  einiger,  eigener,  selb- 
ständiger Empfindung  um  sich  wirkt,  unbekümmert,  ja  unwissend  alles 
Fremden,  da  mag  sie  aus  rauher  Wildheit  oder  aus  gebildeter  Empfind- 
samkeit geboren  werden,  sie  ist  ganz  und  lebendig".  Sie  ist  Kunst,  weil 
sie  echter  Seelenausdruck  ist,  und  sie  hat  Form,  weil  sie  von  der  organi- 
schen Einheit  des  Künstlers  gezeugt  ist,  dessen  innere  Form  die  Mannig- 
faltigkeit der  Massen  zu  einem  einheitlichen  Gebilde  macht. 

Und  doch  bedeutet  dieser  Angriff  Goethes  auf  die  klassizistische 
Schönheitstheorie  keineswegs  die  radikale  Leugnung  jeder  Schönheits- 
kunst. Nur  besteht  ihm  diese  nicht  in  äußerer  Nachahmung  meßbarer 
Proportionen,  sondern  in  dem  charakteristischen  Ausdruck  einer  —  har- 
monisch gestimmten  Seele.  D.  h.  die  Schönheit  ist  ein  Spezial- 
fall der  Kunst.  Das  Reich  der  Kunst  aber  ist  zunächst  einmal  so 
weit  wie  das  Reich  des  wahren  Charakterausdrucks,  d.  h.  wie  das  Reich 
der  charakteristischen  Kunst.  Ja  die  Schönheit  ist  ein  Spezialfall,  den 
auch  der  junge  Goethe  kein  Bedenken  trägt,  als  einen  besonders  hohen 
Glücksfall  der  Kunst  zu  preisen.  ,,Je  mehr  sich  die  Seele  erhebt  zu 
dem  Gefühl  der  Verhältnisse,  die  allein  schön  und  von  Ewigkeit  sind, 
deren  Hauptakkorde  man  beweisen,  deren  Geheimnisse  man  nur  fühlen 
kann,  in  denen  sich  allein  das  Leben  des  gottgleichen  Genius  in  seligen 
Melodien  herumwälzt;  je  mehr  diese  Schönheit  in  das  Wesen  eines  Geistes 
eindringt,  daß  sie  mit  ihm  entstanden  zu  sein  scheint,  daß  ihm  nichts 
genugtut  als  sie,  daß  er  nichts  aus  sich  wirkt  als  sie:  desto  glück- 
licher ist  der  Künstler,  desto  herrlicher  ist  er.  desto  tiefgebeugter  stehen 
wir  da  und  beten  an  den  Gesalbten  Gottes".  Hier  zeigt  sich  deutlich, 
daß  das  Gefühl  für  Schönheit  trotz  allem  Irrationalismus  durchaus  nicht 
etwa  verlorengegangen,  sondern  zunächst  nur  zurückgestellt  worden  ist 
hinter  der  tieferen  Forderung,  daß  alles,  und  auch  die  Schönheitskunst, 
auf  alle  Fälle  eine  wahre  Kunst  sein  müsse:  keine  äußere  Nachahmung, 
sondern  das  echte  Zeugnis  eines  Innern.  Nur  in  diesem  ganz  relativisti- 
schen Sinne  ist  das  Ideal  der  charakteristischen  Kunst,  d.  h.  der  sym- 
bolischen Kunst,  die  feste  Grundlage  der  neuen  Kunstanschauung.  Im 
übrigen  war  der  Sturm-und-Drang  trotz  seiner  Vorliebe  für  das  Ir- 
rationale und  seiner  Feindschaft  gegen  die  äußerliche  Schönheitskunst 
durchaus  davon  entfernt,  die  echte  Schönheit  als  ein  Ideal  zu  leugnen. 
Ja,  als  ob  er  seine  spätere  Entwicklung  vorausahne,  schließt  der  23  jährige 
Goethe  seinen  Aufsatz  mit  einer  Seligpreisung  desjenigen  Künstlers,  der, 
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mit  einem  scharfen  Auge  für  Proportion  geboren,  nach  einem  heiß- 
durchstürmten  Leben  endlich  doch  von  einer  inneren  Sehnsucht  ge- 
trieben werde,  im  Arm  der  Schönheitsgöttin  auszuruhen:  „Nimm  ihn  auf, 
himmÜsche  Schönheit,  du  Mittlerin  zwischen  Göttern  und  Menschen,  und 
mehr  als  Prometheus  leit'  er  die  Seligkeit  der  Götter  auf  die 
Erde!"  Hier  hegt  der  Keim  für  die  Fortentwicklung  der  Kunstanschau- 
ung, die  sich  in  der  zweiten  Phase  des  deutschen  IdeaUsmus  vollzieht, 
und  die  sich  schon  1773  ankündigt  in  Herders  Preisschrift  über  die 
„Ursachen  des  gesunkenen  Geschmacks  bei  den  verschiedenen  Völkern, 
da  er  geblühet". 
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VIERTES    KAPITEL 

IRRATIONALE   DICHTUNG 
I. 

Schon  seit  mindestens  130  Jahren  gehört  es  zu  den  entscheidenden 
Einsichten  der  Kunstwissenschaft,  daß  sich  in  aller  Kunst  zwei  ent- 
gegengesetzte Richtungen,  Kräfte,  Komponenten  am  Werke 
zeigen,  die  vor  allem  dasjenige  bestimmen,  was  man  unter  „Stil"  ver- 
steht. Die  Kunsthistoriker  insbesondere  haben  dieser  Erscheinung  ihr 
Interesse  zugewandt.  Sie  haben  mit  Worringer  von  „Abstraktion  und 
Einfühlung",  mit  Scheffler  von  ,, griechisch  und  gotisch",  mit  Wölfflin 
von  „Renaissance  und  Barock"  gesprochen.  Aber  schließlich  haben  sie 
alle  damit  eigentlich  nur  auf  ihrem  Spezialgebiete  durchgeführt,  was 
Simmel  in  seiner  philosophischen  Rembrandtstudie  ganz  allgemein  als 
den  Gegensatz  von  „Gestaltung  und  Schöpfung"  bezeichnet  und  Nietzsche 
zuvor  mit  dem  berühmten  Begriffspaare  des  „Apollinischen"  und  „Dio- 
nysischen" als  den  Gegensatz  zwischen  Plastik  und  Musik  erkannt  hat. 
Und  so  ist  auch  das  unter  einem  anderen  Gesichtspunkte  nur  dasselbe, 
was  Schiller  für  die  Literaturgeschichte  längst  mit  seiner  Antithese  von 
der  „naiven  und  sentimentalischen  Dichtung"  entdeckte  und  die  nach- 
folgende Generation  dann  zu  dem  Gegensatze  zwischen  ,, klassischer  und 
romantischer  Dichtung"   ausweitete. 

Es  wird  bei  einigem  Nachdenken  niemandem  entgehen,  daß  alle  diese 
Gegensätze  psychologisch  letzten  Endes  identisch  bzw.  auf  eine  ein- 
heitliche psychologische  Wurzel  zurückzuführen  sind.  Und  diese  psycho- 
logische Wurzel  ist  nichts  anderes  als  der,  auf  den  Gegensatz  zwischen 
Geist  und  Natur  gegründete  allgemeine  Dualismus  unseres  Menschen- 
tums, der  sich  auch  in  aller  Kunst  als  ein  Ringen  rationaler  und 
irrationaler  Tendenzen  zu  erkennen  gibt.  Wie  man  aus  vorstehenden 
Beispielen  ersieht,  kann  die  Kunstwissenschaft  das  Wirken  dieses  Gegen- 
satzes sowohl  psychologisch  als  philosophisch,  systematisch  oder  histo- 
risch zu  verfolgen  trachten.  Denn  ein  im  letzten  Wesen  des  Menschen 
überhaupt  gegründeter  Gegensatz  muß  sich  naturgemäß  überall,  als  ein 
dauernder  Zustand  und  ein  historisches  Auf-  und  Niederfluten,  aus- 
wirken. Das  ergibt  dann  einen  jedesmal  außerordentlich  verschiedenen 
Aspekt,  und  wie  überall,  so  ist  auch  in  der  Kunstwissenschaft  das 
Problem   des    Dualismus    der   eigentliche   Proteus   unter    den    Problemen, 
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von  dessen  neuen  Masken  man  daher  immer  wieder  aufs  neue  getäuscht 
zu  werden  pflegt.  — 

Es  ist  nun  durchaus  kein  Zufall,  daß  dieser  Gegensatz  in  den 
bildenden  Künsten  zwar  am  sichtbarsten  zuerst  in  die  Erscheinung,  an 
der  Dichtung  doch  zuerst  ins  theoretische  Bewußtsein  getreten  ist. 
Denn  seiner  Natur  nach  ist  er  in  der  Kunst  der  Sprache  am  leichtesten 
zu  durchschauen,  dafür  aber  vielleicht  am  schwersten  im  einzelnen  dar- 
zustellen. Wenigstens  scheint  dies  die  Erklärung  dafür  zu  sein,  daß  er 
hier  von  Schiller  wohl  weit  früher  als  von  anderen  in  der  Kunstgeschichte 
entdeckt,  aber  trotzdem  wissenschaftlich  immer  noch  am  schlechtesten 
erforscht  worden  ist.  Es  fehlt  hier  eben  vor  allem  eine  theoretische 
Grundlage  durch  eine,  auf  dieses  Ziel  hin  entwickelte  Philosophie  der 
Sprache.  Denn  wiewohl  es  der  Natur  der  Sache  nach  auch  noch  andere 
Ausgangspunkte  für  seine  Darstellung  gibt,  so  liegt  doch  in  der  Sprache, 
als  dem  eigentlichen  Medium  der  Dichtung,  das  in  Frage  stehende  Phä- 
nomen am  offensten  zutage.  Jede  Poetik  läßt  sich  ja  mit  dem  Satze 
beginnen,  daß  Dichtung  eine  Kunst  der  Sprache  sei;  und  der  in  sich 
widerspruchsvolle  psychologische  Charakter  der  Dichtung,  der  sich  in 
die  beiden  Möglichkeiten  des  poetischen  Stiles  auseinanderfaltet,  findet 
seine  Begründung  in  der  psychologischen  Doppeldeutig- 
keit der  Sprache,  die  ebensowohl  einen  rationalen  wie  einen  ir- 
rationalen Wesenszug  besitzt.  Aus  dem  Überwiegen  ihrer  einen  oder 
anderen  Bedeutung  im  konkreten  Falle  aber  folgt,  was  man  nun  ganz 
allgemein  und  jenseits  aller  historischen  Modifikationen  als  einen  ratio- 
nalen oder  irrationalen  Stil  der  Dichtung,  kurz  eine  rationale  oder 
irrationale  Dichtung  bezeichnen  kann.  Das  soll  wenigstens  in 
aller  Kürze  hier  angedeutet  werden.  — 

Sehr  allgemein  gesprochen  ist  Sprache  die  Umformung  unseres  ele- 
mentaren Erlebens  in  eine  höhere  Erlebnisform.  Dieser  Umformungs- 
prozeß beginnt  freilich  nicht  erst  mit  der  Sprache,  sondern  diese  stellt 
nur  das  letzte  Stadium  eines  Prozesses  dar,  der  bis  zu  ihm  schon  alle 
die  Stufen  durchlaufen  hat,  die  im  einzelnen  darzustellen  Aufgabe  der 
Erkenntnistheorie  ist.  Denn  dieser  Prozeß  ist  nichts  anderes  als  die 
geistige  Formung  und  Bewußtwerdung  unseres  Lebensinhalts.  Die 
Sprachwerdung  ist  sein  letzter  Akt  und  die  Sprache  sein  vorzüglichstes 
Mittel.  Die  Frage  nach  der  biologischen  Funktion  der  Sprache  ist  also 
keine  andere  als  die  nach  der  biologischen  Funktion  des  Bewußtseins 
oder  des  Geistes.  Somit  ist  es  freilich  eine  scheinbare  Tautologie,  wenn 
man,  die  Weisheit  der  Sprache  selber  benutzend,  das  Wesen  der  im 
Griechischen  X6yo(;  genannten  Sprache  als  „Logik"  und  den  Vorgang  der 
Sprachwerdung  als  eine  ,,Logisierung"  unseres  Elementarlebens  bezeich- 
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net.  Und  doch  liegt  in  diesem  Hinweise  auf  die  scheinbare  Doppeldeutig- 
keit des  Begriffs  Xöyog  der  eben  zugleich  Sprache  wie  Geist  bedeutet, 
die  Erinnerung  an  die  ganze  Summe  jener  Erkenntnisse  über  das  Wesen 
der  Sprache,  d.  h.  des  Geistes,  die  seit  Aristoteles  als  die  Wissenschaft 
der  Logik  bezeichnet  wird.  Und  es  müßte  deshalb  alles  hier  entwickelt 
werden,  was  die  Logiker  in  strenger  Arbeit  über  dieses  Thema  beige- 
bracht haben,  um  den  logisierenden,  d.  h.  den  rationalistischen  Grund- 
zug der  Sprache  in  seiner  ganzen  Bedeutung  klarzumachen.  In  unserem 
Zusammenhange  können  wir  uns  auf  die  ganz  allgemeine  Zusammen- 
fassung beschränken,  daß  der  Umwandlungsprozeß  unseres  Elementar- 
erlebens durch  die  Sprache  vor  allen  Dingen  in  einer  Klärung  und 
Ordnung  desselben  besteht.  In  der  Sprache  streben  wir  danach,  die 
chaotischen  Fluten  unseres  elementaren  Sinnes-  und  Gefühlslebens  in 
eine  gewisse  Klarheit  und  Ordnung  zu  bringen,  um  ihrer  dadurch  in 
einer  vertieften  Weise  inne  zu  werden.  Wir  tun  das  dadurch,  daß  wir 
unterscheiden,  vergleichen,  fixieren,  „begreifen"  und  uns  dazu  erziehen, 
das  flutende  Leben  mehr  und  mehr  durch  feste  Formen  zu  sehen  und 
unserem  Erleben  dadurch  selber  Form  zu  geben.  Und  wir  erreichen 
damit,  daß  wir  in  einem  verstärkten  Maße  in  Besitz  nehmen,  was  wir 
bisher  besaßen,  ohne  seiner  wahrhaft  inne  geworden  zu  sein.  In  der 
Sprache  ergreifen,  „begreifen"  und  fixieren  wir  unsere  Welt,  d.  h.  alles 
das,  was  von  innen  oder  außen  kommend  in  den  Umkreis  unserer  Or- 
gane gelangt  und  in  uns  Leben  wird.  Die  Klärung  und  Ordnung  unseres 
Elementarerlebens  steht  also  im  Dienste  einer  Lebensintensivierung,  und 
der  Logisierungsprozeß  bewirkt  eine  Steigerung  des  Lebensgefühls,  auf 
die  das  Leben  mit  seinem  Drange  nach  Bewußtwerdung  abzuzielen 
scheint. 

Dennoch  ist  der  Logisierungsprozeß  offenbar  zugleich  mit  einer 
Verarmung  des  Lebens  verbunden.  Denn  darin  gerade  besteht 
ja  dieser  Prozeß  der  Klärung  und  Ordnung,  daß  er  in  dem  dunklen 
Strome  des  Lebens  einzelnes  unterscheidet,  heraushebt  und  bevorzugt, 
das  andere  aber  eben  damit  fahren  läßt.  Die  Klarheit  wird  nur  auf 
Kosten  der  Dichte  erzielt,  die  Ordnung  nur  auf  Kosten  der  Fülle.  Logi- 
sierung  ist  Schematisierung.  Nur  dadurch  wird  das  Leben  klar  und 
durchsichtig,  daß  man  von  allem  absieht  —  abstrahiert  —  was  die  Klar- 
heit und  Ordnung  stört.  Und  je  weiter  der  Vergeistigungsprozeß  vor- 
schreitet, um  so  mehr  verwandelt  er  die  individuelle  Fülle  des  Lebens 
in  die  leere  Allgemeinheit  der  Begriffe.  Das  ist  die  Kehrseite  des  Pro- 
zesses: die  Sprache,  die  aus  dem  Chaos  unseres  Erlebens  den  Kosmos 
einer  von  uns  begriffenen  Welt  gestaltet,  sie  tut  damit  dem  Leben 
selber   Gewalt   an,    beraubt    es   seiner   elementaren    Kraft.     Das    geht    so 
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weit,  daß  wir  geradezu  von  der  tötenden  Wirkung  der  Sprache  reden 
können.  Denn  wie  viele  Gefühle  gibt  es,  die  wir  nicht  aussprechen 
können,  ohne  zugleich  sie  zu  zerstören!  Die  tiefsten  Lebensmysterien 
dürfen  so  wenig  wie  Schlafwandler  bei  ihrem  Namen  gerufen  werden. 
Beruht  also  die  klärende  Macht  der  Sprache  auf  ihrer  Zergliederung  des 
Ungegliederten,  so  beruht  eben  darauf  ihre  Gefährlichkeit  für  das  Leben. 
Denn  wenn  wir  im  Drange  nach  Steigerung  unseres  Lebensgefühls  der 
Versuchung  nicht  widerstehen,  unsere  Gefühle  sprachlich  zu  zergliedern, 
so  sind  wir  unmittelbar  von  der  Gefahr  bedroht,  sie  wirklich  zu  „zer- 
gliedern" —  nämlich  zu  töten,  wie  uns  dies  schon  der  junge  Goethe  in 
dem  kleinen  Gedichte  „Die  Freuden"  schildert.  Das  ist  die  Tragik  der 
Sprache,  daß  dieselbe  Klärung  und  Ordnung,  durch  die  sie  uns  unseres 
Lebens  erst  wahrhaft  innewerden  läßt,  mit  einer  Verarmung  des  Lebens 
verbunden  ist,  die  ihre  lebensteigernde  Funktion  am  Ende  wieder  in 
Frage  stellt.  — 

Indessen  ist  die  Sprache  keineswegs  allein  eine  Logisierung  unseres 
Erlebens,  sondern  außerdem  auch  selber  Leben;  ist,  wie  die 
Sprache  selber  andeutet,  nicht  nur  Sprache,  sondern  auch  Aussprache. 
Wohl  untersteht  diese  Aussprache  als  Sprache  mehr  oder  weniger  dem 
rationalistischen  Zuge,  der  mit  dieser  untrennbar  verbunden  ist,  aber 
sie  untersteht  nicht  diesem  Zuge  allein,  sondern  ist  so  gut  wie  die  Ge- 
bärdensprache unseres  Leibes  ein  unmittelbarer  irrationaler  Ausdruck 
unseres  Innern.  Zum  Unterschiede  von  der  Logik,  als  der  Wissenschaft 
von  der  rationalen  Funktion  der  Sprache,  haben  wir  es  hier  also  mit 
der  ,,Psychologik"  der  Sprache  zu  tun,  die  die  letztere  in  ihrer  ir- 
rationalen Funktion  und  Bedeutung  darzustellen  hat.  —  Diese  irratio- 
nale Bedeutung  tritt  nun  am  offenkundigsten  darin  zutage,  daß  Sprache 
ja  nicht  nur  aus  einem  Sinn,  sondern  auch  aus  einem  Klang  be- 
steht, und  daß  sich  die  irrationale  Bewegung  unseres  Innern  in  den 
Ton  der  Sprache  so  gut  wie  in  die  ,, Tonsprache",  die  Musik,  ergießt. 
Es  braucht  ja  an  dieser  Stelle  nicht  im  einzelnen  ausgeführt  zu  werden, 
welche  psychologische  und  weiter  ästhetische  Wirkung  der  Klang  der 
Vokale,  aber  auch  der  Konsonanten,  überhaupt  der  magische  Zauber 
eines  Wortklanges  und  noch  mehr  der  Wortfolgen,  die  Akzentbewegung 
mnerhalb  des  Satzes,  der  Rhythmus,  das  Tempo  und  alles  in  allem 
eben  der  ,,Ton"  der  Sprache  haben.  Erinnern  wir  uns  doch  so  manches 
Gedichtes,  dessen  Zauber  wesentlich  auf  seiner  Sprachmusik,  auf  seinem 
Tone  beruht.  Und  wer  hätte  nicht  zur  Genüge  schon  erfahren,  daß  es 
in  der  Sprache  keineswegs  nur  auf  den  logischen  Sinn  der  Worte  an- 
kommt, sondern  daß  es  narh  dem  französischen  Worte  der  Ton  ist, 
der   die   Musik  macht.     Das  besagt:   die   Spraclie   ist    eben  nicht   nur   ein 
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reflektierter,  sondern  auch  ein  unmittelbarer  irrationaler  Ausdruck  un- 
seres Innern  und  wird  instinktiv  auch  immer  so  —  verstanden!  Gerade 
der  naive,  aber  freilich  auch  der  raffinierte  Mensch  (der  Psychologe) 
ist  ja  weit  davon  entfernt,  das  gesprochene  Wort  nur  nach  seiner 
logischen  Bedeutung  aufzufassen,  vielmehr  übt  er  instinktiv  und  immer 
zugleich  eine  psychologische  Interpretation.  Er  macht  von  der  Sprache 
den  Schluß  auf  den  sprechenden  Menschen.  Denn  wieviel  mehr  drückt 
die  Sprache  aus,  als  was  die  Begriffe  auszudrücken  scheinen!  Wir  haben 
also  auch  erst  dann  das  Wesen  der  Sprache  richtig  verstanden,  wenn 
wir  begriffen  haben,  daß  all  ihre  Logik  nur  die  rationale  Oberfläche  über 
einer  irrationalen  Tiefe  ist,  ein  kunstvolles  Gitter  rationaler  Ordnungen, 
zwischen  dem  das  Leben  überall  unmittelbar  hindurchsieht.  Es  ist  die 
alte  Erkenntnis,  die  die  Sprache  selber  in  dem  Bilde  festgehalten  hat, 
daß  man,  um  sie  richtig  zu  verstehen,  nicht  nur  in,  sondern  auch  zwischen 
den  Zeilen  lesen  müsse.  Denn  nicht  in  dem  Begriffe  besteht  der  eigent- 
liche Gehalt  des  gesprochenen  Wortes,  sondern  in  dem,  was  das  Wort 
im  Munde  des  Sprechenden  psychologisch  bedeutet.  —  Damit  aber  sehen 
wir,  daß  der  Irrationalismus  der  Sprache  noch  auf  ganz  anderen  Zu- 
sammenhängen beruht  als  auf  dem,  was  wir  bisher  unter  dem  „Ton" 
der  Sprache  verstanden  haben.  Denn  in  der  Tat  empfinden  wir  als 
solchen  ja  doch  nicht  nur  die  akustische  Eigenart  der  Rede,  in  der  sich 
die  Lebensbewegung  des  Sprechenden  sinnlich  unmittelbar  in  uns  hin- 
überleitet, sondern  weit  mehr  noch  ihre  geistige  Eigenart,  ihren 
,,Stil",  durch  den  sich  uns  unmittelbar  auch  die  Seele  des  Sprechenden 
offenbart.  Ein  Goethesches  Lied  ,, klingt"  ganz  anders  wie  eine  Klop- 
stocksche  Ode:  nicht  nur  wegen  seines  anderen  akustischen  Klanges, 
sondern  wegen  des  andern  geistigen  Tones,  in  dem  eben  eine  ganz 
andere  Art  Menschentum  zum  Ausdruck  kommt.  Und  was  hier  „klingt", 
das  ist  zum  Unterschiede  von  dem  rationalen  Vordergrunde  des  Ge- 
dichtes sein  irrationaler  Hintergrund.  Auch  hier  handelt  es  sich  wieder 
darum,  daß  wir  mit  der  Sprache  nicht  nur  dasjenige  auffassen,  was  die 
Worte  logisch,  sondern  zugleich  dasjenige,  was  sie  psychologisch  be- 
deuten. Denn  was  wir  hören,  sind  ja  nicht  nur  Worte,  sondern  Worte 
eines  Menschen,  d.  h.  Gebärden,  die  aus  dem  Zusammenhange  eines 
Lebens  kommen  und  erst  in  diesem  Zusammenhange  ihr  wahres  Leben 
erhalten.  Vergegenwärtigen  wir  uns  etwa  die  wenigen  Verse  „Über  allen 
Gipfeln  ist  Ruh'"  usw.,  so  hat  der  logische  Sinn  dieser  Worte  offenbar 
den  allergeringsten  Anteil  an  ihrer  zauberhaften  Wirkung;  sind  es  doch 
nur  ganz  wenige  schlichte  Naturvorstellungen  mit  einem  ebenso  schlich- 
ten Gedanken,  aus  denen  dieses  ganze  Gedicht  in  logischer  Hinsicht  be- 
steht.  Einen  wesentlich  größeren  Anteil  hat  schon  ihre  sprachliche  Musik, 
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dieses  wunderbar  beruhigende  Lento,  in  dem  wir  dennoch  den  Goethe- 
schen  Herzschlag  so  unmittelbar  pulsieren  fühlen.  Aber  was  wäre  das 
alles  ohne  den  psychologischen  Sinn  dieser  Worte,  der  eben  nicht  mehr 
in,  sondern  zwischen  den  Zeilen  liegt,  und  der  sich  daraus  ergibt,  daß 
wir  diese  Worte  als  die  Worte  eines  Menschen  auffassen  und  uns  aus 
ihnen  das  innere  Bild  eines  Menschen  vergegenwärtigen,  in  dessen 
Lebenszusammenhang  sie  eine  unaussprechlich  tiefe  Bedeutung  haben! 
Auch  was  diese  Worte  für  uns  bedeuten,  das  bedeuten  sie  daher  durch 
unsere  psychologische  Interpretation:  nicht  durch  ihre  rationale  Ober- 
fläche, sondern  durch  ihre  irrationale  Tiefe.  Die  sprechende  Kraft  dieser 
Worte  beruht  keineswegs  auf  dem,  was  darin  im  Spiegel  der  Reflexion 
erscheint,  nicht  auf  den  Gedanken,  die  Goethe  in  dieser  Abendstunde 
durch  den  Sinn  gegangen  sind,  sondern  vor  allen  Dingen  auf  der  seeli- 
schen Art  ihres  Ausdruckes.  Das  Goethe-Bild,  das  uns  aus  diesen 
Versen  entgegentritt,  ist  im  wesentlichen  das  Abbild  ihres  sprachlichen 
Stiles:  ihrer  vollkommen  unbelauschten  Schlichtheit  und  ihrer  versun- 
kenen Schweigsamkeit.  Diese  wenigen  Worte  scheinen  uns  umgeben  von 
einem  stillen  Meere  des  Schweigens.  Abermals  sehen  wir  also  neben 
der  rationalen  eine  ganz  irrationale  Bedeutsamkeit  der  Sprache  und  die 
Bestätigung  dafür,  daß  die  Sprache  nicht  nur  eine  logische,  sondern 
auch  die  ganz  alogische  Funktion  hat,  die  Lebensbewegung  des  Menschen 
unmittelbar  auszudrücken.  Vielleicht  tritt  das  jedoch  am  einleuchtend- 
sten zutage,  wenn  wir  uns  daran  erinnern,  daß  wir  in  der  Tat  nicht  nur 
mit  demjenigen  sprechen,  was  wir  sagen,  sondern  ebensosehr  mit  dem, 
was  wir  verschweigen.  Denn  wenn  auch  Schweigen  Reden  ist,  dann  ist 
die  Sprache  sicherlich  sehr  weit  davon  entfernt,  nur  eine  logisierende 
Bedeutung   zu  haben.   — 

Diese  wenigen  Andeutungen  müssen  genügen,  um  die  Vorstellung 
davon  wachzurufen,  daß  die  Sprache  von  Natur  einen  doppelten  Cha- 
rakter hat:  eine  doppelte  Bedeutung  für  den  Sprechenden,  eine  doppelte 
Wirkung  auf  den  Hörenden  und  ein  doppeltes  Leben  in  sich  selbst.  Aber 
diese  beiden  Seiten  ihres  Wesens  sind  auf  das  engste  miteinander  ver- 
bunden. Sie  greifen  gewissermaßen  aufeinander  über.  Denn  sowohl  be- 
dient sich  der  Rationalismus  zu  seinem  Zwecke  der  irrationalen  Mittel 
als  auch  der  Irrationalismus  zu  dem  seinen  der  rationalen.  Das  ist  aller- 
dings durchaus  kein  Wunder,  sondern  erleuchtet  nur  die  Natur  der 
Sache.  Denn  der  Vorgang  der  Rationalisierung  kann  nur  am  Irrationalen 
erfolgen,  und  das  Irrationale  als  solches  erlebt  sich  nur  an  seinem 
Gegensatze.  Infolgedessen  läßt  sich  das  Verhältnis  zwischen  der  ratio- 
nalen und  irrationalen  Tendenz  der  Sprache  auch  als  ein  unausge- 
setzter   Kampf    betrachten,    in    dessen    Verlauf    die    Herrschaftsver- 


THEORETISCHE    GRUNDLEGUNG  163 


hältnisse  sich  mit  wechselseitigem  Erfolge  verschieben.  Und  die  Sprache 
ähnelt  damit  der  Heraklitisch  verstandenen  Welt,  die  sich  der  griechische 
Philosoph  auch  als  einen  Kampf  zweier  miteinander  ringender  Mächte 
vorstellte. 

Das  einleuchtendste  Beispiel  für  die  eine  Seite  dieses  Vorgangs  ist 
die  Rationalisierung  des  sprachlichen  Klanges:  jene  be- 
wußte Ordnung  der  Vokale  und  Konsonanten,  z.  B.  zum  Reim,  desWort- 
und  Satztones  zu  harmonischem  Wohlklange,  auf  der  die  erhöhte  ästhe- 
tische Wirkung  einer  kunstvollen  Sprache,  d.  h.  der  Sprache  der  Kunst, 
beruht;  jene  Regelung  der  Akzentbewegung  zu  rhythmischer  Wiederkehr, 
die  wir  als  die  gebundene  Sprache  des  Verses  kennen.  Hier  bedient  sich 
die  Sprache  ihrer  irrationalen  Mittel  zu  rationalen  Wirkungen,  sofern 
wir  nämlich  unter  letzteren  alle  solchen  verstehen,  in  denen  wir  irgendwie 
eine  bewußte  Ordnung  und  Regel  spüren.  —  In  anderer  Form  begegnen 
wir  demselben  Vorgange  auch  in  der  Sphäre  des  ,, geistigen  Tones",  den 
wir  als  den  „Stil"  der  Sprache  bezeichnet  haben.  So  sehr  wir  nämlich 
mit  der  Sprache  an  und  für  sich  auf  dem  Wege  zur  Logisierung  unseres 
Ausdrucks  sind,  so  offenkundig  muß  hier  doch  zwischen  einem  Mehr 
oder  Minder  unterschieden  werden.  Und  unbeschadet  des  rationalisti- 
schen Grundzuges  der  Sprache  sind  wir  zweifellos  berechtigt,  von  einem 
rationalen  und  einem  irrationalen  Ton  der  Sprache  zu 
reden.  Als  solche  entgegengesetzte  Typen,  zwischen  denen  dann  die 
ganze  Zahl  der  Übergänge  liegt,  empfinden  wir  in  der  Lyrik  etwa  das 
Epigramm  und  das  Lied;  oder  in  allgemeinerem  Zusammenhange  die 
Sprache  der  wohlüberlegten  Rede  und  die  der  leidenschaftlichen  Impro- 
visation, die  Sprache  der  „Kunst"  und  die  der  „Natur".  Und  was  die 
eine  von  der  anderen  unterscheidet,  das  ist  jedesmal  ein  Mehr  oder 
Weniger  von  Bewußtheit,  Ordnung,  Zweckhaftigkeit,  ,,Form":  was  be- 
deutet, daß  die  Sprache  in  dem  einen  Falle  mehr  die  Sprache  des  Ge- 
fühls, im  anderen  aber  mehr  die  Sprache  des  Verstandes  ist,  —  immer 
unbeschadet  der  Grundtatsache,  daß  die  Sprache  als  solche  von  Natur 
einen  geistigen  Charakter  hat.  Die  letzte  Quelle  ihrer  irrationalen  Kom- 
ponente ist  der  aus  der  Sprache  redende  Mensch.  Aber  wenn  der 
Mensch  selbst  zum  ,, Rationalisten"  wird  und  seine  Sprache  damit  einen 
gesteigerten  rationalistischen  Charakter  bekommt,  dann  erleben  wir  in 
einem  umfassenderen  Maße  dasselbe  Schauspiel,  dem  wir  zuerst  als 
„Metrik"  begegnet  sind:  nämlich  die  Rationalisierung  des  Irrationalen, 
d.  h.  die  RationaUsierung  gerade  desjenigen  Elements,  das  an  und  für 
sich  der  eigentliche  Quell  alles  Irrationalen  ist. 

Den    umgekehrten    Vorgang     aber     beobachten     wir     bei    der     Be- 
nutzung    der     logischen    Begriffe    zu    ganz    alogischen 
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Wirkungen,  wie  sie  uns  überall  in  der  Sprache,  vor  allem  aber  in 
der  Sprache  der  Poesie  begegnen.  Wie  wir  uns  leicht  überzeugen  können, 
stehen  durchaus  nicht  alle  Wortverbindungen  nur  im  Dienste  jener 
Klärung  unseres  Bewußtseinsinhalts,  der  sie  ihrer  logischen  Natur  nach 
eigentlich  dienen  sollten.  Ja  wir  verstünden  nicht  die  Hälfte  alles 
dessen,  was  dem  Munde  der  Dichter  entquillt,  wenn  wir  nicht  instinktiv 
die  Begriffe  außer  in  ihrer  eigentlichen  auch  in  einer  ,, übertragenen", 
d.  h.  uneigentlichen  und  völlig  alogischen  Bedeutung  verstünden.  Würde 
man  etwa  Goethes  „Willkommen  und  Abschied"  in  der  Erwartung  lesen, 
darin  nichts  als  den  klaren  und  logischen  Ausdruck  eines  Erlebnisses  zu 
finden,  so  würde  man  den  Dichter  nur  als  geistesgestört  betrachten 
können,  der,  um  nur  weniges  anzuführen,  den  Abend  die  Erde  wiegen 
sieht,  dem  Winde  leise  Flügel  andichtet  und  von  dem  ,, süßen  Blick" 
der  Geliebten  phantasiert.  Aber  in  der  Tat  sind  wir  weit  davon  ent- 
fernt, selbst  die  Logik  der  Sprache  nur  logisch  zu  verstehen!  Un- 
mittelbar nämlich  ist  uns  gegenwärtig,  daß  wir  selbst  mit  den  rationalen 
Mitteln  der  Sprache  nach  irrationaler  Wirkung  streben.  Zwar  dient  der 
bildliche  Ausdruck  zweifellos  auch  zur  Verdeutlichung  und  „Erklärung" 
dessen,  was  wir  sprachlich  auszudrücken  suchen,  hat  also  auch  eine 
logisierende  Funktion;  aber  weit  stärker  als  zur  Erklärung  dient  er  doch 
zur  Verdichtung  und  Verlebendigung  der  Vorstellung.  Wenn  man  den 
logisch  relativ  klaren  Begriff  ,,Wein"  mit  der  Metapher  ,, Rebenblut"  um- 
schreibt, so  bedient  man  sich  zwar  jenes  ganz  spezifischen  Prozesses  der 
Subsumption  eines  Begriffes  unter  einen  andern,  aber  keineswegs  vorwiegend 
zu  dem  Zwecke  einer  begrifflichen  Erklärung,  sondern  im  Gegenteil  mit 
der  offenkundigen  Wirkung  einer  begrifflichen  Verdunkelung,  die  aber 
freilich  zu  einer  begrifflichen  „Verklärung"  führt.  Denn  der  eigentliche 
Effekt  dieses  Vorganges  besteht  in  der  Beseelung  der  Vorstellung  Wein 
durch  die  Belehnung  mit  Nebenvorstellungen,  die  ihr  logisch  durchaus 
nicht  zugehören,  aber  ihr  einen  ganz  neuen  Gefühlston  geben.  Hier  hat 
also  selbst  die  logisierende  Funktion  der  Sprache  keine  lebenverarmende, 
sondern  eine  lebenbereichernde  Wirkung.  Sie  gewährt  uns  Erlebnisse, 
die  erst  durch   sie  ihre  volle  Reife  erlangen. 

Es  muß  aber  noch  auf  ein  Letztes  hingewiesen  werden.  Dieser 
Vorgang  der  wechselseitigen  Durchdringung  rationaler  und  irrationaler 
Tendenzen  innerhalb  der  Sprache  hat  nämlich  nicht  bloß  den  Charakter 
eines  gewissermaßen  resultatlosen  Vor-  und  Zurückflutcns  bald  der 
einen  und  bald  der  anderen  Seite,  sondern  den  Charakter  eines 
dialektischen  Prozesses,  durch  den  sich  im  Gegenteil  immer 
raffiniertere  Durchdrungenheiten  erzeugen.  Fassen  wir  etwa  den  Rhytli- 
mus  der  Sprache  ins  Auge,  so  unterliegt  er  bald  einer  irrationalen  bald 
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einer  rationalen  Tendenz,  indem  er  entweder  wie  in  der  „Prosa"  einen 
ungeregelten  oder  wie  im  Verse  einen  geregelten  Charakter  hat.  Nun 
aber  gibt  es  darüber  eine  Stufe,  in  der  sich  der  Rationalismus  gewisser- 
maßen irrationalistisch  maskiert  und  nach  dem  strebt,  was  man  nicht 
anders  als  den  künstlichen  Ton  der  Kunstlosigkeit  oder  auch  den  künst- 
lichen Ton  der  Natürlichkeit  bezeichnen  kann,  ein  Begriff,  unter  den 
z.  B.  die  ganze  künstliche  Nachahmung  des  kunstlosen  Volksliedtones 
fällt,  wie  sie  uns  mit  höchstem  Raffinement  bei  Heine  entgegentritt. 
Solche  Erscheinungen  beobachten  wir  in  einer  hoch  gezüchteten  Dichtung 
überall.  Und  es  sei  zum  Schlüsse  nur  noch  auf  ein  Beispiel  aufmerk- 
sam gemacht,  das  den  Blick  überhaupt  auf  eine  gewisse  Seite  der 
Ästhetik  der  Sprache  lenkt,  um  die  man  sich  viel  zu  wenig  bekümmert 
hat.  Es  ist  erwähnt  worden,  daß  sich  der  Irrationalismus  der  Sprache 
nirgends  offenkundiger  zeigt  als  in  dem  Umstände,  daß  auch  Schweigen 
Reden  ist.  Der  Mensch  charakterisiert  sich  in  der  Tat  nicht  weniger 
durch  das,  was  er  verschweigt,  als  durch  das,  was  er  sagt.  Denn  die 
Sprache  muß  als  ein  Auswahlprozeß  verstanden  werden,  und  sie  spricht 
damit  immer  zugleich  mit  dem,  was  sie  wählt,  und  was  sie  eben  damit 
ausscheidet.  Und  wenn  die  schlafende  Friederike  in  dem  kleinen  Ge- 
dichte des  jungen  Goethe  als  ,,mein  geliebt  Geschwister"  angeredet  wird, 
so  wird  der  letzte  gefühlsmäßige  Sinn  dieses  Wortes  nur  von  dem  ver- 
standen, der  darin  die  keusche  Zurückhaltung  empfindet,  die  sich  scheut, 
die  Schlafende  sich  als  Geliebte  vorzustellen;  das  heißt  aber  nichts 
anderes,  als  daß  der  tiefere  Sinn  dieses  Wortes  gerade  in  dem  liegt,  was 
es  verschweigt!  Dieser  Auswahlvorgang  ist  nun  freilich  in  den  meisten 
Fällen  unbewußt,  d.  h.  irrational  und  eben  darum  gerade  für  das  Innerste 
des  Menschen  so  bezeichnend.  Es  ist  der  Grund,  weshalb  Buffon  sagen 
durfte,  daß  der  Stil  der  Mensch  sei,  und  was  Hamann  mit  den  Worten 
meinte:  „Rede,  daß  ich  dich  sehe".  Aber  auch  diese  irrationale  Seite 
der  Sprache  kann  im  Dienste  des  Rationalismus  stehen,  wenn  das  im 
allgemeinen  unbewußte  Verhältnis  zwischen  Reden  und^  Verschweigen 
zum  Gegenstande  einer  bewußten  Kunst  gemacht  wird.  Wir  sprechen 
dann  von  sprachlichen  Andeutungen  und  Anspielungen,  deren  höchste 
Form  uns  in  dem  eigentümlichen  logischen  Spiele  des  Rätsels  entgegen- 
tritt. Zum  Unterschiede  von  dem  unbewußten  Verschweigen,  das  ir- 
rational begründet  ist  und  nur  von  dem  Deuter  des  Unbewußten,  dem 
Psychologen,  bewußt  gedeutet  wird,  soll  das  bewußt  Verschwiegene 
hier  in  der  Tat  aus  der  logischen  Konvergenz  der  Begriffe  erraten,  d.  h. 
begrifflich  gedeutet  werden,  und  zwar  aus  einem  Grunde,  den  uns  Vol- 
taire verrät,  wenn  er  sagt:  Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 
Aber  nun  gibt  es  eben  auch  hier  eine  dritte  Stufe,  auf  der  die  Kunst  des 
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Verschweigens  mit  höchstem  Raffinement  wieder  im  Sinne  irrationaler 
Wirkungen  geübt  wird.  In  dem  Wissen  um  die  Gefühlsleere  des  allzu 
klaren  Ausdrucks  sucht  man  künstlich  nicht  nur  nach  dem  unklaren, 
sondern  bedient  sich  geradezu  einer  raffinierten  Technik  des  begrifflichen 
Aussparens,  von  der  uns  ja  die  jüngste  Literatur  auf  Schritt  und  Tritt 
die  eigentümlichsten  Beispiele  liefert.  Auf  Kosten  der  klaren  begriff- 
lichen Umrißlinie  entsteht  so  zwischen  den  Begriffen  eine  ahnungsvolle 
Tiefe,  sei  es  eine  menschUche  oder  eine  gegenständliche,  die  psycho- 
logisch nicht  als  der  Ausdruck  der  mangelhaften  Klarheit  des  primitiven, 
sondern  als  die  bewußt  verleugnete  Klarheit  des  raffinierten  Menschen 
aufzufassen  ist.  Man  braucht  jedoch  durchaus  nicht  gerade  zur  jüngsten 
Dichtung  zu  greifen,  um  Beispiele  für  diese  eigentümliche  Richtung  der 
Sprache  zu  finden.  Liegt  uns  doch  in  unserem  Falle  die  Volksballaden- 
und  Ossian- Begeisterung  der  Sturm- und- Drang- Bewegung  sehr  viel 
näher,  die  wesentlich  auf  dem  erstmals  empfundenen  Gefühl  für  die 
Schönheit  des  dunklen  Ausdrucks,  den  Reiz  der  verschwommenen  Um- 
rißlinie,  den   Zauber   des   begrifflichen  Aussparens  beruht.   — 

Wenn  Dichtung  die  Kunst  der  Sprache  ist,  dann  geht  aus  dem 
Gesagten  unmittelbar  hervor,  daß  auch  sie  ein  Zusammenspiel 
rationaler  und  irrationaler  Tendenzen  ist,  ja  daß  sie  dies 
in  einem  auf  das  höchste  gesteigerten  Maße  ist.  Denn  Dichtung  ist 
eine  Steigerung  der  natürlichen  Funktion  der  Sprache  über  das  gewohn- 
liche Maß  hinaus.  Der  Dichter  ist  der  Virtuose  der  Sprache.  Das  be- 
deutet sowohl:  er  ist  ein  Virtuose  der  Bewußtheit,  dem  es  gegeben  ist, 
tiefer  als  der  normale  Mensch  in  das  sonst  Unbewußte  hinabzutauchen; 
als  auch  das  andere:  es  ist  ihm  gegeben,  sich  auszusprechen  und  zu 
künden,  was  sonst  „nur"  des  Menschen  Herz  bewegt  und  unklar  unter 
der  Schwelle  des  Bewußtseins  bleibt.  Ein  rationaler  und  ein  irrationaler 
Zug  muß  im  Dichter  deshalb  als  wirksam  angenommen  werden.  Indem 
es  sein  Wesen  ist,  das  was  er  fühlt,  denkt,  phantasiert,  in  die  Form 
einer  kunstvollen  Sprache  zu  bannen,  treibt  er  mitten  im  Strom  ihrer 
logisierenden  Gewalt.  Aber  indem  es  seirie  besondere  Eigenart  ist,  mit 
der  Sprache  zurück  ins  Leben  (zurück  zur  Natur!)  zu  streben,  muß  er 
gewissermaßen  gegen  den  logisierenden  Strom  der  Sprache  schwimmen, 
der  das  Leben  nur  so  lange  trägt,  als  es  ihm  widerstrebt.  In  ihm  er- 
reicht also  der  innere  Kampf  zwischen  der  rationalen  und  der  irratio- 
nalen Tendenz  der  Sprache  seinen  Höhepunkt.  Und  indem  in  diesem 
Kampfe  bald  die  eine,  bald  die  andere  Seite  dominiert,  entstehen,  psycho- 
logisch gesprochen,  entgegengesetzte  Dichtertypen,  ästhetisch  gesprochen 
aber,  entgegengesetzte  dichterische  Stile,  die  allerdings,  da  es  der  Natur 
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der  Sache  nach  weder  rein  rationale  noch  rein  irrationale  Dichtung  geben 
kann,  nur  vergleichsweise  existieren  und  aneinander  zu  ermessen  sind.  — 
Vergegenwärtigen  wir  uns  diesen  Gegensatz  rein  schematisch,  so 
wird  man  den  rationalen  und  den  irrationalen  Dichter- 
typus vor  allen  Dingen  nach  ihrem  verschiedenen  Verhältnis  zwischen 
Kunst  und  Leben,  Form  und  Gehalt  unterscheiden  und  dieses  Verhältnis 
danach  beurteilen,  welcher  dieser  Faktoren  jeweils  als  treibende  Kraft, 
als  das  „Motiv"  der  Dichtung  zu  betrachten  ist.  Und  so  sprechen  wir 
von  Erlebnisdichtung,  wenn  Dichtung  unter  dem  unmittelbaren  Druck 
gegenwärtigen  Erlebens  zustande  kommt  und  das  Erlebte  deshalb  ge- 
wissermaßen keine  Zeit  mehr  hat,  ordnungsmäßig  die  Kontrolle  der 
Vernunft  zu  passieren,  so  daß  alle  diejenigen  umgestaltenden  Einwir- 
kungen ausfallen,  als  deren  Quelle  wir  die  Vernunft  betrachten.  Das 
Erlebnis  kommt  in  solchen  Fällen  nicht  ganz  klar  zum  Bewußtsein,  sein 
sprachlicher  Ausdruck  entbehrt  der  logischen  Klarheit  und  Ordnung,  es 
besteht  eine  geringe  Neigung  zu  äußerer  Formung  und  darum  auch  kein 
bewußtes  Verhältnis  zu  irgendwelchen  Vorbildern.  Dafür  aber  hat  das 
Gesagte  eine  große  objektive  wie  subjektive  Lebenswahrheit  und  jenen 
Reiz  unmittelbarer  Inspiration,  den  wir  in  der  Musik  als  Improvi- 
sation oder  freie  „Phantasie"  bezeichnen.  —  Umgekehrt  sprechen  wir 
von  einer  „literarischen"  Dichtung,  wenn  nicht  das  persönliche  Erlebnis, 
sondern  ein  literarischer  Einfall  das  eigentliche  Motiv  der  Dichtung  ist. 
Freilich  auch  ein  literarischer  Einfall  kann  nicht  Dichtung  werden,  ohne 
irgendwie  aus  erfahrenem  Leben  zu  schöpfen,  und  in  diesem  allgemein- 
sten Sinne  wird  in  der  Tat  jede  Dichtung  letzten  Endes  aus  dem  Leben 
gespeist.  Aber  das  Leben,  aus  dem  der  literarische  Dichter  schöpft,  ist 
ein  bereits  abstrakt  gewordenes  Leben,  nicht  das  konkrete  Erlebnis  der 
individuellen  Gegenwart,  sondern  die  zur  Erinnerung  abgeblaßte  und  aus 
vielen  Einzelzügen  abgezogene  allgemeine  Lebenserfahrung,  die  als  solche 
überhaupt  nicht  mehr  den  aktiven  Drang  nach  Aussprache  hat,  sondern 
gleichsam  wie  ein  stiller  abgeklärter  See  im  Innern  des  Menschen  ruht, 
um  gelegentlich  in  dichterische  Gefäße  abgefüllt  zu  werden.  In  diesem 
Falle  erscheint  also  als  das  eigentliche  Motiv  der  Dichtung  die  dichte- 
rische Form,  die  Lust  des  Geistes  an  der  Formung  überhaupt,  die  zu 
dem  wirklich  erfahrenen  Leben  nur  noch  in  einer  sehr  mittelbaren  und 
fernen  Beziehung  steht.  Und  Dichtung  dieser  Art  charakterisiert  sich 
sowohl  durch  ihre  starke  Bewußtheit,  ihre  logische  Klarheit,  als  auch 
durch  eine  überwiegend  artistische  Tendenz  und  eben  darum  durch  den 
bewußten  Zusammenhang  mit  der  literarischen  Tradition.  Hier  hat  das 
Leben  jene  Kontrolle  der  Vernunft  passiert,  die  es  in  dem  andern  Falle 
überrannt,  umgangen  oder  auch  gar  nicht  vorgefunden  hat.    Es  hat  seine 
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individuelle  Eigenform  verloren  zugunsten  einer  ganz  und  gar  abstrakt- 
rationalen  Form   des   Geistes. 

Diese  literarische  Dichtung,  deren  eigentliche  Quelle  das 
Leben  in  der  Literatur,  das  „literarische  Leben",  ist,  hat  sich  bekannt- 
lich selbst  in  den  oft  zitierten  Versen  eines  Lyrikers  aus  dem  17.  Jahr- 
hundert  charakterisiert : 

Das  Herz  ist  weit  von  dem,  was  eine  Feder  schreibt, 
Wir  dichten  ein  Gedicht,  daß  man  die  Zeit  vertreibt; 
In  uns  flammt  keine  Brunst,  ob  schon  die  Blätter  brennen 
Von  liebender  Begier.     Es  ist  ein  bloßes  Nennen. 

Und  noch  im  18.  Jahrhundert  singt  Christian  FeUx  Weiße: 

Das  wenigste  habe  ich  gefühlet. 
Das  meiste  sang  ich  bloß  zum  Scherz. 
Von  Waffen  und  von  Haß  umgeben, 
Sang  ich  von  Zärüichkeit  und  Ruh', 
Ich  sang  vom  süJßea  Saft  der  Reben, 
Und  Wasser  trank  ich  oft  dazu. 

Demgegenüber  stehen  die  bekannten  Zeugnisse  Goethes,  der  alle  seine 
Dichtungen  „Bruchstücke  einer  großen  Confession",  die  „aufbewahrten 
Leiden  und  Freuden  seines  Lebens"  genannt  und  immer  wieder  betont 
hat,  daß  ,, poetischer  Gehalt  Gehalt  des  eigenen  Lebens"  sei,  daß  „seine 
Produktion  mit  seinem  Lebensgange  immer  gleichen  Schritt  gehalten 
habe",  und  daß  „das  Benutzen  der  Erlebnisse  ihm  Alles,  das  Erfinden 
aus  der  Luft  aber  nicht  seine  Sache  gewesen  sei".  Hier  haben  wir  den 
vollkommenen    Typus    der    Erlebnisdichtung. 

Von  anderer  Seite  aus  gesehen  erscheint  dieser  Gegensatz  von  Er- 
lebnisdichtung und  literarischer  Dichtung  als  der  zwischen  natura- 
listischer und  artistischer  Dichtung,  d.  h.  einer  Dichtung, 
als  deren  subjektive  Komponente  entweder  ein  natürliches  oder  ein 
künstlerisches  Subjekt  erscheint.  Zwar  ist  im  prägnanten  Sinne  des 
Wortes  keine  Dichtung  der  sprachliche  Ausdruck  eines  ,, natürlichen" 
Subjekts,  vielmehr  jede  von  vornherein  mit  dem  Stigma  einer  nicht  mehr 
ganz  natürlichen  Ausdrucksweise  behaftet;  und  das  natürlichste  Gedicht, 
das  wir  nicht  mehr  als  Gedicht,  sondern  als  den  gleichsam  erlauschten 
Naturausdruck  eines  Menschen  auffassen  wollten,  würde  sogleich  einen 
unerträglich  affektierten  Eindruck  machen.  Dennoch  gibt  es  hier  einen 
sehr  verschiedenen  Grad  von  Natürlichkeit  und  Künstlichkeit.  Und  im 
Verhältnis  zu  einer  Klopstockschen  Ode,  zu  der  sich  der  Dichter  unter 
Anrufung  der  Muse  kunstvoll  in  Positur  setzt,  empfinden  wir  ein  Goethe- 
sches  Lied  als  unendlich  viel  natürlicher,  obwohl  im  Verhältnis  zu  der 
Ausdrucksweise   eines   „natürlichen"    Menschen   auch   dieses   noch   seinen 
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Kunstcharakter  weder  verleugnen  kann  noch  will.  Naturalismus  in  diesem 
Sinne  bedeutet  also  nicht,  daß  die  Natur  zum  Objekte  der  Dichtung  ge- 
macht wird,  sondern  daß  das  darin  zum  Ausdruck  kommende  Subjekt 
den  Charakter  eines  verhältnismäßig  natürlichen,  d.  h.  irrationalen  Men- 
schentumes  hat  oder  fingiert.  — 

Wir  fragen  nun  weiter:  Wie  sieht  eine  Erlebnisdichtung  aus?  Wie 
unterscheidet  sie  sich  objektiv  von  literarischer?  Worin  besteht  die 
Rationalität  oder  Irrationalität  einerseits  ihres  Inhalts,  anderseits  ihrer 
Form?  Als  das  Kriterium,  auf  dessen  Relativität  freilich  nicht  noch  ein- 
mal besonders  hingewiesen  wird,  erscheint  hier  zunächst  der  Gegensatz 
zwischen  Klarheit  und  Unklarheit;  aber  dieser  Gegensatz  nimmt 
auf  den  verschiedenen  Stufen,  durch  die  wir  ihn  hindurch  verfolgen 
müssen,  verschiedene  Formen  an.  Seine  einfachste  Geltung  hat  er  in 
der  Sphäre  des  reinen  Wortgebrauchs.  Rationale  Dichtung  hat  die  Ten- 
denz zu  verhältnismäßig  logischem  Wortgebrauch,  irrationale  Dichtung 
die  Vorliebe  für  die  übertragene  Bedeutung  der  Begriffe.  Jene  hat  das 
Bestreben,  sich  möglichst  klar  auszudrücken,  diese  das  Bestreben  nach 
einem  möglichst  lebensgefüllten  Ausdruck.  Dieselben  Tendenzen  wirken 
aber  auch  in  der  höheren  Sphäre  des  Zusammenhanges:  des  logischen 
Zusammenhanges  zwischen  den  Sätzen  (der  darstellerischen  Logik)  und 
des  Realzusammenhangs  zwischen  den  dichterischen  Vorgängen  (der 
Kausalität  des  Dargestellten).  Denn  während  sich  rationale  Dichtung  da- 
durch auszeichnet,  daß  ihre  Sprache  den  Faden  der  Logik  so  wenig 
wie  möglich  fahren  läßt,  ihre  Gegenstände  verstandesmäßig  genau  be- 
schrieben, die  Zusammenhänge  zwischen  den  geschilderten  Vorgängen  so 
weit  wie  möglich  „erklärt"  werden,  beruht  die  Eigentümlichkeit  irratio- 
naler Dichtung  gerade  darin,  daß  die  Sprache  die  Bahn  der  Logik  ge- 
wissermaßen nur  imispielt,  ihre  Gegenstände  nur  „poetisch"  umschrieben 
und  die  Zusammenhänge  zwischen  den  Vorgängen  mehr  angedeutet  als 
wirklich  aufgeklärt  werden.  Es  ist  ein  Gegensatz,  den  man  ähnlich  in 
der  bildenden  Kunst  als  den  Gegensatz  zwischen  „linear  und  malerisch" 
bezeichnet  hat.  Das  eine  Mal  sind  die  Objekte  scharf  umrissen, 
das  andere  Mal  verschwinden  ihre  Umrisse  hinter  dem  Spiel  von  Licht 
und  Schatten,  das  die  verstandesmäßig  unterscheidbaren  Gegenstände 
in  reine  Beleuchtungszusammenhänge  verwandelt.  Der  Gegensatz  von 
Klarheit  und  Unklarheit  hat  also  auch  hier  die  Bedeutung  von  ver- 
standesmäßiger Erkenntnisklarheit  oder  -Unklarheit,  bezieht  sich  nicht 
auf  die  rein  sinnliche  Lichtwirkung,  sondern  nur  auf  die  Frage  nach  der 
geistigen  „Erkennbarkeit".  —  Auf  einer  nochmals  höheren  Stufe  handelt 
es  sich  nun  aber  nicht  mehr  um  die  bloße  verstandesmäßige  Erkennbar- 
keit der  Zusammenhänge,  sondern  um  das,  was  man  unter  dem  „Sinn" 
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der  Zusammenhänge  versteht.  Und  was  wir  bisher  unter  dem  Gegensatz 
von  klar  und  unklar  verstanden  haben,  tritt  sich  jetzt  als  der  Gegensatz 
von  sinnvoll  und  lebensvoll  gegenüber,  als  der  Gegensatz,  der  in  ge- 
wisser Hinsicht  demjenigen  von  Schillers  sentimentalischer  und  naiver  Dich- 
tung entspricht.  Es  hat  etwas  Schiefes,  diesen  Gegensatz  als  den  zwischen 
philosophischer  und  unphilosophischer  oder  idealistischer  und  realistischer 
Dichtung  charakterisieren  zu  wollen.  Denn  damit  trifft  man  das  Wesent- 
liche immer  nur  auf  der  einen  Seite,  bezeichnet  aber  die  andere  ledig- 
lich negativ.  Das  Wesen  einer  rationalen  Dichtung  ist  es  allerdings, 
daß  sie  unter  der  Dominante  einer  rationalen  Idee  steht,  auf  die  sich 
alles  einzelne  bezieht,  und  als  ihr  Typus  erscheint  deshalb  die  Fabel, 
und  gerade  in  der  Form,  die  Lessing  ihr  gegeben  hat.  Andere  spezi- 
fische Formen  haben  wir  etwa  in  der  Allegorie,  dem  Epigramm,  dem 
Lehrgedicht,  oder  auch  ganz  allgemein  in  der  Ideendichtung.  Aber 
keineswegs  ist  das  Wesen  der  irrationalen  Dichtung  schon  mit  dem  Hin- 
weise charakterisiert,  daß  sie  nicht  jene  Ideeneinheit  habe  und  darum 
eine  unphilosophische  und  bloß  realistische  Dichtung  sei.  Denn  würde 
sie  an  Stelle  einer  rationalen  nicht  eine  andere  Form  der  Einheit 
haben,  so  würde  sie  überhaupt  aufhören  Kunst  zu  sein.  Sie 
wäre  wirklich  „bloße"  Natur,  bloße  Realität,  bloßer  Stoff.  Das  Wesen 
der  irrationalen  Dichtung  verstehen  wir  in  dieser  Hinsicht  also  erst 
dann,  wenn  wir  auch  sie  als  einen  Organismus  begreifen,  dessen  Teile 
irgendwie  im  Dienste  einer  höheren  Einheit  stehen.  Es  beweist  aber 
nur  unsere  mangelhafte  Kunsterkenntnis,  daß  man  für  diese  irrationale 
Einheit  der  Dichtung  nicht  ebenso  einen  Begriff  geschaffen  hat,  wie 
den  Begriff  der  Idee  für  ihre  rationale.  Es  hat  deshalb  auch  nicht  die 
gleiche  erkenntnismäßige  Durchschlagskraft,  wenn  diese  irrationale  Ein- 
heit einer  Dichtung  hier  als  ihre  ,, Lebenseinheit"  bezeichnet  wird.  Unter 
der  letzteren  verstehen  wir  aber  jenen  geheimen  Punkt  der  Dichtung,  in 
dem  sich  ihre  lebendige  Wirkung  gewissermaßen  zu  einem  Ganzen 
sammelt,  und  von  dem  deshalb  die  einzelnen  Teile  ihre  Beleuchtung  er- 
halten. In  solch  einem  Brennpunkt  steht  in  der  rationalen  Dichtung  ein 
gedanklicher  Sinn,  in  der  irrationalen  eine  Lebensoffenbarung.  Auf  solch 
eine  Lebensoffenbarung  hat  es  die  irrationale  Dichtung  abgesehen,  und 
alles,  was  in  ihr  erscheint,  ist  unbewußt  in  diesem  Sinne  ausgewählt. 

Worin  äußert  sich  nun  aber  die  Rationalität  oder  Irrationalität  der 
Form?  Charakterisiert  sich  der  Inhalt  entweder  als  klar  oder  unklar, 
sinnvoll  oder  lebensvoll,  so  stoßen  wir  hier  auf  die  Gegensätze  der 
Regelmäßigkeit  und  Unregelmäßigkeit,  der  vorbestimm- 
ten und  der  sich  entwickelnden  Form,  eines  artistischen  und  natura- 
listischen  Stiles.    Am  einfachsten  liegen  die  Verhältnisse  in  der   Sphäre 
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des  sprachlichen  Klanges,  auf  die  schon  früher  Bezug  genommen  wurde. 
Was  in  dieser  Hinsicht  Rationalität  der  Form  bedeutet,  das  ist  ja  durch 
die  schulmäßige  Metrik  hinreichend  bekannt.  Um  so  weniger  wissen  wir 
dafür  von  der  irrationalen  Form  des  sprachlichen  Klanges,  für  die  eine 
der  Metrik  analoge  Wissenschaft  sich  erst  zu  bilden  beginnt.  Der  Unter- 
schied zwischen  beiden  besteht  nun  aber  keineswegs  in  einem  Gegensatz 
zwischen  Form  und  Formlosigkeit,  sondern  in  dem  Gegensatz  zwischen 
zwei  verschiedenen  Arten  von  Form.  Das  Wesen  einer  rationalen  Form 
ist  ihre  äußere  Regelmäßigkeit,  das  Wesen  einer  irrationalen  Form  ihre 
organische  Verbundenheit.  Die  metrische  Form  zwingt  den  sprachlichen 
Klang  in  eine  vorbestimmte  feste  Ordnung,  die  organische  Form  wird 
von  dem  jeweiligen  Lebensimpulse  frei  erzeugt.  In  dem  einen  Fall  be- 
deutet Form  die  Abhängigkeit  des  sprachlichen  Klanges  von  einer  all- 
gemeinen Regel,  die  sich  den  Augenblick  unterwirft;  in  dem  andern  Falle 
seine  Abhängigkeit  gerade  von  dem  Impulse  des  Augenblicks,  der  jede 
allgemeine  Regel  durchbricht.  Die  irrationale  Form  formt  den  Augen- 
blick, die  Unmittelbarkeit  des  Lebens;  die  rationale  eine  abstrakte  Ge- 
samtlage des  Lebens.  Die  eine  ist  mannigfaltig,  die  andere  einheitlich; 
die  eine  fest,  die  andere  beweglich.  —  Auf  ähnliche  Gegensätze  stoßen 
wir  nun  auch  in  der  Formsphäre  der  Komposition.  Auch  hier  handelt 
es  sich  um  den  Gegensatz  zwischen  vorbestimmter  und  einer  sich  erst 
aus  dem  Inhalte  selbst  entwickelnden  Form.  Die  rationale  Dichtung  hat 
den  Charakter  des  Disponierten,  des  bewußt  Gestellten;  die  irrationale 
den  Charakter  der  Improvisation,  des  unbewußt  Gewachsenen.  Die  eine 
steht  unter  dem  Gesetz  eines  festen  Schemas,  die  andere  unter  dem 
Impulse  des  beweglichen  Lebens.  Zu  den  Typen  einer  rationalen  Kom- 
position gehört  in  erster  Linie  der  symmetrische  Aufbau,  wie  er  uns 
zweiteilig  als  das  Formprinzip  des  Gegensatzes  und  des  Gleichgewichts, 
oder  dreiteilig  als  das  Prinzip  der  Versöhnung  des  Entgegengesetzten 
in  allen  möglichen  Gestalten  entgegentritt.  Eine  irrationale  ,, Kompo- 
sition" dagegen  steht  nicht  unter  dem  Prinzip  der  symmetrischen  Ord- 
nung, sondern  der  organisierenden  Kraft  des  Mächtigsten.  Alles  ist 
hier  dem  mächtigsten  Impulse  untergeordnet.  In  anderer  Weise  zeigt 
sich  der  Gegensatz  in  dem  verschiedenen  Verhältnis  zu  der  Idee  der 
Geschlossenheit,  in  dem  auch  von  Wölfflin  hervorgehobenen  Gegensatze 
einer  geschlossenen  oder  offenen  Form.  Für  eine  rationale 
Dichtung  ist  es  nämUch  in  dieser  Hinsicht  typisch,  daß  ihre  Motive 
nicht  nur  strengstens  ausgewählt,  sondern  auch  bis  auf  den  letzten 
Rest  verarbeitet  sind.  Sie  bilden  ein  geschlossenes  System,  in  dem  alles 
notwendig  und  nichts  überflüssig  ist.  Und  sie  ist  darum  auch  völlig 
abgeschlossen  und  vollendet,  wenn  das  letzte  Wort  verklungen  ist.    Die 
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irrationale  Dichtung  hat  in  diesem  Sinne  keinen  Abschluß.  Wie  ihr  Ge- 
halt schon  im  einzelnen  vorzüglich  zwischen  den  Zeilen  liegt,  so  weist 
sie  auch  im  ganzen  über  den  Rahmen  hinaus,  der  sie  als  Dichtung 
äußerlich  umgrenzt.  Denn  da  das  Leben  nach  allen  Seiten  ins  Unend- 
liche verläuft,  so  hat  die  Dichtung  der  besonderen  Lebensnähe  ge- 
wissermaßen den  Charakter  einer  nur  eben  festgehaltenen  Lebenswelle, 
jenen  eigentümlichen  Charakter  einer  zufällig  aufgefangenen  Bewegung, 
den  z.  B.  das  photographische  Momentbild  hat.  Tatsächlich  gibt  es  ja 
Dichtungen,  wie  eine  der  schönsten  Balladen  Goethes,  die  auf  den 
Schluß  direkt  verzichten  und  gerade  aus  ihrer  Abgebrochenheit  die 
feinsten   Wirkungen    ziehen.    — 

Faßt  man  zum  Schluß  die  Gesamterscheinung  der  beiden  Typen 
ins  Auge,  so  kann  man  auf  sie  ohne  Schwierigkeit  auch  noch  jenen 
Gegensatz  von  Oberfläche  und  Tiefe  in  Anwendung  bringen, 
den  Wölfflin  an  der  bildenden  Kunst  nachgewiesen  hat.  Freilich  auch 
dieser  Gegensatz  ist  wie  alle  relativ.  Denn  unter  Berücksichtigung  des 
philosophischen  Sinnes  und  „Tiefsinnes",  der  doch  zum  Wesen  einer 
rationalen  Dichtung  gehört,  hat  auch  diese  ihre  besondere  Form  der 
Tiefe,  die  sogar  manche  in  die  Versuchung  führt,  sie  für  die  eigentliche 
und  wahre  dichterische  Tiefe  zu  halten.  In  Wirklichkeit  liegt  alles  Rationale 
und  auch  der  rationale  Tief  sinn  verhältnismäßig  an  der  Oberfläche;  denn 
die  wahre  Tiefe  wird  von  jenem  dem  Verstände  unzugänglichen  Lebens- 
dunkel gebildet,  das,  wenn  es  an  die  Oberfläche  des  Bewußtseins  ge- 
hoben wird,  den  Charakter  der  Tiefe  verliert.  —  Im  übrigen  hatten  wir 
ja  auch  zuvor  schon  immer  beiläufig  darauf  hingewiesen,  daß  die 
Kategorien,  mit  denen  Wölfflin  den  tiefgreifenden  Gegensatz  zwischen 
der  bildenden  Kunst  der  Renaissance  und  des  Barocks  zu  analy- 
sieren versucht  hat,  auch  auf  die  Dichtung  anzuwenden  sind.  Und  es 
liegt  deshalb  die  Vermutung  nahe,  daß  der  Gegensatz  zwischen  ratio- 
naler und  irrationaler  Kunst,  der  sich  kunstgeschichtlich  in  dem  Gegen- 
satze zwischen  der  Sehweise  des  15./16.  und  der  des  17.  Jahrhunderts 
ausgeprägt  hat,  auch  in  der  Literaturgeschichte  zum  Ausdruck  gekom- 
men ist.  Tatsächlich  hat  man  im  Anschluß  an  das  Wölfflinsche  Buch 
den  Versuch  gemacht,  die  Stileigentümlichkeit  des  Barock  auch  in  der 
deutschen  Dichtung  wiederzufinden,  ist  aber  stillschweigend  dabei  von 
einer  Voraussetzung  ausgegangen,  die  ihn  von  vornherein  auf  ein  totes 
Gleis  führen  mußte:  daß  nämlich  auch  die  deutsche  Dichtung  des 
Barock-Zeitalters  das  stilistische  Analogon  zum  Barock  der  bildenden 
Künste  sei.  Es  würde  zu  weit  führen,  theoretisch  zu  begründen,  warum 
diese  Voraussetzung  unzutreffend  ist.  Sie  wird  praktisch  durch  die 
These    widerlegt,    die    diesem    ganzen    Buche    zugrunde    liegt,    daß    aller- 
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dings  die  Literaturgeschichte  nicht  weniger  als  die  Kunstgeschichte  das 
Schauspiel  einer  großen  historischen  Antithese  zwischen  rationaler  und 
irrationaler  Kunst  darbiete,  daß  aber  das  literaturhistorische  Analogon 
zu  dem  kunstgeschichtlichen  Gegensatze  zwischen  Renaissance  und  Barock 
eben  der  Gegensatz  zwischen  Renaissancedichtung  und 
Dichtung  der  Goethezeit  ist.  Unter  Renaissancedichtung  ver- 
stehe man  dabei  die  ganze,  aus  dem  Humanismus  und  den  Renaissance- 
literaturen Europas  erwachsene  Dichtung  des  17.  Jahrhunderts  sowie 
die  stilistisch  eng  damit  verbundene  Aufklärungsdichtung  des  18.  Jahr- 
hunderts. Bei  der  Dichtung  der  Goethezeit  denke  man  aber  nicht  nur 
an  die  Sturm-und-Drang-Bewegung,  sondern  vor  allem  auch  an  die 
Romantik,  und  lasse  sich  zunächst  nicht  stören  durch  die  zwischen 
beiden  liegende  Klassik,  die  zwar  vielleicht  einen  rationalen  Eindruck 
macht,  aber  als  rationale  Dichtung  gerade  in  ihrem  letzten  Wesen  miß- 
verstanden wird.  In  der  Renaissancedichtung  und  der  Dichtung  der 
Goethezeit  kommt  also  jener  ganze  stilistische  Gegensatz  zwischen  ratio- 
naler und  irrationaler  Dichtung  historisch  zum  Ausdruck,  den  man  bei 
einer  Gegenüberstellung  von  Renaissance-  und  Barockdichtung  ver- 
gebens suchen  wird,  weil  die  Barockdichtung  zum  Unterschiede  von  der 
gleichzeitigen  bildenden  Kunst  gerade  zum  rationalen  Typus  gehört.  — 
Und  so  kehren  wir  denn  zur  Historie  zurück,  wenn  wir  diesen  Gegen- 
satz zunächst  an  der  stilistischen  Eigenart  der  Sturm-und- 
Drang-Dichtung  und  dadurch  illustrieren,  daß  wir  sie  syste- 
matisch mit  der  Dichtung  des  voraufgehenden  Jahrhunderts  vergleichen. 
Dabei  versteht  es  sich  wohl  von  selbst,  daß  man  nicht  mit  der 
falschen  Vorstellung  an  die  Dinge  herantreten  darf,  als  könne  es  sich 
hier  um  absolute  Gegensätze  handeln.  Stilunterschiede,  wie  sie  hier 
aufgezeigt  werden  sollen,  sind  notwendigerweise  von  extremen  Fällen 
abstrahiert.  Man  leugnet  nicht  das  Vorkommen  von  rationalen  Zügen 
in  der  Sturm-und-Drang-Periode,  wenn  man  diese  im  ganzen  als  irrational 
charakterisiert,  und  umgekehrt.  Aber  die  Wandlung,  die  sich  am  sicht- 
barsten darin  ausspricht,  daß  zu  einer  Zeit  charakteristische  Formen 
auftreten,  die  in  der  anderen  einfach  fehlen,  dafür  aber  in  dieser  ent- 
gegengesetzte Formtypen  begegnen,  die  man  in  jener  vergeblich  suchen 
würde,  bezeichnet  klar  den  Zug  der  Entwicklung,  der  sich  dann,  wenn  man 
ihn  an  den  extremen  Fällen  erst  einmal  verstanden  hat,  in  stärkerem  oder 
schwächerem  Maße  auch  auf  der  ganzen  Linie  nachweisen  läßt.  Freilich 
was  hier  ins  Auge  gefaßt  werden  muß,  hat  in  Lyrik,  Drama  und  Roman 
eine  verschiedenartige  Bedeutung.  Und  so  wird  es  deshalb  erforderlich, 
auch  wenn  sich  in  dem  engen  Rahmen  eine  gleichmäßige  Durchführung 
nicht  ermöglichen  läßt,  die  einzelnen  Gattungen  gesondert  zu  betrachten. 
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Drei  Hauptformen  sind  es,  die  sich  in  der  Lyrik  des  i8.  Jahrhun- 
derts unterscheiden  lassen:  das  Lied,  die  Ode,  die  Ballade.  Keine 
von  ihnen  ist  eine  begrifflich  klar  umreißbare  Form,  sondern  jede  be- 
zeichnet nur  einen  historisch  zusammenhängenden  Strom,  dessen  Farbe 
und  Gestalt  sich  im  Laufe  seiner  Geschichte  mannigfach  verändert,  ein 
,, Geschlecht",  dessen  Generationen  und  Individuen  trotz  ihrer  Familien- 
zusammengehörigkeit doch  einen  sehr  verschiedenen  Charakter  haben. 
Unter  Lied  verstehen  wir  das  im  Minnesänge  knospende,  im  Volksliede 
blühende  und  in  Goethes  ,, Liedern"  endlich  reif  werdende  Geschlecht 
der  Lyrik,  das,  wie  der  Name  andeutet,  durch  eine  starke  innere  und 
äußere  Beziehung  zur  Musik  und  durch  eine  gewisse  Natürlichkeit  des 
ganzen  Stiles  ausgezeichnet  ist.  Irreführenderweise  überwintert  es  das 
17.  Jahrhundert  unter  der  Bezeichnung  ,,Ode",  unter  der  wir  vielmehr 
das  andere,  aus  dem  Humanismus  entspringende,  im  17.  Jahrhundert 
nur  mager  sich  entfaltende,  im  18.  Jahrhundert  aber  erstarkende  lyrische 
Geschlecht  zu  verstehen  haben,  das  Klopstock  als  seinen  historisch 
wichtigsten  Vertreter  hervorgebracht  hat.  "Wie  sein  Stammbaum  weist, 
handelt  es  sich  dabei  also  um  ein  nichtdeutsches,  aus  der  antiken 
Literatur,  überhaupt  aber  aus  der  „Literatur"  zugewandertes  Geschlecht, 
das  deshalb  auch  keine  ursprünglichen  Beziehungen  zur  deutschen  Musik 
besitzt  und  auch  mit  seinem  ganzen  hochtrabenden  rhetorischen  Stil 
auf  Deklamation  angewiesen  bleibt.  Aneinander  gemessen,  hat  das  Lied 
einen  natürlich-menschlichen,  die  Ode  einen  künstlerisch-dichterischen 
Stil,  der  sich  auch  äußerlich  darin  kundgibt,  daß  das  Lied  fest  auf  der 
alten  deutschen  Verskunst  beruht,  die  Ode  aber  seit  Klopstock  sich 
auch  mit  der  antiken  Metrik  zu  vermählen  sucht.  Das  dritte  Geschlecht, 
die  Ballade,  hat  seine  Wurzeln  wieder  im  ausgehenden  Mittelalter,  dicht 
neben  dem  Volkslieds,  mit  dem  es  verschwistert  ist,  stirbt  jedoch  im 
17.  Jahrhundert  und  in  der  ersten  Hälfte  des  18.  beinahe  aus  und  kommt 
zu  neuer  Blüte  erst  durch  die  englische  Balladensammlung  des  Bischofs 
Percy  aus  dem  Jahre  1765.  Der  balladeske  Grundcharakter  ist  Erzählung; 
aber  zum  Unterschied  vom  Liede,  das  von  erzählenden  Bestandteilen  ja 
keineswegs  frei  zu  denken  ist,  oder  von  der  dem  Epos  wiederum  sich 
annähernden  ,, Verserzählung"  ist  diese  Erzählung  gekennzeichnet  durch 
eine  gewisse  Gewalt  ihres  Inhalts  sowohl  wie  ihres  dichterischen  Stils. 
Sie  erzäWt  nur  das  Außerordentliche,  und  sie  erzählt  es  in  einem 
außerordentlichen  Tone.  Sie  hat  in  der  Sphäre  der  Handlung  das- 
selbe überlebensgroße  Format,  was  die  Ode  in  der  Sphäre  des  Ge- 
dankens hat. 
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Lied,  Ode  und  Ballade  sind  nun  aber  auch  insofern  die  hier  in  Frage 
kommenden  Hauptformen  der  Lyrik,  als  gerade  sie  von  der  großen 
Stilveränderung  am  tiefsten  betroffen  sind  und  die  Wandlung  von 
rationaler  zu  irrationaler  Dichtung  in  ihnen  am  deutlichsten  in  die 
Erscheinung  tritt.  Freilich,  da  diese  Wandlung  in  einer  durchgehenden 
Veränderung  aller  Organe  der  Dichtung  besteht,  die  sich  in  Lied,  Ode 
und  Ballade  nur  in  verschiedener  Weise  auswirkt,  so  erscheint  es  am 
zweckmäßigsten,  sie  als  die  Varianten  einer  allgemeinen  Abwandlung 
der  poetischen   Grundkategorien   zu  behandeln.   — 

Wenn  wir  also  zunächst  dem  Stilwandel  der  Metrik  (genauer  ge- 
sagt, des  sprachlichen  Klanges)  unsere  Aufmerksamkeit  zuwenden,  so 
müssen  wenigstens  drei  Worte  über  das  historische  Verhältnis  von 
Lyrik  und  Musik  vorausgeschickt  werden,  wie  es  uns  aus  der  Ge- 
schichte des  Liedes  entgegentritt.  Es  ist  davon  auszugehen,  daß  alle 
Lyrik  wie  noch  das  Volks-  und  das  Kirchenlied  ursprünglich  musikver- 
bunden gewesen  ist.  Ihre  erste  große  Stilveränderung  bezeichnet  also 
ihre  Emanzipation  von  der  Musik  (im  prägnanten  Sinne  des  Wortes)  in 
der  Ära  Opitz  zu  Beginn  des  17.  Jahrhunderts.  Diese  besteht  aber  nicht 
bloß  in  der  Loslösung  eines  nur  gesprochenen  oder  gelesenen  „Liedes";, 
sondern  zugleich  in  einer  künstlichen  Ersetzung  der  verlorengegangenen 
wirklichen  Musik  durch  eine  verstärkte  rein  sprachliche  Musik,  nämlich 
jenen  straff  disziplinierten  regelmäßigen  Rhythmus,  den  das  Volkslied 
eben  deshalb  nicht  kennt,  weil  es  ihn  als  gesungenes  Lied  nicht  braucht. 
Darauf  beruht  die  uns  heute  unnatürlich  und  aufdringlich  anmutende 
Forcierung  der  Rhythmik  zu  jener  starren  Regelmäßigkeit,  die  auch  dem 
Unmusikalischen  ins  Ohr  schlägt,  aber  überhaupt  die  Einschnürung  des 
sprachlichen  Klanges  in  jene  festen  musikalisch  ausprobierten  Form- 
rezepte, wie  das  im  17.  Jahrhundert  so  beliebte  Sonett,  das  Madrigal, 
das  Triolett  usw.  Hier  sind  wir  auf  dem  Höhepunkte  einer  rationalen 
Metrik:  äußere  Regelung  des  sprachlichen  Klanges  nach  dem  starren 
Schema  von  Hebung  und  Senkung,  nach  bestimmten  Formrezepten  usw. 
—  jedenfalls  ohne  Rücksicht  auf  den  jeweiligen  Inhalt,  der  vielmehr 
von  der  äußeren  Form  eben  geformt  und  ebenso  stilisiert  wird,  wie 
die  Taxushecke  in  den  gleichzeitigen  französischen  Gärten.  Und  die 
Weiterentwicklung  besteht  nun,  wie  sie  zuvor  in  der  Loslösung  der 
Lyrik  von  der  Musik  bestanden  hatte,  in  der  Befreiung  des  sprachlichen 
Klanges  von  seiner  ,, metrischen  Regelmäßigkeit";  in  einer  Um- 
wandlung der  äußeren  in  eine  innere  Musik,  als  die  ja  gewic  ermaßen 
der  Prozeß  von  Anfang  an  aufzufassen  ist.  Formte  bisher  der  äußere 
Klang  den  Inhalt,  so  formt  immer  mehr  der  Inhalt  den  äußeren  Klang. 
Die   Versmusik   hört   auf,   jenen   dröhnenden   uniformen    Charakter    einer 
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Regimentsmusik  zu  haben,  und  verwandelt  sich  in  den  zarten  indi- 
viduellen Ton  der  Seele.  Schon  das  Rokoko  wird  durch  solche  Er- 
weichung und  Verinnerlichung  des  Rhythmus  bezeichnet.  Seinen  wahren 
Durchbruch  aber  erfährt  dieser  akustische  Irrationalismus  allererst  in 
Sturm  und  Drang.  Wie  Regelmäßigkeit  der  Charakter  der  äußerlichen, 
so  ist  Unregelmäßigkeit  der  Charakter  der  innerlichen  Musik;  und  die 
Schulmeister,  die  solchen  Gedichten  Goethes  immer  noch  „metrisch" 
beizukommen  suchen,  bezeugen  damit  nur,  daß  sie  das  Wesentliche 
dieser  ,, Metrik",  nämlich  ihre  äußerliche  Unmeßbarkeit,  überhaupt  nicht 
verstanden  haben.  Für  diese  Wandlung  der  Dinge  aber  ist  es  äußer- 
lich bezeichnend,  daß  die  festen  metrischen  F'ormen,  wie  das  Sonett  und 
das  Madrigal,  die  für  das  17.  Jahrhundert  so  charakteristisch  sind  und 
auch  im  Rokoko  gelegentlich  immer  noch  auftauchen,  in  der  Sturm- 
und-Drang-Lyrik vollständig  verschwinden,  dafür  aber  vor  allem  in  der 
Goetheschen  Lyrik  gewisse  ganz  unregelmäßige  Formen  auftreten,  die 
vom  Rokoko  zwar  schon  vorbereitet  sind,  aber  jetzt  erst  ihren  rechten 
Wertakzent    bekommen.    — 

Von  dieser  ganzen  Entwicklung  scheint  am  unmittelbarsten  natur- 
gemäß das  Lied  betroffen,  dessen  geschichtliche  Wandlung  jetzt  bei 
Goethe  liegt.  Mit  Goethe  bekommt  das  Lied,  das  zuvor  bei  aller  Mannig- 
faltigkeit der  Formen  einen  uniformen  Klangcharakter  gehabt  hatte, 
eine  individuelle  Seele.  Es  wird  zu  charakteristischer  Kunst.  Dafür  ist 
vor  allem  das  Eine  bezeichnend,  daß  Goethes  Lieder,  was  man  von  der 
voraufgegangenen  Lyrik  nur  in  sehr  geringem  Maße  behaupten  kann, 
ein  ganz  individuelles  Tempo  haben.  Man  kann  sie  nicht  beliebig  schnell 
oder  langsam  lesen,  sie  haben  auch  kein  „Normaltempo"  wie  die  Renais- 
sancelyrik, sondern  haben  ihr  völlig  eigenes  Zeitmaß,  das  sich  dem  Leser 
auch  unwillkürlich  mitteilt.  Man  denke  etwa  an  Lieder  wie:  „Füllest 
wieder  Busch  und  Tal  .  . .",  „Der  du  von  dem  Himmel  bist . . .",  „Dem 
Sturm,  dem  Regen,  dem  Wind  entgegen".  Sie  haben  aber  auch  inner- 
halb ihres  Tempos  ihr  ganz  eigenes  rhythmisches  Profil  und  klangliches 
Wesen:  nicht  jene  gleichmäßige  Andringlichkeit  der  Renaissancelyrik,  die 
auf  der  Unterordnung  starker,  aber  gleichmäßiger  rhythmischer  Einzel- 
wirkungen unter  ein  starres  Schema  beruht,  sondern  das  individuelle 
Auf-  und  Niederschwanken  einer  Melodie,  in  der  sich  die  Teile  nicht 
einem  Schema,  sondern  einer  impulsiven  Bewegung  unterordnen.  Der 
Klang  Goethescher  Verse  ist  durch  einzelne  starke  Akzente  bei  verhält- 
nismäßig- geringer  Aufdringlichkeit  im  ganzen  gekennzeichnet.  Beides 
fällt  nach  der  Renaissancelyrik  gleich  stark  ins  Ohr.  Wir  empfinden  die 
charakteristischen  Aufgipfelungen  der  Rhythmik,  die  impulsiv  jede  Regel 
durchbrechende    Affektentladung    (Wanderers    Nachtlied    I),    den    plötz- 
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liehen   Wechsel   des    Rhythmus    (Auf   dem    See),    sein   atemloses    Hinan- 
stürmen   (Mailied),     den     energischen    Einsatz    (Rastlose    Liebe)    nicht 
weniger   stark   wie   umgekehrt   den   rhythmisch    so   viel    diskreteren   Ton 
im  ganzen,  der  die  gegenseitige  Steigerung  des  logischen  und  rhythmi- 
schen  Hochtones   eher   meidet   als   sucht,   die   logische   Gliederung   nicht 
hervorhebt,  sondern  verschleift,  die  Betonung  gelegentlich  sogar  zweifel- 
haft  läßt   (Über   allen   Gipfeln)   und   schließlich   sich  jeder   festen   Regel 
überhaupt  entzieht  (Herbstgefühl).    Im  Gegensatze  zu  der  Gleichmäßig- 
keit und  relativen  Selbständigkeit  der  Teile  in  der  Renaissancelyrik  steht 
hier   alles   unter   dem   Gesetz   der  großen   Linie,    d.   h.   eben   nicht   einer 
nivellierenden  Ordnung,  sondern  eines  individuellen  Schwunges,   den  wir 
als   solchen  gerade   deshalb   empfinden,   weil   er  die  tote   Ordnung  einer 
rationalen    Metrik   durchbricht.    —   Und   dieses    Gesetz    zeigt    sich    wirk- 
sam nicht  weniger  in  der  Entwicklung   der   Strophe.    Das   Lied  ist  von 
Natur    strophisch.     Sein    Wesen    ist    eng    verbunden    mit    der    wieder- 
kehrenden   Melodie,     die     es     von     selbst     in     gleichmäßige    ,, Gesetze" 
(Strophen)    gliedert.     Wir    stoßen   hier --also    eigentümlicherweise    gerade 
in  seiner  musikalischen  Natur  auf  eine  rationale  Grundlage  seines  Wesens. 
Die    Musik   hat   hier   die   Funktion   eines   ordnenden    Prinzips.     Und   der 
Irrationalismus   des   Goetheschen   Liedes   erweist   sich   daher   folgerichtig 
in   der   offenbaren   Tendenz,    die   Strophe   gar   nicht   mehr   als   ,, Gesetz" 
in  einem  rationalen   Sinne   zu  gebrauchen,   oder   sich  überhaupt  von  ihr 
zu    emanzipieren.     Zu    dem    ersten    Vorgange    gehört    das    Enjambement 
zwischen    den    Strophen,    das    der    gliederischen    Funktion    der    Strophe 
offenbar  innerlich  entgegen  wirkt,  ja  geradezu  den  Sinn  hat,  die  Formen 
zu  verschleifen,  und  der  Ausdruck  dafür  ist,  daß  die  seelische  Bewegung 
sich  von  der  rationalen  Form  nicht  aufhalten  und  beengen  läßt,  sondern, 
Ihrem  eigenen  Gesetze  gehorchend,  über  sie  hinwegflutet.   Noch  charakte- 
ristischer aber  ist  die  Verbindung  ,, ungleichmäßiger"   Strophen   (Typus: 
Auf  dem   See),    die  nicht  auf   eine   Melodie   gesungen   werden   können, 
sondern   ,, durchkomponiert",  d.  h.  individuell  behandelt  werden  müssen. 
Am  auffallendsten  endlich  ist  die  völlige  Befreiung  von  der  Strophe,  als 
deren  Zeugnis  jene  vielen  ,,einstrophigen"  kurzen  Gedichte  zu  betrachten 
sind,    die    Goethe    bezeichnenderweise    noch    als    Lieder    empfunden    hat, 
während    sie    sich    mit    ihrer   Einstrophigkeit    der   historischen    Idee    des 
Liedes,   die  so  wesenhaft  mit  einer  wiederkehrenden  Melodie  verbunden 
scheint,  innerlich  entziehen. 

Noch  eindringlicher  ist  das  Bild  dieser  Befreiung  der  Sprache 
aus  den  Fesseln  einer  rationalen  Metrik  im  Bereiche  der  Ode,  wo 
Goethe  allerdings  nur  vollendet,  was  Klopstock,  dessen  gesammelte  Oden 
gerade  jetzt    1771    erscheinen,   begonnen  hat.    Nun   scheint   freilich   letz- 

Korff,  Geist  der  Goethezeit.  ' " 
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terer  grade  durch  seine  Einführung  der  antiken   Metren,   vor  allem   der 
antiken  Strophenmaße,  keine  Befreiung,   sondern  umgekehrt  eine  eigen- 
sinnig gewaltsame  Fesselung  der  deutschen  Verskunst  zu  bedeuten;  und 
die  seinen  Oden  vorgesetzten  metrischen  Schemata  machen  diesen  Ein- 
druck gewiß  zu  einem  vollständigen.    Aber  man  darf  sich  nicht  von  dem 
ersten  Augenschein  täuschen  lassen.    Das  Wesen  der  antiken  Odenform 
ist  durchaus  nicht  das  rationale  Metrum,  sondern  das  freie  Spiel  mit  dem 
Metrum,  das  nicht  eingehalten,  sondern  überall  durchbrochen  wird.    Was 
in  der  historischen  deutschen  Verskunst  die  Ausnahme  ist,  daß  Satz  oder 
Satzteile  auf  den  nächsten  Vers  oder  die  nächste  Strophe  übergreifen,  die 
metrische  also  durch  die  logische  Ordnung  überschnitten  wird,  das  ist  in 
der  antiken  Verskunst  die  Regel.    Und  eben  darin  besteht  auch  der  Reiz 
der  Klopstockschen  Ode,  daß  in  ihr  der  stürmische  Flug  des  Gedankens 
die  peinliche  Ordnung  eines  metrischen  Schemas  fortwährend  überquillt. 
Ihr  Wesen  ist  die  Überwindung  einer  äußeren  Ordnung  durch  die  Dyna- 
mik des  impulsiven  Lebens.    Diesen  eigentümlichen  Reiz  hat  sie  freilich 
bei  ihrer  Umwandlung  in  freie  Rhythmen  eingebüßt,  die  dafür  aber  offen- 
bar macht,  wohin  überhaupt  der  Zug  der  Entwicklung  ging,  in  der  die 
Ode  nach  antikem  Muster  doch  nur  ein  Übergangsstadium  war.    Schließ- 
lich war  das  eigentliche  Ideal  denn  doch  nicht  das  stürmische  Spiel  mit 
dem    Metrum,    sondern    die   vollkommene   äußere   metrische    Freiheit    zu- 
gunsten einer  inneren  rhythmischen  Notwendigkeit.    Und  dieses  Ideal  ist 
mit  den  Hymnen  Goethes  in  freien  Rhythmen  und  vollkommen  unregel- 
mäßigen   ,, Strophen"    (d.    h.    Strophen,    die   keine   „Gesetze"   mehr   sind) 
erstmals    erreicht.    Wie   man    zu    sagen   pflegt,    schmiegt    sich   in   diesen 
Hymnen  der  Rhythmus  dem  jeweiligen  Gedanken-  oder  Gefühlsstrom  so 
vollständig  wie  ein  nasses   Gewand  dem   Körper  an.    Und  man  braucht 
nur  an  solche  Verse  zu  denken  wie:  ,,Nun  schon  wieder  /  den  eratmenden 
Schritt   /   mühsam    Berg   hinauf!"    (An    Schwager   Kronos),   oder   „Wie's 
in  himmlischer  Gesundheit  /  schwimmend,  ruhig  atmet!"  (Der  Wanderer), 
oder  an  das  e.xpressive  ,,Mir,  mir!"  im  ,,Ganymed",  oder  an  die  Schluß- 
verse   der    ,, Seefahrt",    um    den    Sinn    Goethescher    Rhythmik    klar    zu 
durchschauen.      Noch     charakteristischer     als     die     Lieder     sind     diese 
Hymnen  Goethes  durch  das  Zusammenwirken  von  starken  Akzenten  im 
einzelnen    und    einem    unbestimmt    schwebenden    Rhythmus    im    ganzen 
ausgezeichnet;  der  äußere  Ausdruck   dafür,  daß   Goethe  anders  als   der 
immer  künstlich  erregte   Klopstock   hier  keinen  anderen  Ehrgeiz   kennt, 
als   sich  möglichst   natürlich   —  naturalistisch   —  in  ,die   Sprache  zu   er- 
gießen.   Aber  darum  erscheint  als  natürlicli  sowohl  jene  höchste  diony- 
sische Trunkenheit,  die  in  , .Wanderers  Sturmlied"  stammelnd  nach  Aus- 
druck ringt,  als  jene  allcizarteste  seelische  Bewegtheit,  die  in  dem  ersten 
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deutschen  Vorfrühlingsgedichte  („Ein  zärtlich  jugendlicher  Kummer...") 
eine  rhythmisch  so  unendlich  feine  Melodie  gefunden  hat. 

In  der  Ballade  tritt  diese  ganze  Tendenz  am  sichtbarsten  in  der 
Lautmalerei  zutage,   wie   sie  Bürger  mit   starker  Wirkung ,  zuerst   in  der 
„Lenore",  dem  „Wilden  Jäger"  usw.,  angewandt  hat.  Aber  diese  kunstvolle 
Ausnutzung  der   Klangfarbe   der   Vokale,   diese   Erfindung   charakteristi- 
scher Klangfetzen   (wie  das   „hurre,  hurre,  hopp  hopp   hopp  .  . ."   in  der 
„Lenore",  oder  das  „wille  wau  wau  wau  wito  hu"   in  Goethes  ,, Zigeunerlied") 
sind  doch  nur  die  sichtbarsten  Exponenten  eines  viel  allgemeineren  und 
bedeutsameren   Bestrebens,   das   bloß   deshalb  nicht   so   zum   Bewußtsein 
kommt,   weil  uns   das   Vergleichsobjekt   dazu  fehlt.    Denn   eine   rationale 
Ballade  (ernsthaften  Charakters)  gab  es  bis  dahin  nicht.    Mit  dem  Auf- 
kommen der   Renaissancedichtung  ist   die   Ballade   eben  völlig  aus    dem 
Gesichtskreise   der    Literatur    verschwunden,    und   ihre   Wiedererweckung 
in  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  erfolgt  im  direkten  Anschluß  an  die 
alte  Volksballade.    Das  klangliche  Wesen  dieser  neuen-alten  Ballade  be- 
steht aber  nun  keineswegs  in  jenen  lautmalerischen  Kunststückchen,  son- 
dern in  dem,  was  man  vielleicht  am  besten  als  die  Magie  des  Tons  be- 
zeichnet.  Man  denke  beispielsweise  an  den  „König  inThule".   Magie  des 
Tones  aber  wird  man  das  deshalb,  und  zwar  in  dem  prägnanten   Sinne 
des  Wortes  nennen  dürfen,  weil  es  sich  hier  nicht  bloß  um  die  sugge- 
stive Kraft  des  individuellen  Tones  überhaupt,  sondern  um  die  besonders 
eindringliche    und    auch    qualitativ    besondere    Suggestion    eines    ,, magi- 
schen",  d.   h.    dunklen,   unheimlichen,   zauberhaften   Tones   handelt,    den 
die  Ballade  in  Sturm-und-Drang  zwar  nicht  überall  erreicht,  aber  doch 
in  ihren  eigentlich  charakteristischen  Stücken  erstrebt.    Natürlich  hängt 
dieser  magische  Balladenton  eng  mit  dem  Inhalte  der  neuen  Ballade  zu- 
sammen,   die   nicht    nur   überhaupt   unheimliche   Vorgänge,    sondern   mit 
Vorliebe  (Lenore,  Der  wilde  Jäger,  Der  Erlkönig,  Der  Fischer)  unheim- 
liche  Spuk-   und  magische  Geschichten  aus  dem   Fabelreiche   der  Natur 
erzählt.    Auch  hier  ist  das  Wesentliche  also  wieder  der  enge  Zusammen- 
hang zwischen  dem   Charakter  des   Inhalts  und  seiner  klanglichen   Ver- 
leiblichung,  den  wir  überall  als  das   Grundgesetz   dieser  neuen   „irratio- 
nalen Metrik"  gefunden  haben. 

Wie  für  die  klangliche,  so  kann  auch  für  die  geistige  Seite  der 
Sprache  dieser  Wandel  von  Rationalismus  zu  Irrationalismus  nur  eben 
angedeutet  werden.  Ist  es  doch  eine  kleine  Welt  für  sich,  die  schon 
mit  dem  Begriffe  ,, Sprachgebrauch  des  jungen  Goethe"  umrissen  wird. 
Auch  hier  besteht  der  innerste  Zug  der  ganzen  Entwicklung  in  einer 
Emanzipation  von  der  abstrakten  Logik  und  einer  stärkeren  Verbindung 
mit  der  individuellen  Psychologik.    Es  ist  genau  wie  in  der  Metrik  eine 
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Bewegung,  derjenigen  entgegengesetzt,  die  mit  Opitz  zum  Durchbruch 
kommt.  Denn  der  Sinn  der  Opitzischen  Reform  ist  Rationalisierung 
überall.  Sie  fordert  von  dem  guten  Dichter  grammatisch  korrekte  Wort- 
formen, logisch  korrekten  Wortgebrauch  und  syntaktisch  korrekten  Satz- 
V  und  Periodenbau.  Die  Lyrik  des  jungen  Goethe  aber  (als  des  stärksten 
Exponenten  der  ganzen  Bewegung)  charakterisiert  sich  vor  allem  durch 
ihre  Rückkehr  zur  logisch  noch  weniger  geregelten  Naturform  der 
Sprache:  zum  gesprochenen  im  Gegensatz  zum  geschriebenen  Wort.  Und 
die  gleichfalls  bemerkenswerte  Vorliebe  für  Archaismen  des  Wortschatzes 
und  der  Syntax  ist  nur  eine  besondere  Form  ihres  allgemeinen  Grund- 
prinzips: Abwendung  vom  rationalisierten  Bildungsdeutsch.  Genau  wie 
in  der  Sphäre  der  Metrik  äußert  sich  diese  Tendenz  aber  nach  zwei  ent- 
gegengesetzten Seiten:  als  eine  Sprache  unterhalb  und  vor  aller  Logik 
und  als  eine  Sprache  oberhalb  und  nach  aller  Logik,  als  die  schlichte 
Sprache  der  Einfalt  und  als  die  hochdifferenzierte  Sprache  kühnster 
Phantasie.  Auch  hier  also  ein  Auseinanderreißen  der  Sprache  aus  ihrem 
logischen  Gleichmaß  in  ihre  beiden  alogischen  Extreme,  der  noch  nicht 
kultivierten  und  der  zur  höchsten  Kunst  kultivierten  Sprache,  die  mit 
jener    innerlich    wieder    zusammenstößt. 

In  höchst  charakteristischer  Weise  beeinflussen  diese  beiden  ent- 
gegengesetzten Tendenzen  die  Entwicklung  des  Liedes.  Im  Gegensatz 
zu  der  gezierten  und  koketten  Ausdrucksweise  der  Rokokolyrik  sehen  wir 
in  der  Sturm-und-Drang-Lyrik  das  Streben  nach  der  Einfältigkeit  des 
Volksliedes,  andererseits  hierzu  im  Gegensatz  die  vollendete  Kunst  eines 
höchst  differenzierten  Ausdrucks.  Keineswegs  nur  bei  Goethe  finden  wir 
die  ganz  schlichte  Sprache  der  alle  Kunst  verschmähenden  Einfalt,  son- 
dern vor  allem  ist  es  Göttingen,  wo  im  Schöße  des  Hainbundes  die 
Quelle  einer  neuen  ,, volkstümlichen"  Lyrik  entspringt,  die  sich  mit  Vor- 
liebe rollenmäßig,  sei  es  minnesängerisch,  sei  es  bauernhaft  maskiert. 
Hier  entsteht  ja  auch  Bürgers  Ideal  von  der  „Popularität"  der  Poesie, 
die  sein  Daniel  Wunderlich  verkündet.  Hier  wachsen  die  anspruchslosen 
Blumen  Höltyscher  Lyrik.  Hier  entspringt  auch  in  Claudius  jene  affek- 
tierte ,, Lyrik  fürs  Volk",  die  nicht  der  natürliche  Ausdruck  eines  ein- 
fachen Gemütes,  sondern  der  künstlich  natürlich  gehaltene  Ausdruck 
jener  sentimentalischen  Naturen  ist,  die  tendenziös  zum  Volke  zurück- 
streben, weil  sie  darin  eine  Form  des  ,, Zurück  zur  Natur"  empfinden. 
Glücklichere  Ausprägungen  dieser  ganzen  Richtung  begegnen  uns  am 
Rhein,  wo  Goethe  und  Lenz  den  (freilich  auch  nicht  völlig  unaffektierten) 
Versuch  unternehmen,  die  treuherzig  unbeholfene  Sprache  des  Hans 
Sachs  für  die  Lyrik  zurückzuerobern.  Hier  ist  der  extreme  F.all  der 
archaisierenden  Tendenz,  die  bei  den  Nachahmungen  der  Minnesinger  als 


HISTORISCHE   AUSFÜHRUNG i8i 

solche  weniger  in  die  Erscheinung  tritt.  Im  Schoß  aber  dieser  ganzen 
Richtung,  und  von  ihren  extremen  Ausformungen  nur  still  genährt,  er- 
wächst jene  wundersame  Sprache  des  eigentlich  Goetheschen  Liedes,  die 
außer  ihm  im  bescheidenen  Maße  nur  noch  Lenz  geraten  ist:  die  Sprache 
der  Dumpfheit,  die  nach  dem  Ausdrucke  tastet,  da  sie  sich  gegen  das 
blendende  Licht  der  Logik  instinktiv  gewissermaßen  die  Hand  vor  die 
Augen  hält.  Man  müßte  das,  was  hier  gemeint  und  gefühlsmäßig  wohl 
auch  verstanden  wird,  an  vielen  Beispielen  deutlich  machen,  um  es  theo- 
retisch exakt  zu  bestimmen.  Man  lese  aber  etwa  die  zweite  Strophe  des 
Gedichts  „An  Belinden": 

Heimlich  in  mein  Zimmerchen  verschlossen, 
Lag  im  Mondenschein, 
Ganz  von  seinem  Schauerlicht  umflossen, 
Und  ich  dämmert'  ein ; 

oder  auch  die  vierte  Strophe  in  „Jägers  Abendlied": 

Mir  ist  es,  denk'  ich  nur  an  dich, 
Als  in  den  Mond  zu  sehn  .  .  . 

Man  braucht  sich  aber  keineswegs  nur  an  Grenzfälle  dieser  Art  zu  halten, 
sondern  beobachte,  wie  das  Goethesche  Lied  überall  seine  Kraft  aus  der 
logisch  aufgelockerten  Form  des  gesprochenen  Wortes  zieht:  wie  es  mit 
Vorliebe  das  sinnbetonte  Wort,  gleichgültig  als  welcher  Satzteil  es  fun- 
giert, an  den  Anfang  stellt,  den  logischen  Zusammenhang  aber  lose  hin- 
terher schickt;  wie  seine  Sätze  sich  nicht  am  Faden  der  Logik  ent- 
wickeln, sondern  unmittelbare  Formungen  aufquellender  Vorstellungs- 
massen sind  von  logisch  mitunter  nur  lockerem  Zusammenhang.  Man 
lese  z.  B.  die  letzte  Strophe  von  „Geistesgruß": 

(   Mein  halbes  Lelfen  stürmt'  ich  fort. 
Verdehnt'  die   Hälft'  in  Ruh', 
Und  du,  du  Menschenschifflein  dort, 
Fahr  immer,  immer  zu ! 

Man  versteht  gewiß,  was  das  sagen  will,  man  versteht  es  unmittel- 
bar gefühlsmäßig.  Aber  die  durch  das  einfältige  ,,und  du"  verbundenen 
Gedankenreihen  stehen  logisch  offenbar  in  keinem  unmittelbaren  Zu- 
sammenhang. Und  doch  liegt  gerade  in  der  gewissen  Primitivität  dieser 
seelischen  Gebärde  ein  ganz  eigentümlicher  Reiz,  der  bei  einem  logisch 
strafferen  Bau  dieser  Strophe  sofort  verschwinden  würde.  —  Dem  ein- 
fältigen Ausdruck  steht  nun  der  differenzierte  als  der  andere  Pol  der 
Goetheschen  Sprache  gegenüber,  durch  dessen  Kraft  die  Worte  in  einer 
nur  von  Klopstock  vorgeahnten  Weise  lebendig  werden.  In  Goethes 
Lyrik  scheinen  die  Schatten  der  Begriffe  wirklich  Blut  getrunken  zu 
haben.   Aber  wenn  man  stets  und  gewiß  mit  Recht  von  der  außerordent- 
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liehen  „Bildlichkeit"  ihrer  Sprache  redet,  so  verstehe  man  das  beileibe 
nicht  allein  als  eine  gesteigerte  Sichtbarkeit  der  Vorstellungen,  sondern 
in  weit  umfassenderer  Weise  als  jene  kraftvolle  Beseelung,  für  welche 
die  bekannte  Naturbeseelung  auch  wiederum  nur  ein  besonderes  Beispiel 
ist.  Nur  zur  Erinnerung  sei  auf  folgende  Proben  hingewiesen:  „Im  Blü- 
tendampfe die  volle  SVelt .  . .  Weiche  Nebel  trinken  rings  die  türmende 
Ferne .  . .  Fetter  grüne,  du  Laub,  am  Rebengeländer . . .  Was,  von  Men- 
schen nicht  gewußt  oder  nicht  bedacht,  durch  das  Labyrinth  der  Brust 
wandelt  in  der  Nacht".  —  Wenn  so  die  ganz  einfache  und  die  ganz 
differenzierte  Sprache  in  Goethes  Liedern  im  allgemeinen  abwechselnd 
zusammenwirken,  so  gibt  es  endlich  einige  auserlesene  Fälle,  wo  das 
ganz  einfache  Wort  zugleich  das  vollendet  ausdrucksvolle  ist.  Hier  hat 
Goethes  Lyrik  ihre  höchste  Höhe.  Die  Zeile  des  Mondliedes  ,, Lösest 
endlich  auch  einmal  meine  Seele  ganz"...,  die  dazu  gehörigen  Schluß- 
verse „Selig,  wer  sich  vor  der  Welt  ohne  Haß  verschließt"  .  . .,  die  letz- 
ten Verse  der  beiden  Nachtlieder  „Süßer  Friede  komm,  ach  komm  in 
meine  Brust",  „Warte  nur,  balde  ruhest  du  auch"  —  um  nur  einiges 
zu  nennen,  das  sind  solche  ganz  schlichten  Worte,  denen  im  Zusammen- 
hange doch  eine  so  expressive  Kraft  innewohnt,  hinter  der  auch  die 
höchste  Forcierung  der  Kunst  im  Grunde  genommen  zurückbleibt. 

Das  wird  man  sagen  trotz  der  ungeheueren  Energie  des  Aus- 
drucks, zu  der  die  deutsche  Sprache  in  Goethes  Hymnen  gesteigert 
worden  ist.  Auch  der  Stil  dieser  Hymnen  verläuft  zwischen  zwei  Auf- 
gipfelungen nach  verschiedenen  Seiten,  dem  wildesten  Überschwang,  der 
so  weit  über  alle  Logik  hinausgeht,  daß  mit  Bezug  auf  „Wanderers 
Sturmlied"  Goethe  später  selbst  von  „Halbunsinn"  geredet  hat,  und  dem 
ruhig  gesättigten  Ausdruck  solcher  Gedichte,  in  denen  das  Leben  inner- 
lich glüht,  ohne  überzuschäumen.  Aber  hier  und  dort  tritt  der  Irratio- 
nalismus mit  seinen  kühnen  Bildern,  weitgespannten  Wortverbindungen, 
seinem  prägnanten  Wortgebrauch,  mit  seiner  befreienden  Sprengung  der 
Grammatik,  seiner  lapidaren  Kürze  und  dem  Hell-Dunkel  seines  Zu- 
sammenhanges so  elementar  in  die  Erscheinung,  daß  jedem  dieser  Ein- 
druck gegenwärtig  ist,  der  jemals  Wanderers  Sturmlied,  Der  Wanderer, 
Pilgers  Morgenlied,  Mahomets  Gesang,  An  Schwager  Kronos,  Ganymed 
oder  Prometheus  usw.  gelesen  hat.  In  diesen  Hymnen  hat  die  deutsche 
Sprache  das  Äußerste  hergegeben,  was  poetischer  Schwung  und  plastische 
Phantasie  im  Verein  mit  höchster  Kraftkonzentration  ihr  jemals  ab- 
zuringen imstande  gewesen  ist.  Zwar  schäumt  sie  hier  in  jenem  tiefen 
Bette,  das  ihr  kurz  zuvor  die  gewalttätige  Muse  Klopstocks  gebrochen 
hatte.  Aber  was  bei  Klopstock  noch  den  Charakter  einer  gewaltsamen 
Anstrengung    hat,    das    kommt    hier    mit    dem    Charakter    vollkommener 
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innerer  Freiheit  daher.  Es  ist  nicht  mehr,  wie  auch  die  metrische  Kunst 
Klopstocks,  eine  künstlich  forcierte  Empörung  gegen  den  Alltag  der 
Sprache,  die  Blutlosigkeit  des  abgegriffenen  Wortes,"die  Kraftlosigkeit 
des  grammatisch  gebahnten  Ausdrucksweges;  nicht  diese  Empörung  um 
jeden  Preis,  auch  um  den  des  verstiegenen  Ausdrucks,  sofern  er  nur 
Leistet,  dem  Gewöhnlichen  aus  dem  Wege  zu  gehen;  sondern  der  zeu- 
gende Einbruch  wahrhaft  schöpferischen  Lebens,  dessen  warme  Impulse 
in  jedes  Wort  gleichsam  einschießen,  es  aus  seiner  grammatischen  Er- 
starrung schmelzen  und  es  mit  einer  ungeahnten  Bewegungsfreiheit  zu 
individuellstem  Ausdrucke  neu  begaben.  — 

Was  in  der  Ballade  Irrationalismus  der  Sprache  bedeutet,  ersehe  man 
weniger  aus  Bürgers  weitschweifiger  ,,Lenore"  als  aus  dem  Lapidarstil 
von  Goethes  „Untreuem  Knaben",  worauf  einzugehen  hier  leider  der 
Raum  verbietet.  — 

Fassen  wir  nun  drittens  die  Gesamtstruktur  ins  Auge,  so  ' 
charakterisiert  sich  ein  Gedicht  der  Renaissancelyrik  als  eine  logische 
Entwicklung,  ein  Goethesches  dagegen  als  ein  organisches  Wachstum; 
das  eine  hat  den  ästhetischen  Charakter  eines  entwickelten  Themas,  das 
andere  aber  den  einer  sich  entwickelnden  Zelle;  das  eine  den  psycho- 
logischen Charakter  eines  Spieles  im  Zustande  innerer  Freiheit,  das 
andere  den  Charakter  einer  Befreiung  aus  dem  Zustande  innerer  Be- 
drängnis; das  eine  ist  eine  Komposition,  das  andere  eine  Improvisation; 
die  Teile  des  einen  sind  durch  eine  im  voraus  feststehende  rationale  Idee 
bedingt,  die  Teile  des  anderen  aber  entspringen  den  Impulsen  des  Augen- 
blicks und  schließen  sich  daher  zu  keiner  streng  rationalen,  sondern  zu 
einer  organischen  Einheit  zusammen.  Das  äußert  sich  auf  der  einen 
Seite  als  eine  rational  durchschaubare  Anlage,  sei  es  der  Symmetrie,  der 
regelmäßigen  Steigerung,  einer  wohlvorbereiteten  Pointe  usw.,  auf  der 
anderen  aber  als  eine  rational  unberechenbare  Anlage,  die  durch  Un- 
verhältnismäßigkeit  der  Teile,  logische  Umwege,  Verweilen  bei  Einzel- 
heiten, unvorbereitete  Wendungen,  Plötzlichkeit  des  Schlusses,  aller- 
dings nur  negativ,  gekennzeichnet  ist.  Die  eine  charakterisiert  sich  als 
die  Durchführung  einer  sei  es  gedanklichen  oder  ästhetischen  Idee,  die 
andere  als  ein  organischer  Zusammenhang  von  Eingebungen.   — 

In  der  Sphäre  des  Liedes  bedeutet  das  den  Wandel  von  epi- 
grammatischer Lyrik  zu  dem,  was  wir  heute  in  einem  prägnanten  Sinne 
unter  „echter  Lyrik"  verstehen;  ein  Gegensatz,  den  Fritz  Stolberg  in 
einem  kleinen  Gedicht  als  den  Unterschied  zwischen  französischer  Chan- 
son (er  sagt  Chansonnette)  und  dem  „herzlichen  deutschen  Lied"  be- 
zeichnete. Jenen  Charakter  hatte  die  ganze  Lieddichtung  des  17.  und 
18.    Jahrhunderts   bis   zu   Goethe,   der   selbst   noch   aus    dieser   Chanson- 
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dichtung  hervorgegangen  ist  und  erst  mit  den  Sesenheimer  Liedern  auf 
Friederike  Brion  (die  freilich  z.  T.  noch  Übergangscharakter  haben)  den 
stilgeschichtUchen  Umschwung  bedeutet.  Man  kann  also  an  Goethe 
selber  exemplifizieren.  Sein  Leipziger  Liederbuch  bietet  die  trefflichsten 
Beispiele  rationaler  Chansons,  seine  Frankfurter  und  erste  Weimarer 
Lyrik  die  vollkommensten  Typen  des  irrationalen  Liedes.  Man  nehme 
etwa  das  kleine,   doch  äußerst  fein  zugespitzte  Gedicht   „Wechsel": 

Auf  Kiesela  im  Bache  da  lieg  ich,  wie  helle  I 
Verbreite  die  Arme  der  kommenden  Welle, 
Und  buhlerisch  drückt  sie  die  sehnende  Brust; 
Dann  führt  sie  der  Leichtsinn  im  Strome  danieder. 
Es  naht  sich  die  zweite,  sie  streichelt  mich  wieder: 
So  fühl  ich  die  Freuden  der  wechselnden  Lust. 

Und  doch,  und  so  traurig  verschleifst  du  vergebens 

Die  köstlichen  Stunden  des  eilenden  Lebens, 

Weil  dich  das  geliebteste  Mädchen  vergißt! 

Ü  ruf  sie  zurücke,  die  vorigen  Zeiten! 

Es  küßt  sich  so  süße  die  Lippe  der  Zweiten, 

Als  kaum  sich  die  Lippe  der  Ersten  geküßt. 

Hier  hat  man  unbedingt  den  Eindruck,  daß  der  Abschluß  des  Gedichts, 
die  Pointe,  psychologisch  betrachtet,  sein  Ausgangspunkt  gewesen  ist. 
Diese  Pointe  ist  keine  aus  der  Situation  sich  entwickelnde  Eingebung, 
sondern  auf  sie  ist  das  Ganze  in  jeder  Zeile  angelegt.  Und  so  lebendig 
die  Situation  in  der  ersten  Strophe  ausgemalt  ist,  so  ist  sie  doch,  wie 
die  Worte  „buhlerisch",  „Leichtsinn"  usw.  verraten,  auf  ihre  rationale 
Verwendbarkeit  zu  dem  beabsichtigten  Vergleich  zugeschnitten.  Das 
Ganze  ist  ja  überhaupt  ein  ausgeführter  Vergleich  im  Sinne  jener  home- 
rischen Gleichnisse,  in  denen  sich  die  beiden  Vergleichsobjekte  genau 
nach  der  Formel  ,,so .  . .  wie"  antithetisch  gegenüberstehen.  Es  würde 
hier  zu  weit  führen,  die  Symmetrie  des  Aufbaus  im  einzelnen  auszu- 
deuten, die  so  weit  geht,  daß  sich  Zeile  um  Zeile  in  den  beiden  Strophen 
log'sch  entsprechen.  Die  Symmetrie  wird  außerdem  durch  ein  ausge- 
sprochen symmetrisches  Metrum  wirksam  unterstrichen.  Demgegenüber 
halte  man  nun  ein  beliebiges  jener  ganz  irrationalen,  späteren  Lieder 
Goethes!    Ich  nehme  das  einfachste,  das  kürzeste: 

Herbstgefühl. 

P'etter  grüne,   du  Laub,  Des  holden  Himmels 

Am   Rebengeländer  Fruchtende   Fülle; 

Hier  mein  Fenster  herauf!  Euch   kühlet  des  Mondes 

Gedrängter  quellet.  Freundlicher  Zauberhauch, 

Zwiilingsbeeren,   und   reifet  Und  euch   betauen,   ach ! 

Schneller  und  glänzend   voller!  Aus  diesen  Augen 

Kuch   brütet  der  Mutter  Sonue  Der  ewig  belebenden   Liebe 

Scheideblick,  euch  umsäuselt  Vollschwellende  Tränen. 
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Auch  dieses  Gedicht  scheint  durch  eine  Art  „Pointe"  abgeschlossen  zu 
werden.  Aber  kein  urteilsfähiger  Mensch  würde  es  sich  einfallen  lassen, 
diesen  Schlußgedanken,  der  vielmehr  den  offenbaren  Charakter  einer 
reinen  Eingebung  hat,  als  das  psychologische  Motiv  des  Liedes  zu  be- 
trachten. Die  Vorstellungen  und  Gedanken  dieses  Gedichtes  quellen  un- 
mittelbar aus  dem  Leben  auf.  Wir  sehen  Goethe  im  Anschaun  der  an 
seinem  Fenster  heraufrankenden  Reben  versunken.  Seine  seelische  Be- 
wegung beginnt  als  ein  Akt  der  innigsten  Einfühlung  in  das  vegetative 
Leben  des  eben  reif  werdenden  Weins  —  ohne  jeden  bewußten  Seiten- 
blick auf  seine  eigene  Lebenslage.  Erst  das  starke  Erfülltwerden  von 
der  reinen  Seligkeit  des  Naturlebens  löst  einen  vergleichenden  Blick  aus 
auf  die  Not  seines  eigenen  Herzens.  Und  nun  erst,  kraft  einer  plötzlichen 
Eingebung,  rinnen  die  beiden  Reihen,  die  objektive  und  die  subjektive, 
so  eigentümlich  ineinander,  daß  sich  daraus  mit  Bezug  auf  das  Ver- 
hältnis von  Mensch  und  Natur  eine  überraschende,  wenn  auch  stumme 
Perspektive  ergibt,  an  deren  Ende  man  den  doppeldeutigen  Begriff 
,, Herbstgefühl"  schimmern  sieht.  —  Vergleicht  man  die  beiden  Gedichte 
im  ganzen,  so  kann  man  sagen:  die  Situation  bei  dem  einen  ist  gestellt, 
ist  von  dem  Einfall  her  geformt,  den  sie  illustrieren  soll;  die  Situation 
bei  dem  anderen  ist  nicht  rational  vorgestellt,  um  daran  einen  Gedanken 
zu  entwickeln,  sondern  entwickelt  sich  ganz  unwillkürlich  zu  einem  Ge- 
danken, der  der  Situation  nachträglich  eine  eigene  Tiefe  gibt.  Das  Ge- 
dicht ist  in  dem  einen  Falle  die  logische  Ausfaltung  eines  schon  vor- 
handenen Sinnes,  in  dem  anderen  die  psychologische  Entwicklung  (d.  h. 
Schöpfung)   eines  erst  entstehenden  Sinnes. 

Weit  charakteristischer  sind  in  dieser  Hinsicht  jedoch  die  Hymnen, 
die  zu  den  Oden  Klopstocks  in  einem  ähnlichen  Verhältnis  stehen  wie 
das  Goethesche  Lied  zu  der  anakreontischen  Chanson.  Klopstocks  Oden 
sind  logische  Entwicklungen  eines  Gedankens  angesichts  einer  Lebens- 
situation, wie  einer  unglücklichen  Liebe  (Fanny  Oden),  scheidender  oder 
abgeschiedener  Freunde,  einer  Fahrt  auf  dem  Züricher  See,  oder  frommer 
Dankbarkeit  gegen  den  Schöpfer  der  Naturherrlichkeit.  Der  erste  Akt 
seines  Dichtens  besteht  hier  gleichsam  in  der  Umwandlung  des  Erleb- 
nisses in  ein  ,, Thema".  Es  wird  rationalisiert,  logisch  zurechtgelegt, 
kunstgerecht  disponiert  und  nun  mit  einem  etwas  künstlichen  Schwünge 
sprachlich  geformt.  —  Goethes  Hymnen  sind,  auch  wo  sie  Reflexionen 
sind,  Reflexionen,  die  eine  innere  Entwicklung  begleiten.  Sie  sind  keine 
logische  Entwicklung,  sondern  die  psychologische  Weiter  entwicklung  eines 
Zustandes;  man  kann  auch  sagen,  die  geistige  Formung  einer  Lebens- 
bewegung. Von  einzelnen  dieser  und  anderer  Gedichte  Goethes  weiß 
man  wirklich,  daß  sie  ruckweise  entstanden  und  ganz  irrationalistisch  die 
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einzelnen  Stationen  einer  längeren  Lebensbewegung  wiedergeben.  Die 
einzelnen  Strophen  „An  Schwager  Kronos"  sind  die  einzelnen  Weg- 
strecken und  hohen  Augenblicke  einer  Fahrt  in  der  Postkutsche;  die  drei 
Strophen  „Auf  dem  See"  die  verschiedenen  Stimmungsbilder  während 
einer  Fahrt  auf  dem  Züricher  See.  Aber  was  für  diese  Hymnen  so  un- 
gemein charakteristisch  ist:  die  meisten  von  ihnen  haben  überhaupt  eine 
Wanderung  zum  Gegenstande:  „Wanderers  Sturmlied",  „Ein  zärtlich 
jugendlicher  Kummer .  . .",  „Der  Wanderer",  „Pilgers  Morgenlied"  („An 
Schwager  Kronos",  „Auf  dem  See",  „Willkommen  und  Abschied"  ge- 
hören auch  dorthin),  ,,Die  Harzreise".  „Mahomets  Gesang"  schildert  die 
Lebenswanderung  eines  Stromes,  ,,Ganymed",  wenn  man  so  will,  eine  Art 
i  Himmelfahrt.  Schon  äußerlich  also  charakterisieren  sich  alle  diese  Hym- 
\  nen  als  Bewegungen,  nicht  als  Zustände,  wie  selbst  diejenigen  Oden 
1  Klopstocks,  die  wie  der  „Züricher  See"  von  einer  Bewegung  aus- 
zugehen scheinen.  Aber  was  erst  das  Entscheidende  ist,  auch  die 
geistige  Formung  dieser  Bewegungserlebnisse  ist  selbst  Bewegung.  Fast 
jedes  dieser  Gedichte  hat  eine  Art  Idee,  aber  keinem  liegt  seine  Idee 
„zugrunde";  vielmehr  entwickelt  sich  diese  unmerklich  mit  der  fort- 
schreitenden Bewegung,  um  plötzlich  wie  eine  Eingebung  aufzutauchen 
und  alles  Vorhergehende  unvermutet  in  eine  neue  eigentümliche  Be- 
leuchtung zu  rücken.  Sie  ist  nicht  ihre  rationale  Grundlage,  sondern  ihr 
worganisches  Erzeugnis.  —  Klopstocks  „Frühlingsfeier"  und  Goethes  ,,Ga- 
nymed"  haben  in  einem  gewissen  sehr  allgemeinen  Sinne  den  gleichen 
Inhalt:  den  Aufschwung  zu  Gott  auf  den  Flügeln  eines  leidenschaftlich 
tiefen  Naturgefühls.  Aber  was  für  Klopstock  ein  rhetorisch  angekün- 
digtes Thema  ist  („Nicht  in  den  Ozean  der  Welten  alle  will  ich  mich 
stürzen",  um  Gott  zu  preisen,  sondern  „um  den  Tropfen  am  Eimer,  um 
die  Erde  nur  will  ich  schweben",  die  auch  die  Herrlichkeit  Gottes  offen- 
bart: so  beginnt  er!),  das  ist  bei  Goethe  eine  aus  der  Gefühlsentwicklung 
hervorbrechende  innere  Erleuchtung,  in  der  ihm  der  tiefere  Sinn  seiner 
Frühlingssehnsucht  erst  zum  Bewußtsein  kommt.  Klopstocks  Gedicht  ist 
Darstellung  einer  längst  bewußten,  klaren,  inneren  Überzeugung,  Goethes 
Gedicht  ist  selber  ein  innerer  Klärungsvorgang.  —  Man  wird  sich  zum 
Verständnis  gerade  dieses  wichtigen  Vorganges  jener  berühmten  Worte 
aus  „Dichtung  und  Wahrheit"  erinnern  müssen,  mit  denen  Goethe  den 
Beichtcharakter  seiner  Dichtung  begründet  hat:  „Und  so  begann  die- 
jenige Richtung,  von  der  ich  mein  ganzes  Leben  über  nicht  abweichen 
konnte,  nämlich  dasjenige,  was  mich  erfreute  oder  quälte,  oder  sonst 
beschäftigte,  in  ein  Bild,  ein  Gedicht  zu  verwandeln,  und  darüber  mit 
mir  selbst  abzuschließen,  um  sowohl  meine  Begriffe  von  den  äußeren 
Dingen  zu  berichtigen  als  mich  im  Innern  deshalb  zu  beruhigen".    Hierin 
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ist  nämlich  ausgedrückt,  was  nicht  immer  genügend  hervorgehoben  zu 
werden  pflegt,  daß  das  Gedicht  für  Goethe  offenbar  nicht  nur  eine 
Affektbefreiung  durch  die  bloße  Wortgebärde  ist,  die  das  Übermaß  der 
inneren  Spannung  in  sich  aufnimmt  und  nach  außen  leitet  (was  viel- 
mehr nur  die  Bedeutung  der  für  Goethe  so  bezeichnenden  kraftvollen 
Einsätze  ist),  sondern  eine  geistige  Bewältigung  und  Formung  des  ihn 
bedrängenden  Erlebnisses,  durch  die  er  imstande  wird,  mit  sich  selbst 
darüber  abzuschließen,  sich  über  das  Erlebte  klar  und  innerlich  damit 
fertig  zu  werden.  Das  sehr  prägnante  Wort  Goethes,  nicht  habe  die 
Gedichte  er,  sie  hätten  ihn  gedichtet,  deutet  deshalb  nicht  bloß  auf  die 
Unwillkürlichkeit  des  dichterischen  Prozesses  hin,  sondern  will  wohl  vor 
allem  zum  Ausdruck  bringen,  daß  sich  in  seiner  Dichtung  ein  wesent- 
licher Teil  seiner  inneren  Bildungsgeschichte  vollzogen  habe.  Sein  Leben 
habe  sich  in  seinen  Gedichten  geformt  und  sich  zur  Klarheit  über  sich 
und  die  Welt  durchgerungen.  Aber  wie  deshalb  Goethes  Gedichte  ins- 
gesamt einen  einzigen  großen  Klärungsprozeß  darstellen,  durch  welchen 
Goethe  eben  zu  Goethe  ward,  so  haben  auch  die  einzelnen  Gedichte,  diese 
Bruchstücke  einer  großen  Konfession,  den  Charakter  eines  Läuterungs- 
prozesses. Es  ist  natürlich  letzten  Grundes  nicht  zu  beweisen,  daß  das 
Gedicht  „Ganymed"  keine  kunstvoll  bewußte  Darstellung  jenes  Ein- 
falls ist,  sich  mit  seinem  sehnsüchtigen  Frühlingsauftrieb  als  aufwärts 
entführten  Ganymed  zu  fühlen.  Aber  daß  das  Gedicht  den  Eindruck 
macht,  a  l  s  o  b  das,  was  nachträglich  als  Überschrift  erscheint,  in  Wahr- 
heit die  geniale  Eingebung  eines  Augenblicks  sei,  in  dem  der  mit  seiner 
Sehnsucht  ringende  Mensch  unter  dem  Bilde  des  Ganymed  plötzlich  den 
religiösen  Charakter  dieser  Frühlingssehnsucht  durchschaut  und  dadurch 
zu  einer  inneren  Klärung  sowie  zum  „Abschluß"  seines  Gedichtes  kommt, 
das  läßt  sich  schlechterdings  nicht  leugnen.  Wenn  dieses  abschließende 
Bild  das  Ganze  sowohl  rational  als  ästhetisch  nachträglich  zusammenfaßt, 
so  ist  das  Gedicht  doch  offenbar  nicht  rational  daraufhin  angelegt,  son- 
dern entwickelt  sich  rein  organisch  zu  jener  Anlage,  die  durch  die  glück- 
liche Eingebung  des  Dichters  dann  mit  einemmal  befruchtet  und  frucht- 
bar wird.  — 

Es  liegt  in  der  Natur  der  Lyrik  und  der  Goetheschen  insbesondere, 
daß  man  sie  vorzüglich  als  Ausdruck  eines  dichterischen  Subjekts  auf- 
zufassen genötigt  wird  und  die  Psychologie  des  Dichters  daher  den 
natürlichen  Weg  auch  zu  ihrem  ästhetischen  Verständnis  bildet.  Das 
ändert  sich  bei  der  Betrachtung  des  Dramas  und  des  Romans,  den 
objektiven  Gattungen  im  Gegensatz  zu  der  subjektiven.  Der  Unterschied 
zwischen  rationaler  und  irrationaler  Dichtung  tritt  hier  viel  „objektiver", 
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allerdings  auch  viel  mannigfaltiger  hervor;  und  wie  er  sich  daher  auf 
der  einen  Seite  wegen  seiner  größeren  Weitläufigkeit  der  Darstellung  in 
diesem  engen  Rahmen  entzieht,  ist  er  doch  auf  der  anderen  einer  ver- 
standesmäßigen Erkenntnis  prinzipiell  viel  zugänglicher  als  bisher.  Das 
wird  sich  sogleich  zeigen,  wenn  wir  zur  Verdeutlichung  des  zuletzt  be- 
sprochenen Phänomens,  dem  wir  in  der  Lyrik  eben  von  der  subjektiven 
Seite  her,  als  dem  Gegensatz  zwischen  Komposition  und  Improvisation, 
nahezukommen  suchten,  die  diesbezüglichen  Verhältnisse  im  Drama  von 
der  objektiven  Seite  her  ins  Auge  fassen.  Die  Frage  lautet:  worin  be- 
steht die  rationale  oder  irrationale  Anlage  eines  Dramas;  historisch  ge- 
sprochen: worin  besteht  der  Unterschied  in  der  Gesamtstruktur 
zwischen  dem  Drama  der  Aufklärung  und  demjenigen  der  Sturm-und- 
Drang-Periode,  zwischen  dem  klassischen  Drama  der  Franzosen  und  dem- 
jenigen Lessings  auf  der  einen  Seite  und  demjenigen  des  jungen  Goethe 
und  seiner  Genossen  auf  der  andern?  Man  möge  sich  bei  dieser  Gegen- 
überstellung nicht  wundern.  Lessing  auf  der  Seite  der  von  ihm  so  hart 
angegriffenen  französischen  Tragödie  zu  finden.  Lessing  ist  wie  überall 
so  auch  in  diesem  Punkte  historisch  doppeldeutig.  Wenn  er  das  fran- 
zösische Drama  in  einer  Hinsicht  nicht  realistisch  genug  fand,  so  in  an- 
derer Hinsicht  nicht  rational  genug;  und  geradezu  scheint  er  es  manch- 
mal zu  verwerfen,  nicht  weil  es  auf  dem  Wege  der  Kunst  zu  weit,  son- 
dern weil  es  nicht  weit  genug  gegangen  sei.  Denn  was  ist  Lessings  dra- 
matisches Ideal,  dieses  Ideal,  das  er  selbst  in  seinen  Dramen  so  restlos 
verwirklicht  hat?  Dieses  Ideal  ist  genau  gekennzeichnet  durch  eine  be- 
stimmte Auffassung  über  das  Verhältnis  von  Kunst  und  Natur,  Drama 
und  Quelle  (Geschichte),  wie  sie  ganz  unmißverständlich  im  32.,  69.  und 
70.  Stück  der  Dramaturgie  entwickelt  wird.  Die  Geschichte  überliefert 
z.  B.  irgendeine  Unmenschlichkeit:  Was  ist  die  Aufgabe  des  Dramas? 
Sie  menschlich  und  damit  menschlich  verständlich  zu  machen!  „Eine 
Reihe  von  Ursachen  und  Wirkungen  zu  erfinden,  nach  welcher  jene  un- 
wahrscheinlichen Verbrechen  nicht  wohl  anders  als  geschehen  müssen  .  . ., 
die  Charaktere  der  Personen  so  anzulegen, . . .  die  Vorfälle  so  notwendig 
einen  aus  dem  anderen  entspringen  zu  lassen . . .  die  Leidenschaften  durch 
so  allmähliche  Stufen  durchzuführen,  daß  wir  überall  nichts  als  den 
natürlichsten  und  ordentlichsten  Verlauf  wahrnehmen,  daß  wir  bei  jedem 
Schritte,  den  die  Personen  tun,  bekennen  müssen,  wir  würden  ihn  in  dem 
nämlichen  Grade  der  Leidenschaft,  bei  der  nämlichen  Lage  der  Sachen, 
selbst  getan  haben"  usw.  Die  Aufgabe  des  Dramas  ist  also  die  Her- 
stellung eines  strengen  psychologischen  und  Kausal-Zusammenhanges. 
—  Aber  sie  ist  damit  noch  nicht  erschöpft.  Kausalzusammenhang  hat 
auch  die  Natur.    Audi   die  Geschichte,  aus  der  das   Drama  schöpft,  hat 
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ihren  natürlichen  Kausalzusammenhang  gehabt.  Aber  dieser  natürliche 
Kausalzusammenhang  hat  nach  Lessing  für  den  menschlichen  Geist 
etwas  Verwirrendes.  ,,In  der  Natur  ist  alles  mit  allem  verbunden;  alles 
durchkreuzt  sich,  alles  wechselt  mit  allem,  alles  verändert  sich  eines  in 
das  andere.  Und  diese  unendliche  Mannigfaltigkeit  ist  nur  ein  Schau- 
spiel für  einen  unendlichen  Geist".  Nur  ein  solcher  kann  ihn  durch- 
schauen. Für  den  endlichen  Geist  hat  dieser  so  vielfach  „zufällig"  er- 
scheinende Zusammenhang  der  Natur  keine  Rationalität,  gewährt  darum 
keine  Befriedigung.  Denn  nur  dasjenige  erscheint  unserem  Geiste  als 
innerlich  zusammenhängend,  was  die  gradlinige  Entwicklung  einer  fest- 
stehenden Summe  von  Prämissen  ist.  Der  ideale  Zusammenhang  hat 
die  Folgerichtigkeit  des  logischen  Schlusses.  Und  anders  als  natürliche 
Kausalität  ist  dramatische  Notwendigkeit  jener  gradlinige  Ablauf  eines 
psychischen  Geschehens,  der  wie  ein  Brettspiel  mit  einer  festen  Anzahl 
nach  festen  Gesetzen  sich  bewegender  Steine  rechnet  und  vor  jedem  Ein- 
bruch des  „Zufalls"  künstlich,  nämlich  künstlerisch,  gesichert  ist.  „Wenn 
wir  Zeugen  von  einer  wichtigen  und  rührenden  Begebenheit  sind,  und 
eine  andere  von  nichtigem  Belange  läuft  quer  ein,  so  suchen  wir  der 
Zerstreuung,  die  diese  uns  droht,  möglichst  auszuweichen.  Wir  abstra- 
hieren von  ihr;  und  es  muß  uns  notwendig  ekeln,  in  der  Kunst  das 
wiederzufinden,  was  wir  aus  der  Natur  wegwünschten".  Das  Drama 
ähnelt  also  in  dieser  Hinsicht  dem  naturwissenschaftlichen  Experiment, 
dessen  Wesen  darin  besteht,  daß  es  ein  Phänomen  soweit  wie  irgend 
möglich  isoliert,  um  es  in  ,, Reinkultur"  beobachten  zu  können.  Auch 
das  Drama  ist  ein  solcher  isolierter  Handlungszusammenhang,  ein  psycho- 
logischer Zusammenhang  in  Reinkultur.  —  Damit  ist  jedoch  das  Wesen 
des  Lessingschen  Dramas  noch  nicht  vollständig  beschrieben.  Wenn  es 
nämlich  dessen  höchstes  Ideal  ist,  einen  menschlichen  Handlungsvorgang 
mit  der  Sicherheit  eines  Uhrwerkes  abrollen  zu  lassen,  dann  ist  die  Be- 
rechenbarkeit der  Menschen  die  notwendige  Voraussetzung 
dazu,  und  die  Berechenbarkeit  der  Menschen,  ihre  Rationalität,  muß 
demgemäß  die  eigentliche  Seele  des  rationalen  Dramas  sein,  das  also 
nicht  zufällig,  sondern  höchst  notwendig  nur  mit  sogenannten  „festen 
Charakteren"  operieren  kann.  Die  Gewähr  für  solche  innere  Festigkeit 
gewähren  nun  aber  nur  solche  Menschen,  die  entweder  von  einer  starren 
Leidenschaft  oder  von  festen  Grundsätzen  beherrscht  sind.  Und  die 
ganze  Psychologie  des  rationalen  Dramas  steht  daher  tatsächlich  unter 
dem  Zeichen  einerseits  einer  zur  fixen  Idee  gewordenen  Leidenschaft 
oder  in  der  Komödie  einer  bestimmten  Charakteranomalie  (die  Beispiele 
liegen  bei  Molifere  auf  der  Hand)  und  anderseits  eines  Handelns  nach 
festen  moralischen  Grundsätzen,  d.  h.  im  ganzen  unter  dem  Zeichen  einer 
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charakteristischen  StiUsierung.  Diese  Rationalität  der  Charaktere  aber 
äußert  sich  dichterisch  nicht  bloß  als  jene  allen  Mischfarben  wider- 
strebende Schwarz-Weiß-Technik,  die  zwischen  den  großen  Verbrecher- 
typen auf  der  einen  und  den  großen  Tugendhelden  auf  der  andern  Seite 
nur  noch  den  indifferenten  Menschentypus  kennt,  sondern  auch  (was 
freilich  theoretisch  nicht  notwendig  wäre,  aber  psychologisch  eng  damit 
zusammenhängt)  in  jener  fatalen  Selbstbewußtheit  der  Menschen,  die 
sich  zwar  nicht  mehr  in  den  ganz  primitiven  Monologen  nach  dem 
Schema  ,,Ich  bin  der  und  der,  meine  Absicht  ist  die  und  die"  .  . .  ex- 
poniert, sich  aber  doch  zur  Genüge  z.  B.  in  jener  psychologischen  Un- 
geheuerlichkeit ausspricht,  daß  Emilia  Galotti  den  Tod  von  der  Hand 
des  Vaters  erbittet,  weil  sie  schon  in  der  Stunde,  die  noch  vom  Blute 
ihres  gemeuchelten  Bräutigams  dampft,  ihre  erotische  Schwachheit  gegen- 
über dem  fürstlichen  Mörder  voraussieht.  Alles  das  sind  innerste  Zu- 
sammenhänge: die  schauerliche  Intellektualität  dieser  Menschen,  ihre 
(bei  Lessing  freilich  schon  gemilderte)  Klassifizierung  in  gut  und  böse, 
der  folgerichtige  Ablauf  der  Handlung,  die  rechnerische  Geschlossen- 
heit der  Gesamtstruktur.  Wie  das  rationale  Drama  als  Ganzes  eine 
Rechnung  mit  gegebenen  und  bekannten  Größen,  seine  Handlung  die 
mathematische  Konsequenz  bestimmter  innerer  und  äußerer  Voraus- 
setzungen ist,  die  der  erste  Akt  zunächst  ,, exponiert",  so  entwirken  auch 
seine  Menschen  nur  eine  festumschriebene,  ihnen  selbst  bewußte  Anlage 
ihres    Charakters.    — 

Wir  rücken  nun  sogleich  in  das  Zentrum  des  irrationalen  Dramas, 
wenn  wir  als  sein  eigentliches  Charakteristikum  die  Unberechen- 
barkeit seiner  Menschentypen  und  demgemäß  als  etwas  eigen- 
tümlich Neues  den  ,, schwachen  Charakter"  erkennen,  wie  ihn  gewisse 
„Helden"  der  Goetheschen  Jugenddramen,  Weisungen,  Clavigo,  Fer- 
nando usw.,  verkörpert  zeigen.  Allerdings  haben  wir  nirgends  mehr  als 
an  dieser  Stelle  die  Warnungstafel  zu  beachten,  die  an  dem  Wege  aller 
solcher  historischen  Vergleichungen  aufgepflanzt  ist:  man  verwechsle 
nicht  die  konkrete  Fülle  historischer  Wirklichkeiten  mit  der  abstrakten 
Stilidee,  die  jene  zwar  durchdringt,  aber  in  einem  überall  sehr  ver- 
schiedenen Maße  durchdringt.  Aus  mehr  als  einem  Grunde  ist  die 
Gruppe  der  Dramen,  die  der  Literarhistoriker  als  Sturm-und-Drang- 
Dramatik  zusammenfaßt,  sehr  weit  davon  entfernt,  in  allen  Stücken  der 
reine  Typus  eines  irrationalen  Dramas  zu  sein.  Und  nur  das  soll  hier 
behauptet  werden,  daß  die  charakteristischen  Veränderungen,  durch  die 
sich  diese  Dramen  von  dem  Typus  früherer  Dramen  unterscheiden,  auf 
jenem  irrationalistischcn  Zuge  beruhen,  der  keineswegs  überall  sich  durch- 
zusetzen vermocht  hat.    Nicht  wenige  Dramen  dieser  Gruppe  sind  über- 
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haupt  nur  an  der  Oberfläche  irrationalistisch  tingiert,  in  den  meisten 
mischt  sich  die  rationalistische  Tradition  mit  dem  entgegengesetzten 
Zuge,  nur  in  den  hervorragendsten  kommt  der  irrationale  Typus  einiger- 
maßen rein  zur  Geltung.  Es  ist  also  durchaus  kein  Einwand  von  vorn- 
herein gegen  die  oben  aufgestellte  Behauptung,  wenn  im  Gegensatze  zu 
den  schwachen  Charakteren  auf  die  vielen  „Kerle"  und  ,, Übermenschen" 
hingewiesen  wird,  die  doch  auch  gerade  für  die  Sturm-und-Drang~ 
Dramatik  charakteristisch  sind,  und  umgekehrt  in  Lessings  Dramen,  die 
sich  durch  feste  Charaktere  auszeichnen  sollen,  auf  einen  Schwächling 
wie  Meilefont.  Und  es  wäre  selbst  dann  kein  Einwand,  wenn  wir  nicht 
gerade  durch  das  Auftreten  jener  schwachen  Charaktere  dazu  angeleitet 
würden,  auch  die  Kraft-  und  Übermenschen  aus  der  Perspektive  der 
schwachen  Charaktere  heraus  aufzufassen.  Denn  was  ist  denn  unter 
diesen  schwachen  Charakteren  zu  verstehen,  die  durch  jene  Figuren  der 
Goetheschen  Jugenddichtung  typisch  verkörpert  werden?  Doch  gerade 
solche  Menschentypen,  die  von  ihren  Leidenschaften  haltlos  hin  und 
her  getrieben  werden.  Und  das,  wodurch  sie  sich  von  den  leidenschaftbe- 
sessenen Typen  des  rationalen  Dramas  unterscheiden,  ist  nicht  eine 
größere  Schwäche  ihrer  Leidenschaften,  sondern  eine  mit  ihr  verbundene 
Direktionslosigkeit,  die  den  leidenschaftlichen  Menschen  des  rationalen 
Dramas  mehr  oder  weniger  unbekannt  ist.  Hier  stehen  wir  vor  einem 
anderen  Verhältnis  zwischen  Leidenschaft  und  Vernunft.  —  Denken  wir 
zunächst  an  jene  Leidenschaften,  die  ganz  nach  dem  Schema  rationaler 
Dramen,  die  charakteristischerweise  überhaupt  nur  diesen  Typus  kennen, 
objektiv  bestimmt,  d.  h.  durch  einen  bestimmten  Gegenstand  oder 
ein  bestimmtes  Ziel  gefesselt  sind  (sei  es  durch  ein  bestimmtes  Weib, 
einen  bestimmten  Feind,  einen  bestimmten  Ehrgeiz  oder  andere  Ziele), 
so  unterscheidet  sich  der  irrationale  Menschentypus  von  dem  rationalen 
durch  seine  Besinnungslosigkeit  in  der  Leidenschaft.  Die 
Leidenschaften  in  den  Dramen  der  französischen  Tragödie  und  auch 
Lessings  haben  jene  innere  Kälte,  die  das  Gehirn  nicht  nur  vor  Be- 
nebelung  schützt,  sondern  es  geradezu  im  Dienste  der  Leidenschaft  zu 
höchsten  Kraftleistungen  befähigt.  Die  Menschen  der  Sturm-und-Drang- 
Dramatik  dagegen  tauchen  in  ihren  Leidenschaften  unter,  werden  von 
ihnen  fortgerissen  und  tun  in  diesem  Zustande,  auch  im  Sinne  ihrer 
Leidenschaften,  gewöhnlich  nicht  das  Kluge,  sondern  das  Dumme,  d.  h. 
das  logisch  Unberechenbare.  Wie  die  rationalen  Dramen  den  Typus  der 
sehenden  Leidenschaften,  so  verkörpern  die  irrationalen  den  Typus  der 
das  Gehirn  ausschaltenden  blinden  Leidenschaften,  die  alle  mehr  oder 
weniger  den  Charakter  des  Wahnsinns  haben  (Guelfo  in  Klingers  Zwil- 
lingen).   Die  ersteren   kommen  an  ihr  Ziel,   sofern   sie  nicht  von   außen 
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daran  gehindert  werden  (Voltaires  Mahomet),  die  letzteren  kommen  nicht 
an  ihr  Ziel,  weil  sie  sich  selbst  zerstören  (Franz  im  „Götz").  Die  einen 
sind  die  berechnenden  Leidenschaften  der  kalten  Naturen  (Franz  Moor), 
die  anderen  die  unberechenbaren  der  warmen  (Karl  Moor).  Und  die 
Kälte  war  es  ja  gerade,  was  man  der  französischen  Tragödie  zum  Vor- 
wurf machte.  —  Dieser  Gegensatz  zwischen  kalter  und  warmer  Leiden- 
schaft ist  jedoch  nicht  einmal  das  eigentlich  Charakteristische;  sondern 
was  den  Irrationalismus  hier  am  deutlichsten  bezeichnet,  das  ist  das 
Auftauchen  jener  leidenschaftlichen  Naturen,  deren  Leidenschaften  über- 
haupt nicht  mehr  objektiv  bestimmt,  sondern  nur  noch  subjektiv  be- 
gründet sind,  deren  Leidenschaften  also  beharren,  während  deren  Gegen- 
stände wechseln.  Für  das  rationale  Drama  ist  es  bezeichnend,  daß  der 
Mann  ein  bestimmtes  Weib  oder  das  Weib  einen  bestimmten  Mann  be- 
gehrt; das  irrationale  Drama  dagegen  wird  bezeichnet  durch  das  halt- 
lose Schwanken  zwischen  zwei  Frauen,  zwei  Männern,  verschiedenen 
Motiven,  verschiedenen  Entschlüssen,  verschiedenen  Lebensrichtungen. 
Deshalb  sind  die  Figuren  Weislingens,  Clavigos,  Fernandos  für  die  Sturm- 
und-Drang-Dramatik so  außerordentlich  bedeutsam.  Und  was  den  Faust 
auch  stilistisch  zum  klassischen  Repräsentanten  seiner  Epoche  macht, 
das  ist  ebenfalls  der  Umstand,  daß  seine  übermenschliche  Leidenschaft 
den  Charakter  jener  unbestimmten  Sehnsucht  hat,  die  fortwährend  zwi- 
schen den  verschiedenen  Möglichkeiten  des  Lebens  schwankt  und  vo.n 
keiner  Wirklichkeit  gefesselt  wird.  Was  charakterologisch  für  das  ratio- 
nale Drama  die  Treue  in  der  Leidenschaft,  das  bedeutet  für  das  irratio- 
nale die  Treulosigkeit.  —  Doch  sind  auch  das  nur  die  sichtbarsten  Symp- 
tome einer  im  Grunde  allgemein  veränderten  Menschenauffassung,  die 
sich  in  scharfen  Gegensatz  zu  der  Schwarz-Weiß-Technik  der  ratio- 
nalistischen Dramatik  stellt.  Denn  dieser  Wandel  von  der  bestimmten 
zur  unbestimmten  Leidenschaft  setzt  sich  weiterhin  darin  fort,  daß  Lei- 
denschaften im  prägnanten  Sinne  des  Wortes  überhaupt  aufhören,  der 
einzige  Gegenstand  des  Dramas  zu  sein.  Der  Held  des  ersten  großen 
Goetheschen  Dramas  ist  nicht  mehr  durch  eine,  sei  es  bestimmte  oder 
unbestimmte,  Leidenschaft  charakterisiert,  sondern  ganz  allgemein  durch 
eine  urwüchsige  Lebenskraft,  die  bald  diese,  bald  jene  Leidenschafts- 
Protuberanze  aus  sich  heraus  treibt,  seinem  Leben  aber  keineswegs  die 
Form  einer  „zusammenhängenden  Leidenschaft"  gibt.  Erst  hier,  wo 
mangels  solcher  durchgehenden  Leidenschaft  der  Verlauf  des  Dramas 
völlig  unberechenbar  erscheint,  ist  der  vorläufige  Gipfel  irrationaler 
Dramatik  erreicht.  Zeigt  uns  die  Form  des  rationalen  Dramas  den  Hel- 
den immer  nur  im  scharfen  Profil  einer  bestimmten  Leidenschaft,  so 
offenbart   uns   die    Götzdichtung   einen    Mensehen   in    voller    Rundplastik, 
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zeigt  ihn  von  allen  Seiten  und  ist  überhaupt  nicht  die  Darstellung  einer 
Leidenschaft,  sondern  eines  Lebens,  das  nicht  bloß  durch  einen  Cha- 
rakterzug, sondern  durch  das  bestimmt  ist,  was  man  in  einem  ganz 
irrationalen,  also  auch  ganz  amoralischen  Sinne  Charakter  nennt.  Frei- 
lich letzten  Grundes  handelt  es  sich  auch  hier  nur  um  quantitative  Un- 
terschiede. Denn  der  Begriff  des  Charakters  steht  und  fällt  mit  der 
Vorstellung  einer  irgendwie  bestimmten  Form,  durch  die  jede  einzelne 
Äußerung  determiniert  erscheint.  Aber  wenn  es  das  rationale  Drama 
überall  darauf  anlegt,  den  Charakter  als  etwas  Erkennbares  aufzufassen 
oder  ihn  durch  Reduktion  auf  eine  kleine  Summe  von  Einzelzügen 
rational  durchschaubar  zu  machen,  so  verzichtet  das  irrationale  Drama 
auf  die  rationale  Durchschaubarkeit  seiner  Charaktere  zugunsten  ihrer 
größeren  Lebensfülle.  Es  verleugnet  nicht  die  Charaktere,  aber  ihre 
Durchschaubarkeit.  —  Aus  allem  ergibt  sich  die  allgemeine  Struktur  des 
irrationalen  Dramas  von  selbst.  Ein  Handlungszusammenhang,  der  nicht 
von  „bestimmten"  Leidenschaften,  ja  überhaupt  nicht  von  rational 
durchschaubaren  Charakteren  getragen  wird,  kann  nicht  jenen  einheit- 
lichen, zufallsfreien,  rationalen  Charakter  haben,  der  das  Kennzeichen 
des  rationalen  Dramas  ist.  In  demselben  Maße  wie  seine  Charaktere  aus 
wechselnden  Impulsen  handeln,  muß  er  selbst  den  Charakter  der 
Unberechenbarkeit  bekommen.  Freilich  auch  für  das  irrationale 
Drama  gilt  die  Lessingsche  Forderung,  das  Drama  habe  die  Aufgabe,  das 
Un-  oder  Übermenschliche  menschlich  verständlich  zu  machen;  aber  sie 
gilt  hier  durchaus  in  einem  anderen  Sinne.  Denn  wenn  für  den  Ratio- 
nalisten alles  menschliche  Tun  nur  soweit  verständlich  ist,  als  es  rebus 
sie  stantibus  „verständig"  erscheint,  ist  das  Reich  des  Verständlichen 
für  den  Irrationalisten  ein  sehr  viel  größeres,  und  Leidenschaften,  die 
den  Kopf  verloren  haben,  ja  die  Zustände  des  Wahnsinns  sind  ihm  unter 
Umständen  gefühlsmäßig  nicht  weniger  verständlich  als  die  richtig  ge- 
dachte und  bedachte  Handlung  eines  klaren  Kopfes.  Was  das  irratio- 
nale Drama  vor  dem  rationalen  auszeichnet,  ist  also  mit  einem  Worte 
eine  andere  Art  der  Psychologie,  der  Menschenauffassung  und,  not- 
wendig daraus  hervorgehend,  eine  andere  Art  der  Auffassung  der  Lebens- 
zusammenhänge, mit  der  eine  andere  Auffassung  des  künstlerischen  Zu- 
sammenhanges eng  verbunden  ist.  Nur  mit  rationalen  Menschentypen 
läßt  sich  jener  folgerichtige  isolierte  Handlungszusammenhang  verwirk- 
lichen, der  das  künstlerische  Ideal  des  rationalen  Dramas  war.  Irratio- 
nale Menschentypen  stehen  in  sich  und  untereinander  in  einem  Zusam- 
menhange, an  dessen  Undurchschaubarkeit  der  Verstand  sich  dadurch 
rächt,  daß  er  verächtlich  dabei  von  ,, Zufall"  redet.  Freilich  ist  es  im 
rationaUstischen  Sinne  ein  Zufall,  daß  in  dem  AugenbUcke,  wo  Faust  den 

Korff,  Geist  der  Goethezeit.  ^3 
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Gifttrank  an  die  Lippen  setzt,  der  Ostergesang  ertönt  und  ihn  anderen 
Sinnes  macht.  Aber  in  einem  höheren  Sinne  hat  gerade  dieser  Zufall 
innerste  Notwendigkeit.  Und  wenn  wir  in  diesem  Falle  von  einem  sym- 
bolischen Zufall  reden  können,  so  läßt  sich  im  Gegensatze  zu  der  logi- 
schen Folgerichtigkeit  des  rationalen  Dramas  der  Handlungszusammen- 
hang des  irrationalen  geradezu  als  eine  Kette  von  ,, symbolischen  Zu- 
fällen" bezeichnen.  Das  heißt  mit  anderen  Worten:  der  dramatische  Zu- 
sammenhang, der  im  rationalen  Drama,  wie  der  technische  Ausdruck 
lautet,  in  der  „Einheit  der  Handlung"'  besteht,  beruht  im  irrationalen  auf 
der  Einheit  der  Person  und  der  Einheit  des  Lebens.  In  entscheidender 
Weise  aber  ändert  sich  damit  das  dichterische  Auswahlprinzip.  Wenn  in 
dem  einen  Falle  nur  legitimiert  ist,  was  einen  bestimmten  und  begrenzten 
Handlungszusammenhang  bildet  oder  begründet,  so  in  dem  anderen  alles, 
was  einen  Lebenszusammenhang  charakterisiert.  Auch  im  rationalen 
Drama  gibt  es  gelegentlich  Episoden;  aber  wenn  man  an  ein  Werk  wie 
,,Götz  von  Berlichingen"  denkt,  so  ist  im  Grunde  genommen  alles  Epi- 
sode. Denn  alles,  was  geschieht,  hat  wesentlich  nur  die  Funktion,  ein 
Pinselstrich  in  einem  großen,  teils  individuellen,  teils  überindividuellen 
Lebensgemälde  zu  sein.  Ja  auch  der  Held  selbst  ist  nur  der  kräftigste 
Strich  in  einem  Gemälde,  das  sich  zwar  um  den  Ritter  mit  der  eisernen 
Hand  organisiert,  aber  zugleich  darauf  angelegt  ist,  ein  Zeitgemälde 
großen  Stils  zu  sein.  In  dieser  Buntheit  des  Lebens,  der  wimmelnden 
Fülle  der  Gestalten,  dem  Durcheinander  der  Motive  hat  der  Begriff  des 
Handlungszusammenhanges,  der  nicht  einmal  im  Leben  des  Helden  eine 
rationale  Einheit  hat,  durchaus  die  überragende  Bedeutung  verloren,  die 
er  im  rationalen  Drama  besitzt.  Hier  ist  vielmehr  wie  in  einem  dichten 
Gewebe  alles  mit  allem  verbunden  und  versinnbildlicht  dadurch  jene  Un- 
endhchkeit  des  Naturzusammenhanges,  den  Lessing,  wie  oben  gezeigt,  in 
der  Kunst  verwirft.  Es  ist  nur  der  stilistische  Ausdruck  für  diese  andere 
Auffassung  von  Kunst  und  Leben,  daß  mit  der  Sturm-und-Dra^g- 
Dramatik  jene  charakteristische  Vorliebe  für  Volksszenen  und  Milieuschil- 
derung auftritt,  in  denen  die  Dramen  von  Friedrich  Müller,  dem  Maler, 
geradezu  ertrinken.   — 

Aber  überhaupt,  wenn  Drama  „Handlung"  heißt,  so  drängen  diese 
Betrachtungen  zu  dem  Schlüsse,  daß  das  Drama  von  Natur  einen  relativ 
rationalen  Charakter  hat  und  eher  einen  extremen  Rationalismus  als  eben 
solchen  Irrationalismus  verträgt.  In  der  Tat  bedeutet  die  spezifische 
Sturm-und-Drang-Dramatik  gegenüber  dem  Drama  der  Franzosen  und 
auch  Lessings  dramatisch  jenen  ebenso  großen  Rückschritt  als  d  i  c  h  - 
t  e  r  i  s  c  h    jenen    Fortschritt,    den    nicht    nur    der    „Götz",    sondern    vor 
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allen  Dingen  auch  der  „Urfaust"  bezeugt.  Und  als  der  eigentliche  „Dra- 
matiker" erscheint  nicht  zufällig  deshalb  derjenige,  der  von  allen  Dich- 
tern der  jungen  Generation  am  stärksten  rationalistisch  veranlagt  war: 
der  junge  Schiller.  Schillers  Jugenddramen  sind  zwar  an  ihrer  stilisti- 
schen Oberfläche  irrationalistisch  aufgewühlt,  in  der  Tiefe  aber  so 
rational  wie  die  Werke  kaum  eines  anderen  gleichzeitigen  Dramatikers, 
und  sie  verkörpern  weit  mehr  die  Ideen  von  Sturm-und-Drang  als  dessen 
irrationalen  Stil.  Wo  dieser  Stil  aber  das  Drama  wirklich  bis  in  die 
Tiefe  durchdringt,  da  zeigt  sich  auch  ein  Alangel  an  jener  prägnanten 
W^irkung,  die  man  als  spezifisch  ,, dramatisch'"  zu  bezeichnen  pflegt,  und 
der  sich  vor  allem  durch  den  typischen  matten  Schluß  zu  erkennen  gibt, 
der  gerade  so  vielen  Jugenddramen  Goethes  eigentümlich  ist.  Das  liegt 
in  der  Natur  der  Sache.  Denn  was  wir  unter  einem  richtigen  Schluß 
verstehen,  das  kommt  nur  auf  Grund  jener  rationalen  Isolierung  ein- 
zelner Handlungszusammenhänge  zustande,  die  das  irrationale  Drama 
mit  der  Unendlichkeit  seines  Lebenszusammenhanges  nicht  kennt.  Nur 
ein  „Drama"  hat  einen  Abschluß,  ein  Leben  keinen  als  den  Tod,  der 
einer  rationalen  Betrachtungsweise  aber  fast  überall  so  ,, zufällig",  einer 
irrationalen  dagegen  ebenso  symbolisch  erscheint,  wie  im  „Götz  von 
Berlichingen"  oder  im  ,, Faust".  Aus  der  Idee  eines  irrationalen  Dramas 
entwickelt  sich  somit  jenes  tiefkünstlerische  Problem,  an  dem  die  Sturm- 
und-Drang-Dramatik zunächst  gescheitert  ist,  und  das  überhaupt  nur  im 
vollendeten  ,, Faust"  seine  Lösung  gefunden  hat.  Wenn  es  nämlich  das 
Wesen  des  neuen  Dramas  ist,  anstatt  eines  Handlungszusammenhanges 
einen  Lebenszusammenhang  darzustellen,  dann  kann  es  sich  nur  zu  einer 
inneren  Einheit  „schließen",  wenn  die  Stationen  eines  Lebens  als  eine 
seelisch-geistige  Entwicklung  verstanden  werden.  Erst  in  der  späteren 
Umwandlung  des  äußeren  Handlungs-  in  ein  inneres  „E  n  t  w  i  c  k  1  u  n  g  s  - 
drama",  dessen  Glieder  nicht  mehr  vor  allen  Dingen  kausal,  sondern 
symbolisch  miteinander  verbunden  sind,  findet  deshalb  der  Stilwandel 
vom  dramatischen  Rationalismus  zum  Irrationalismus  seinen  letzten  künst- 
lerischen Abschluß,  den  er  in  der  Sturm-und-Drang-Dramatik  noch 
schuldig    bleibt.    — 

Da  der  Raum  es  verbietet,  in  gleicher  Weise  auch  die  Verhältnisse 
im  Roman  zu  analysieren,  so  bedarf  es  zum  Schluß  nur  noch  einiger 
Worte  über  die  dramatische  Sprache,  auf  die  man  freilich  nur 
sinngemäß  anzuwenden  braucht,  was  für  die  Lyrik  im  einzelnen  bereits 
ausgeführt  wurde.  Es  erübrigt  sich  deshalb  eine  Begründung  dafür,  daß 
der  Grundzug  der  Entwicklung  auch  hier  in  der  Wandlung  von  der 
rational  geregelten  zur  rational  ungeregelten  Sprache  besteht.    Die  Haupt- 
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Veränderung,  die  jedoch  lange  vorbereitet  und  schon  bei  Lessing  durch- 
geführt erscheint,  ist  die  Prosa  an  Stelle  des  mit  der  französischen  Tra- 
gödie engst  verbundenen  Verses.  Daß  dabei  Shakespeare  irrtümlicher- 
weise als  Vorbild  fungiert,  beruht  auf  seiner  Prosaverdeutschung  durch 
Wieland.  Aber  die  Entwicklung  setzt  sich  auch  in  der  Prosa  fort,  und 
erst  die  Erlösung  der  dramatischen  Sprache  aus  den  Fesseln  des  Schrift- 
deutsch durch  die  naturalistische  Nachahmung  wirklicher  „Sprache" 
ist,  wenigstens  der  Intention  nach,  die  speziell  historische  Leistung  von 
Sturm-und-Drang.  Man  muß  diese  Einschränkung  machen;  denn  nicht 
wenige  dieser  Dramatiker  haben  so  groteske  Vorstellungen  von  der 
^,, Sprache  der  Natur"  gehabt,  daß  die  dramatische  Sprache  kaum  jemals 
lächerlicher  in  Schwulst  entartet  ist  als  unter  den  Händen  dieser  jungen 
Stürmer  (Klinger  und  Schiller  an  der  Spitze),  die  es  angeblich  auf  eine 
naturalistische  Sprache  abgesehen  hatten.  —  Indessen  bezeichnet  der 
Wandel  von  Vers  zu  Prosa  nur  die  breite  Straße  der  Entwicklung,  nicht 
ihre  historisch  bedeutsamste.  Durchaus  nicht  gänzlich  verschwindet  der 
Vers  aus  der  dramatischen  Gattung;  aber  allerdings  wandelt  er  in  mehr 
als  einer  folgereichen  Weise  seine  Form.  Er  bricht  mit  dem  regelmäßigen 
Verse  der  französischen  Tragödie,  dem  Alexandriner;  er  beginnt  schon 
vereinzelt  mit  dem  geschmeidigen  Verse  der  Griechen  und  Engländer, 
dem  fünffüßigen  Jambus,  zu  liebäugeln;  er  kommt  in  Goethes  ,, Prome- 
theus" in  freien  Rhythmen  daher;  vor  allem  aber  findet  er  sich  in  der 
Schule  Hans  Sachsens  zu  seiner  ältesten,  deutschesten  und  beweglichsten 
Form,  dem  Knittelverse,  zurück,  von  dessen  wundersamen  Klängen  die 
Faustdichtung  getragen  wird.  —  Mit  dieser  äußeren  Formveränderung 
ist  jedoch  das  Wichtigste  noch  keineswegs  gesagt.  Etwas  viel  Tieferes 
ist  es  im  Grunde,  was  das  irrationale  vom  rationalen  Drama  in  der 
Sphäre  der  Sprache  scheidet:  eine  verschiedene  Funktion  und  Bedeutung 
der  Sprache  überhaupt,  die  sich  auch  ausdrücken  läßt  als  ein  verändertes 
Verhältnis  zwischen  Reden  und  Schweigen.  Es  würde  zu  weit  führen, 
das  im  einzelnen  hier  nachzuweisen.  Aber  es  ist  ja  nur  die  Konsequenz 
dessen,  was  zuvor  über  die  Bewußtheit  der  rationalen  Menschentypen 
ausgeführt  wurde,  daß  der  Inhalt  des  rationalen  Dramas  in  ganz  anderem 
Ausmaße  überhaupt  zur  Sprache  wird  als  im  irrationalen,  dessen  Men- 
schen jene  Bewußtheit  und  Besonnenheit  gerade  abgeht,  die  es  erlauben 
würde,  über  sich  und  ihre  Leidenschaften  zu  reflektieren  und  logisch  zu 
reden.  Denn  gerade  dadurch  charakterisieren  sich  letztere  ja  als  ir- 
rational, daß  sie  sich  nicht  in  dem  Maße  kennen  und  deshalb  so  häufig 
anders  reden  als  sie  handeln.  Kurz,  die  Sprache  entwickelt  hier  niclit 
wie  im  rationalen  Drama  vorzüglich  ihre  logische,  sondern  ihre  psycho- 
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logische  Bedeutung,  die  ihren  Irrationalismus  begründet.  Freilich  muß 
auch  hier  die  obige  Einschränkung  wiederholt  werden.  Denn  noch  weit 
sind  die  meisten  Dramen  der  Sturm-und-Drang-Periode  davon  entfernt, 
ihrem  eigenen  Ideal  zu  genügen.  Und  die  meisten  sind  gerade  daran 
gescheitert,  daß  ihre  Helden,  die  ihrer  Intention  nach  Tatmenschen  dar- 
stellen sollen,  in  Wahrheit  „Redehelden"  bleiben  und  deshalb  um  so 
unglaubwürdiger  werden,  je  mehr  sie  den  Mund  auftun.  Hier  nämlich 
stehen  wir  vor  dem  großen  Probleme  des  Dramas,  dem  ebenfalls  nur  die 
Genialität  des  jungen  Goethe  gewachsen  war,  nämlich  der  Paradoxie, 
daß  das  Drama,  das  seinem  Wesen  nach  Leben  und  Handlung  ist,  als 
Dichtung  doch  dazu  verurteilt  ist,  aus  lauter  Reden  zu  bestehen!  Es  ist 
das  große  Problem,  das  den  Dramatiker  vor  die  Aufgabe  stellt,  seine 
Menschen  mit  Reden  nicht  mehr  reden,  sondern  handeln  zu  lassen. 
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FÜNFTES    KAPITEL 

DIE   DICHTERISCHEN    SYMBOLE 
DES   IRRATIONALISMUS 

I. 

Dichtungen  sind  Wertungen!  Wie  jedes  Bild,  das  ein  Malerauf 
die  Leinwand  wirft,  mit  einem  Rahmen  gegen  die  andere  Welt  isoliert 
und  eben  damit  aus  allem  anderen  hervorhebt,  als  Bild,  d.  h. 
mit  dem  Ansprüche  auftritt,  etwas  Wertvolles  vorzustellen,  so  trägt  auch 
jede  dichterische  Darstellung  einen  entschiedenen  Wertakzent.  Eine 
Dichtung  ist  nicht  die  Gestaltung  von  etwas  Gleichgültigem,  sondern 
stets  der  Ausdruck  einer  bestimmten  Wertschätzung.  Aber  wie  Musik 
und  Malerei  nicht  nur  mit  positiven,  sondern  rnit  einem  fortwährenden 
Wechsel  von  positiven  und  negativen  Gefühlswerten,  mit  dem  Kontrast 
von  Harmonie  und  Disharmonie,  von  schön  und  häßlich,  spielen,  so  be- 
ruht auch  die  Dichtung  auf  einem  Ineinanderspiel  von  (kurz  gesprochen) 
idealischen  und  satirischen  Zügen.  Sie  bewegt  sich  zwischen  Wertungen 
positiver  und  negativer  Art,  und  selbst  da,  wo  sie  es  offenbar  darauf 
anlegt,  nur  die  ungewertete  Wirklichkeit  zu  geben,  wertet  sie  eben  den 
Wirklichkeitscharakter  als  solchen. 

Aber  was  nun  das  Entscheidende  ist:  Durchaus  nicht  alle  Wertungen 
finden  wir  in  der  Dichtung  ausgesprochen  !  Auch  wenn  es  das 
innerste  Wesen  der  Dichtung  ist,  Welt  und  Leben  ,, tendenziös"  im 
Sinne  bestimmter  Wertschätzungen  aufzufassen,  so  ist  es  doch  nur  eine 
kleine  und  gerade  nicht  die  beste  Klasse  von  Dichtung,  die  wir  als  Ten- 
denzdichtungen im  engeren  Sinne  eben  darum  von  anderen  unterscheiden. 
Um  die  Wertungen  einer  Dichtung  oder  einer  historischen  Gruppe  von 
Dichtungen  systematisch  zu  erkennen,  genügt  es  also  nicht,  sich  an  die 
in  ihnen  ausgesprochenen  Werturteile,  die  diskutierten  Probleme,  die 
satirischen  Karikaturen,  die  als  solche  gedachten  Idealgestalten  usw.  zu 
halten,  sondern  man  muß  das  Ganze  ins  Auge  fassen  und  durch  kritische 
Vergleichungen  mit  anderen  Wertungen  bis  in  jenes  innerste  Zentrum 
vorzudringen  versuchen,  aus  dem  alle  Werte  im  einzelnen  und  im 
ganzen  erst  verständlich  werden.  Dieses  innerste  Wertungszentrum  bilden 
jene  obersten  Werte  einer  Lebensauffassung,  die  im  Mittelpunkte  des 
Wertbewußtseins  stehen  und  über  alle  anderen  dominieren.  Es  sind  die 
jeweiligen   „Dominanten"   des   Lebens,   bestimmte   Ideen   und   Ideale,   die 
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einem  bestimmten  Lebensgefühle  die  vorstellungsmäßige  Fassung  geben. 
Von  solchen  Ideen  und  Idealen  soll  im  folgenden  die  Rede  sein.  Nach- 
dem wir  in  den  ersten  vier  Kapiteln  die  Ideologie  der  Sturm-und-Drang- 
Zeit  in  den  Sphären  der  Kulturphilosophie,  der  Weltanschauung,  der 
Kunstauffassung  und  in  ihrem  Zusammenhange  mit  einem  neuen  dichte- 
rischen Stil  verfolgt  haben,  gilt  unsere  Aufmerksamkeit  nun  mehr  den 
Gestalten  und  Motiven  der  gleichzeitigen  Dichtung,  in  denen  sich  der 
Irrationalismus  der  neuen  Lebensauffassung  widerspiegelt.  Aber  von 
vornherein  mußte  darauf  hingewiesen  werden,  daß  es  zu  diesem  Zwecke 
nicht  genüge,  die  ausgesprochenen  Tendenzen  und  Tendenzdichtungen 
ins  Auge  zu  fassen,  daß  vielmehr  nur  ein  tiefgreifender  Vergleich  zwi- 
schen dem  gesamten  Ethos  der  Aufklärungsdichtung  und  demjenigen  der 
Sturm-und-Drang-Dichtung  ein  wirkliches  Verständnis  für  den  tieferen 
Sinn  der  letzteren  zu  vermitteln  imstande  ist. 

Dieser  Vergleich  bietet  nun  dadurch  eine  besondere  Schwierigkeit, 
daß  die  Dichtung  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  nicht  nur  die  Ideen 
von  Sturm-und-Drang  zum  Ausdruck  bringt,  sondern  zu  einem  ganz  er- 
heblichen Teile  auch  die  Ideen  der  Aufklärung  weiterführt,  so  daß  wir 
also  zwischen  zwei  Ideologien  verschiedener  Herkunft  unterscheiden  und 
auseinanderhalten  müssen,  was  radikalere  Fortführung  gewisser  Ideen 
der  Aufklärung  und  was  als  Auflehnung  gegen  den  Geist  der  Aufklärung 
aufzufassen  ist.  Im  Bunde  nämlich  steht  die  Sturm-und-Drang-Bewegung 
mit  den  negativen  Ideen  der  Aufklärung,  in  Feindschaft  aber  zu  ihren 
positiven.  Sie  kämpft  wie  die  Aufklärung  den  Freiheitskampf  des  Indi- 
viduums gegen  jede  Beschränkung  seiner  Subjektivität,  aber  darum  auch 
gegen  die  Aufklärung  und  ihre  Beschränkung  der  Subjektivität  durch  das 
Vernunftgesetz.  Erscheint  die  Sturm-und-Drang-Bewegung  darum  in  ge- 
wisser Hinsicht  als  der  Höhepunkt  der  Aufklärung,  so  in  anderer  Hinsicht 
umgekehrt  als  ihre  Krisis.   — 

Die  allgemeinste  Idee  der  Aufklärung  ist  die  Idee  der  indi- 
viduellen Freiheit  im  Gegensatz  zur  Gebundenheit  des  Individuums 
durch  die  Kirche,  die  absolute  Monarchie,  das  gesellschaftliche  Feudal- 
und  das  wirtschaftliche  Merkantilsystem.  Ihre  Seele  ist  die  Idee  der 
Freiheit  in  ihren  verschiedenen  Formen  als  Gewissensfreiheit,  politische 
Freiheit,  bürgerliche  Freiheit  und  wirtschaftliche  Freiheit.  Sie  ist  eine 
Emanzipation  des  Individuums  im  Namen  der  protestantischen,  der  demo- 
kratischen und  der  liberalen  Idee.  Sie  ist  eine  Lebensanschauung  vom 
Standpunkte  des  Individuums  und  seiner  natürlichen  Menschenrechte, 
und  sie  erklärt  den  Einzelnen,  dessen  Leben  bisher  in  den  verschieden- 
sten Formen  die  ,, Untertänigkeit"  gewesen  war,  innerhalb  bestimmter 
Grenzen    für   souverän. 
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Aber  freilich  nur  innerhalb  bestimmter  Grenzen!  Denn  wenn  die 
Aufklärung  auch  eine  Emanzipationsbewegung  ist,  so  hat  sie  doch  durch- 
aus keine  anarchistische  Tendenz.  Sie  will  zwar  die  Herrschaft  der 
historischen  Mächte  und  Autoritäten  stürzen,  aber  sie  ersetzen  durch 
die  Herrschaft  der  Vernunft.  Denn  unter  Freiheit  versteht  sie  die 
Freiheit  der  Vernunft.  Frei  ist,  wer  vernünftig  denken  und  ver- 
nünftig handeln  kann.  Freiheit  ist  Herrschaft  der  Wissenschaft  und 
Herrschaft  der  Moral.  Freiheit  ist  in  jeder  Beziehung  nicht  Willkür  und 
Zügellosigkeit,  sondern  Selbstbeherrschung.  Und  wenn  der  aufgeklärte 
Mensch  gegen  die  historischen  Mächte  mit  dem  Ansprüche  auftritt,  sich 
selbst  beherrschen  zu  dürfen,  so  tut  er  das  in  dem  stolzen  Gefühl, 
sich  selbst  auch  beherrschen  zu  können. 

Vernunftherrschaft  aber  ist  Gesetzesherrschaft.  Vernunft- 
erkenntnis ist  Erkenntnis  von  Gesetzen,  vernünftiges  Handeln  ein  Han- 
deln nach  Grundsätzen.  Und  eben  darin  besteht  ja  die  großartige  Lei- 
stung der  Aufklärung:  in  der  Erkenntnis  der  Gesetzmäßigkeit  der  physi- 
schen Welt  und  in  der  Aufstellung  von  Vernunftgesetzen  für  die  mora- 
lische Welt.  Die  Summe  der  ersteren  ist  die  im  17./18.  Jahrhundert  be- 
gründete moderne  Naturwissenschaft,  die  Summe  der  letzteren  verteilt 
sich  auf  die  Lehren  von  der  vernünftigen  Staats-  und  Gesellschaftsform, 
vom  Vernunft-  oder  Naturrechte,  von  der  vernünftigen  Moral  und  von 
der  vernünftigen  Erziehung.  Ihre  metaphysische  Begründung  ist  die 
natürliche  Religion,  d.  h.  im  Grunde  die  Philosophie  der  reinen  Vernunft. 
—  Zu  allen  diesen  Gesetzen  und  Gesetzessystemen  steht  nun  das  auf- 
geklärte Individuum  im  Verhältnis  freiwilliger  Unterordnung.  Das  be- 
deutet auf  der  einen  Seite  eine  sehr  viel  stärkere  moralische  Bindung  als 
die  ungefragte  Unterordnung  unter  die  historischen  Mächte  und  Autori- 
täten, auf  der  anderen  Seite  aber  den  wahren  Triumph  der  Freiheit. 
Denn  die  L'nterordnung  unter  das  selbsterkannte  und  selbstgewählte  Ge- 
setz ist  für  den  aufgeklärten  Menschen  begleitet  von  dem  Gefühle  höch- 
ster menschlicher  Freiheit,  ja  sie  selbst  ist  Freiheit.  Deshalb  ist  diese 
Unterordnung  unter  das  Gesetz  auch  nicht  nur  rationalistisch  durch  die 
Zweckmäßigkeit  des  Gesetzes  begründet.  Wenn  das  moralische  Vernunft- 
gesetz der  Inbegriff  jener  Maximen  ist,  die  Geltung  haben  müssen, 
wenn  der  Einzelne  in  einem  sozialen  Zusammenhange  glücklich  werden 
will,  dann  ist  Erfüllung  des  Gesetzes  zwar  wohlverstandener  Egoismus, 
ein  Akt  der  Lebensklugheit,  und  Tugend  demzufolge  nichts  anderes  als 
der  wahre  Weg  zum  Glück;  aber  für  den  vernünftigen  Menschen  ist 
tugendhaftes  Handeln  nicht  nur  der  Weg  zum  Glück,  sondern  an  sich 
selbst  schon  Glück.  Denn  in  der  Tugend  bewährt  er  eben  gerade  das- 
jenige, was  ihm  der  höchste  Wert  des  Lebens  ist:  die  individuelle  Frei- 
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heit.  Erst  im  tugendhaften  Handeln  wird  er  ganz  er  selbst,  entwirkt  er 
das  innerste  Zentrum  seiner  Seele.  Und  hier  hat  er  nicht  nur  das  Gefühl 
des  Nutzens  und  der  äußeren  Zweckmäßigkeit,  sondern  das  Hochgefühl 
des  Stolzes  und  der  inneren  Ehre.  So  geht  er  denn  auch,  anscheinend 
widersinnig,  unter  Umständen  lieber  leiblich  zugrunde,  als  daß  er  preis- 
gibt, was  er  als  den  höchsten  Wert  seines  Lebens  empfindet.  Die 
Moral  überschreitet  hier  also  weit  die  bloße  Lebensklugheit,  so  daß  der 
Verstand  hier  eigentlich  vor  einem  Rätsel  steht.  Aber  wenn  auch  die 
Hochschätzung  des  Lebens  den  Grundzug  der  Aufklärung  bildet,  so  will 
sie  doch  keineswegs  ein  Leben  um  jeden  Preis.  Und  es  ist  durchaus  im 
Sinne  der  Aufklärung  gesprochen,  wenn  Schiller  sagt:  Das  Leben  ist 
der  Güter  höchstes  nicht,  der  Übel  größtes  aber  ist  die  Schuld.  Denn 
das  ist  das  Entscheidende,  daß  nicht  schon  das  Leben  als  solches,  son- 
dern erst  das  vernünftige  Leben  jenen  höchsten  Wert  repräsentiert,  der 
alle  anderen  überragt.  Das  Leben  ist  der  Güter  höchstes  nicht!  Es  hat 
keinen  absoluten,  sondern  nur  einen  relativen  Wert,  je  nachdem  es  der 
Träger  vernünftiger,  objektiver  Werte  wird.  Es  hat  keinen  höchsten 
Eigenwert,  sondern  wird  mit  einem  solchen  erst  durch  die  Vernunft  be- 
lehnt. So  hat  auch  der  Mensch  seinen  wahren  Wert  nicht  schon  kraft 
seiner  bloßen  Individualität,  die  nichts  als  die  bloße  Naturform  des 
Lebens  ist,  sondern  er  gewinnt  einen  solchen  erst  durch  ihre  Kulti- 
vierung zu  einer  Vernunftform  des  Lebens,  die  in  sich  und  durch  sich 
Vernunftwerte  (Humanität,  Wissenschaft,  Kunst,  Staat,  Wirtschaft  usw.) 
verwirklicht.    — 

Zu  diesen  Grundideen  der  Aufklärung  hat  der  Sturm-und-Drang 
ein  zwiespältiges  Verhältnis.  Die  Freiheitsidee  steht  auch  für  ihn  im 
Mittelpunkte  seiner  Lebensanschauung.  Und  noch  viel  radikaler  als  die 
Aufklärung  wird  hier  im  Namen  der  natürlichen  Menschenrechte  zur 
Emanzipation  des  Individuums  von  den  Banden  des  Kirchenglaubens,  des 
Despotismus,  der  Standesherrschaft,  einer  lebensfeindlichen  Moral  auf- 
gerufen. In  dieser  Hinsicht  marschiert  der  Sturm-und-Drang  Seite  an 
Seite  mit  der  Aufklärung,  ja  der  Aufklärung  revolutionär  voraus.  Er  ist 
die  deutsche  Form  der  französischen  Revolution.  Aber  eben  darum  sieht 
er  in  anderer  Hinsicht  auf  die  Ideen  der  Aufklärung,  die  ihm  nicht  revo- 
lutionär genug  erscheinen,  zurück.  Denn  gerade,  was  der  Aufklärung  als  i 
der  Inbegriff  der  Freiheit  gilt,  die  freiwillige  Unterordnung  des  Indi- 
viduums unter  das  Vernunftgesetz,  das  erscheint  dem  Sturm-und-Drang 
nur  als  eine  höhere  Form  der  Knechtschaft.  Beide  Bewegungen  streben 
nach  Freiheit,  aber  jede  verbindet  mit  dem  Ideal  der  Freiheit  einen 
andern  Sinn.  Ist  die  Aufklärung  die  Empörung  gegen  die  historische 
Autorität  m  Namen  des  Vernunftgesetzes,  so  ist  der   Sturm-und-Drang 
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auch  die  Empörung  gegen  das  \'ernunftgesetz  im  Namen 
des  Lebens.  Freiheit  ist  nicht  Herrschaft  der  Vernunft,  sondern 
Herrschaft  des  Lebens,  nicht  Selbstbeherrschung,  sondern  Selbstaus- 
wirkung. Hier  ist  das  Leben  in  der  Tat  der  Güter  höchstes,  und  der 
Übel  größtes  nicht  die  Schuld,  sondern  die  Unterdrückung  des  Lebens 
durch  die  Moral,  der  Individualität  durch  die  Uniform  des  Gesetzes,  das 
Opfer  der  Ausnahme  um   der  Regel  willen. 

Freilich  darf  man  das  nicht  falsch  verstehen!  Auch  wenn  der  Sturm- 
und-Drang gelegentlich  anarchistisch  aufzutreten  scheint  und  sich  an  der 
Empörung  des  beweglichen  Lebens  gegen  die  starre  Herrschaft  des  Ge- 
setzes berauscht,  so  darf  er  doch  nicht  als  eine  radikale  Negierung  aller 
Gesetzmäßigkeit  verstanden  werden.  Er  leugnet  nicht  den  Wert  des  Ge- 
setzes und  der  Gesetzmäßigkeit,  sondern  nur  ihre  Erhebung  zum  Range 
des  höchsten  menschlichen  Ideals.  Auch  die  Gesetzmäßigkeit  hat  ihren 
relativen  Wert,  aber  es  gibt  nach  der  Auffassung  von  Sturm-und-Drang 
höhere  Werte  als  die  Gesetzmäßigkeit:  das  sind  die  großen  Aus- 
nahmen des  Lebens.  Wie  wir  schon  bei  Gelegenheit  gewisser  Her- 
derscher Gedanken  gesehen  hatten,  befindet  sich  der  Sturm-und-Drang 
hier  also  in  unmittelbarer  Nachbarschaft  Nietzsches  und  seiner  auch  nur 
für  die  Ausnahmen  des  Lebens  gemeinten  Lehre  eines  Jenseits  von  Gut 
und  Böse.  Und  wahrhaftig  ist  es  kein  Zufall,  daß  der  Begriff  des  Über- 
menschen eine  Goethesche  Ausgeburt  der  Sturm-und-Drang-Bewegung 
ist.  Wenn  die  Gesetzmäßigkeit  ein  Ideal  ist,  dann  ist  sie  doch  nur  ein 
Ideal  für  die  Vielzuvielen,  die  kein  ursprüngliches  Leben  und  keine 
Eigenart  durch  ihre  Unterwerfung  unter  das  Gesetz  zu  verlieren  haben. 
Für  die  Menschen  elementarer  Lebenskraft  und  ursprünglicher  Eigenform 
ist  jede  Unterwerfung  unter  die  nivellierende  Regel  ein  Raub  an  ihrem 
eigentlichen  Wert.  Dem  demokratischen  Ideale  der  Aufklärung  tritt 
im  Sturm-und-Drang  also  ein  neues  ausgesprochen  aristokratisches  Ideal 
zur  Seite.  Das  höchste  Ideal  ist  nicht  mehr  die  Regel,  sondern  die  Aus- 
nahme, nicht  das  allgemeine  Gesetz,  sondern  der  wertvolle  Einzelne.  Und 
das  ist  eben  das  Entscheidende,  daß  dem  Einzelnen  wie  dem  Leben  über- 
haupt der  Wert  nicht  erst  durch  die  freiwillige  Unterordnung  unter  das 
Vernunftgesetz  zuwächst,  sondern  daß  es  umgekehrt  das  Leben  und  die 
Eigenart  des  großen  Einzelnen  sind,  die  auch  dem  moralischen  Handeln 
erst  seinen  höchsten  Wert  verleihen.  Denn  allerdings:  der  große  Mensch, 
und  das  heißt  nichts  anderes  als  der  Mensch  der  großen  Lebenskraft, 
pflegt  sich  nicht  nur  durch  Mut,  sondern  gern  auch  durch  Edelmut  aus- 
zuzeichnen (was  übrigens  auch  für  Nietzsches  Übermenschen  typisch  ist), 
und  es  gibt  auch  für  ihn  unter  Umständen  kein  besseres  Mittel,  seine 
Stärke  zu  zeigen,  als  durch  Handlungen,  die  als  moralische  Kraftproben 
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erscheinen,  aber  in  dem  Zusammenhange  seines  Lebens  nicht  als  mora- 
lische, sondern  nur  als  Kraftproben  aufgefaßt  werden  dürfen.  Sie  ge- 
schehen nicht  aus  Moralität,  sondern  aus  dem  Stolze  der  Kraft.  Schillers 
Jugenddramen  sind  voll  davon.  Auch  die  Moral  steht  hier  durchaus  jen- 
seits von  Gut  und  Böse.  Sie  ist  nicht  selber  der  höchste  Wert,  sondern  nur 
Mittel,  in  dem  sich  ein  höherer  als  ein  moralischer  Wert  realisiert.  Sie 
herrscht  nicht  mehr  über  das  Leben,  sondern  steht  im  Dienste  des 
Lebens.  Ich  wiederhole,  das  führt  hier  noch  nicht,  wie  später  etwa  bei 
Stirner,  zu  einer  anarchistischen  Theorie  der  Gesetzlosigkeit,  sondern 
lediglich  zu  einer  neuen  gefühlsmäßigen  Stellung  gegenüber  dem  Ge- 
setzesübertreter. Die  Sympathie  rückt  auf  die  entgegengesetzte  Seite. 
Auch  wenn  vor  der  Vernunft  die  Notwendigkeit  des  Gesetzes  nicht  ge- 
leugnet wird,  so  bleibt  es  doch  eben  eine  tragische  Notwendigkeit,  daß 
wir  das  Gesetz  mit  dem  Opfer  der  großen  Ausnahmen  bezahlen  müssen, 
die  unter  dem  Gesichtspunkte  des  Gesetzes  als  .  . .  Verbrecher  erscheinen. 
Was  dem  Sturm-und-Drang  zum  erstenmal  zum  Erlebnis  wird,  das  ist, 
daß  das  Gesetz  zwar  im  Rechte,  der  Verbrecher  aber  darum  noch  nicht 
im  Unrecht  ist.  Er  ist  das  tragische  Opfer  der  Gesetze  und  der  Ge- 
sellschaft. Und  wenn  wir  mit  unserer  Vernunft  auch  auf  der  Seite  des 
Gesetzes  sind,  so  gehört  unsere  menschliche  Sympathie  doch  den  großen 
Ausnahmen  des  Lebens,  die  vom  Gesetze  zum  Verbrecher  gestempelt 
werden,  obwohl  sie  nichts  anderes  tun  als  dem  Gesetze  ilirer  Natur 
gehorchen.  Das  ist  der  große  Umschwung  zwischen  der  Lebensauf- 
fassung der  Aufklärung  und  derjenigen  von  Sturm-und-Drang:  die  Sym- 
pathie gehört  nicht  mehr  den  großen  Tugendhelden,  sondern  den  großen 
Lebenshelden,  die  zwar  vielleicht  an  ihrer  „Unmoralität"  und  Un- 
vernünftigkeit, d.  h.  am  Gesetze,  zugrunde  gehen,  aber  mit  diesem 
Untergange  a  m  Gesetz  so  wenig,  wie  die  Tugendhelden  mit  ihrem  Unter- 
gange für  das  Gesetz,  gegen  sich  zeugen.  Denn  hier  wie  da  kommt  es 
nicht  auf  das  Leben  überhaupt,  sondern  auf  die  Verwirklichung  des 
höchsten  Lebenswertes  an.  Wenn  das  Lebensideal  in  beiden  Fällen  ,, Frei- 
heit" heißt,  so  bedeutet  doch  Freiheit  in  dem  einen  Falle  Freiheit  der 
Vernunft,  in  dem  anderen  aber  Freiheit  der  Natur.  Und  es  erscheint  als  ■ 
das  geringere  Vergehen,  gegen  die  Vernunft  als  gegen  die  Natur  zu 
handeln.  Denn  das  Höchste  und  Wertvollste,  was  der  Mensch  besitzt, 
ist  die  Kraft  und  Form  seiner  Natur,  nicht  aber  die  unnatürliche  Kraft 
und  Form   der  die  Natur  zerstörenden  Vernunft. 

Diese  Empörung  gegen  die  Vernunftherrschaft,  die  soeben  nur  in 
einer  bestimmten  Richtung  angedeutet  wurde,  prägt  sich  nun  in  der 
Sturm-und-Drang-Dichtung  in  den  mannigfaltigsten  Gestalten  aus,  nicht 
nur  auf  den  verschiedenen  Gebieten  des  Lebens  als  eine  charakteristische 
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Stellung  zu  den  Fragen  der  Politik,  der  Gesellschaft,  des  Rechts,  der 
Sitte,  des  Berufs,  der  Religion  usw.,  sondern  auch  in  einer  ebenso 
charakteristischen  neuen  Gestaltung  des  Humanitätsideals,  das  die  Frage 
der  inneren  menschlichen  ,, Verfassung"  in  demselben  Sinne  wie  die  Frage 
der  staatlichen  und  gesellschaftlichen  Verfassung  beantwortet  und  dem 
Intellektualismus  der  Aufklärung  das  Ideal  des  Voluntarismus  entgegen- 
stellt. Erst  die  mannigfachen  Variationen,  die  dieses  eine  Leitmotiv  in 
der  Sturm-und-Drang-Dichtung  erfahren  hat,  können  einen  Begriff  von 
seiner  grundsätzlichen  Bedeutung  geben.  —  Bei  der  kritischen  Betrach- 
tung der  einzelnen  Lebensgebiete  aber  wird  dann  auch  die  eigentümliche 
Zwitterstellung  deutlich  zutage  treten,  die  die  Sturm-und-Drang-Dichtung 
mit  der  Ideologie  der  Aufklärung  teils  verbindet,  teils  im  schärfsten 
Widerspruche  zeigt,  und  die  sich  naturgemäß  nicht  nur  in  den  Themen, 
sondern  auch  darin  ausdrückt,  wie  diese  Themen  behandelt  werden.  Das 
besagt:  die  Problematik  des  Lebens  zeigt  sich  hier  in  einem  doppelten 
Lichte.  Was  die  Sturm-und-Drang-Dichtungen  darstellen,  das  ist  auf  der 
einen  Seite  die  Problematik  der  Fremdherrschaft,  aber  auf  der  anderen 
Seite  auch  nicht  weniger  die  Problematik  der  Selbstherrschaft.  Ihre 
Probleme  entspringen  sowohl  dem  Freiheitskampfe  des  Individuums 
gegen  äußere  Unterdrückung  durch  die  historischen  Gewalten  als  auch 
dem  Freiheitskampfe  des  Individuums  gegen  die  innere  Unterdrückung 
durch  die  Vernunft  und  ihre  Gesetze,  d.  h.  dem  Kampfe  sowohl  gegen 
die  Autoritäts-  als  gegen  die  Gesetzesherrschaft  —  zwei  innerlich  durch- 
aus verschiedene  Probleme,  die  dennoch  äußerlich  nicht  immer  scharf 
zu  unterscheiden  sind.  Um  die  Verhältnisse  aber  nochmals  zu  kompli- 
zieren, so  gesellt  sich  diesen  beiden  Arten  der  Problematik  außerdem 
eine  dritte  hinzu.  Denn  nicht  nur  erscheint  in  der  Sturm  -  und- 
Drang-Dichtung  unter  dem  Gesichtspunkte  des  Lebens  die  Autoritäts- 
und Gesetzesherrschaft,  sondern  auch  die  Herrschaft  des  Lebens 
selber  problematisch.  Auch  die  Formlosigkeit  wird  zum  Problem: 
nicht  unter  dem  Gesichtspunkte  der  Vernunft,  sondern  gerade  unter 
dem  Gesichtspunkte  des  Lebens!  Und  somit  wird  auch,  was  in  diesen 
Dichtungen  als  das  höchste  Ideal  erscheint,  das  selbstherrliche  Leben, 
zugleich  ihr  Eigentliches  und  tiefstes  Problem.  Nicht  von  vornherein  und 
überall  zeigt  sich  freilich  diese  dreifache  Problematik,  aber  sie  zeigt  sich 
gerade  da,  wo  das  historisch  bedeutsamste  Zentrum  der  gesamten  Sturm- 
und-Drang-Dichtung  liegt,  in  der  Dichtung  des  jungen  Goethe,  im 
Werther  und  im  Faust. 
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Das  politische  Freiheitsideal,  zu  dem  Aufklärung  und 
Sturm-und-Drang  gleichermaßen  begeistert  emporsehen,  ist  die  demo- 
kratische Idee  des  Rechts-  und  Verfassungsstaates.  Differiert  man  zwar 
in  mannigfacher  Weise,  was  als  die  beste  Verfassung  anzusehen  sei,  die 
konstitutionelle  Monarchie  oder  die  Republik,  so  ist  man  um  so  einiger 
in  dem  Grundgedanken,  daß  jedes  staatliche  Leben  auf  einer  freiwilligen 
Unterordnung  aller  Teile,  vom  Fürsten  bis  zum  letzten  Tagelöhner,  unter 
eine  selbstgeschaffene  Verfassung  beruhen  müsse,  durch  welche  jede 
Willkür  ausgeschaltet  wird.  Nur  dann  ist  der  Staat  die  Verwirklichung 
der  Freiheit  und  der  Vernunft,  wenn  er  als  ein  Gesellschaftsvertrag  (con- 
trat  social)  zwischen  Volk  und  Fürst  und  zwischen  den  Volksgenossen 
untereinander  betrachtet  wird.  Wie  Montesquieu,  der  erste  kontinentale 
Verfechter  des  modernen  Verfassungsstaates,  gesagt  hat,  besteht  das 
Wesen  der  politischen  Freiheit  in  dem  Rechte,  alles  tun  zu  können,  was 
die  Gesetze  erlauben:  ein  Recht,  das  also  auch  den  Fürsten  unter  die 
Idee  eines  Gesetzes,  der  von  ihm  beschworenen  Verfassung,  beugt  und 
ihn  aus  einem  absoluten  Herren  in  den  ,, ersten  Diener  seines  Staats" 
verwandelt.  Die  Freiheit  des  Individuums  ist  eine  gesetzliche;  sie  ist 
beschränkt  durch  die  Gleichberechtigung  aller  anderen.  Dafür  aber  wird 
die  Freiheit  des  Einzelnen  innerhalb  dieser  gesetzlichen  Grenze  zu  einem 
Rechte,  dessen  Genuß  ihm  die  Gesamtheit  garantiert.  Ja  noch  mehr: 
in  der  bürgerlichen  Rechtsordnung  garantiert  die  Gesellschaft  dem  Ein- 
zelnen gewisse  Rechte,  z.  B.  die  freie  Verfügung  über  seine  Güter,  selbst 
über  seinen  Tod  hinaus.  Das  Individuum  begibt  sich  also  im  Gesell- 
schaftsvertrage seiner  Souveränität,  die  es  ohne  Gesellschaftsvertrag  nur 
nach  Maßgabe  seiner  natürlichen  Kräfte  aufrechterhalten  könnte,  um 
sie  dafür  in  beschränktem  Maße  als  sicheren  Besitz  zurückzuerhalten. 
Nach  der  Auffassung  der  Aufklärung  ist  der  Staat  also  ein  Trust  zur 
Aufhebung  der  schrankenlosen  Konkurrenz,  eine  vernünftige  Beschrän- 
kung des  allgemeinen  Kampfes  ums  Dasein.  Und  er  bewirkt  damit  vor 
allem  eine  Bändigung  der  großen  Raubtiere  unter  den  Menschen,  die  durch 
den  Staat  hinter  die  Gitter  des  Gesetzes  —  oder  des  Gefängnisses  ge- 
schlossen werden.  Wenn  die  Natur  die  Freiheiten  ungleichmäßig  verteilt 
und  jedem  so  viel  Freiheit  gewährt,  als  er  Kraft  hat,  sie  gegen  die  an- 
deren zu  verteidigen,  so  ist  der  Staat  die  gleichmäßige  oder  sonst  eine 
vernunftmäßige  Verteilung  der  Freiheit.  Die  staatliche  Freiheit  aller  aber 
geht  auf  Kosten  der  natürlichen  Freiheit  der  starken  Einzelnen  und  hat 
also  historisch  errungen  werden  müssen  gegen  diejenigen,  die  im  Laufe 
der    Geschichte    die    Stärksten    und    Herrschenden    geworden    sind:    die 
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absoluten  Fürsten.  So  verschieden  also  auch  die  Verfassungen 
sind,  mit  denen  fürstlicher  Gewaltherrschaft  die  Hände  gebunden  werden, 
der  Kampf  um  die  politische  Freiheit  steht  von  Natur  unter  dem  Motto, 
das  Schiller  der  zweiten  Auflage  seiner  „Räuber"  vorgesetzt  hat:  In  tiran- 
nos.  Es  gibt  zwar  auch  andere  Tyrannen  als  die  Fürsten,  aber  unter 
den  damals  in  Frage  kommenden  waren  die  Fürsten  jedenfalls  die  größten 
und  gefährlichsten. 

Es  liegt  in  den  nationalen  und  politischen  Verhältnissen,  daß  dieser 
Kampf  gegen  den  absoluten  Fürsten  in  dem  Frankreich  des  ancien  regime 
auch  in  der  Literatur  weit  heftigere  Formen  hatte  als  in  Deutschland, 
wo  der  Entschlossenheit  eines  politisch  ohnehin  viel  schwerfälligeren 
Volkes  durch  eine  Anzahl  fortgeschrittener  und  auch  persönlich  bedeu- 
tender Fürsten,  die  selbst  die  Idee  des  Verfassungsstaates  verkündeten, 
ohne  sie  freilich  auszuführen,  der  Wind  aus  den  Segeln  genommen  wurde. 
Gegen  ein  Genie  wie  Friedrich  und  einen  so  guten  Willen  wie  denjenigen 
Josefs  verliert  auch  der  leidenschaftlichste  Demokrat  seine  besten  Waf- 
fen. Es  bedurfte  schon  der  Schandtaten  von  Schillers  württembergischem 
Herzog  und  anderen  Duodez-Fürsten,  um  auch  in  Deutschland  die  poli- 
tische Dichtung  zu  entflammen  oder  ihr  jenen  konkreten  Nährstoff  zu 
liefern,  ohne  den  die  abstrakte  Freiheitsflamme  in  sich  selbst  erstickt. 
Da  wo  dieser  Nährstoff  fehlte,  behielt  die  politische  Dichtung  jene  rein 
akademischen  Feuerfarben,  die  zum  ersten  Male  in  Klopstocks  Oden  auf- 
tauchen. Edle  Fürsten,  wie  die  waren,  an  deren  Hof  Klopstock  lebte, 
brauchten  sich  vor  diesen  Oden  nicht  zu  fürchten,  die  zwar  die  „Weis- 
sagung" enthielten,  „ein  Jahrhundert  nur  noch,  so  ist  es  geschehen,  so 
herrscht  der  Vernunft  Recht  vor  dem  Schwertrecht",  aber  ausdrücklich 
verkündeten:  ,,0  Freiheit,  Freiheit!  Nicht  nur  der  Demokrat  weiß,  was 
du  bist;  des  guten  Königs  glücklicher  Sohn  der  weiß  es  auch".  Freilich 
denkt  auch  Klopstock  damit  an  einen  dem  Geiste  nach  konstitutionellen 
Staat,  wo  nicht  nur  einer,  sondern  wo  ,,das  Gesetz  und  einer  herrscht". 
In  dieser  Voraussetzung  aber  wagt,  der  sich  später  rühmte,  ,,die  heilige 
Dichtkunst  nie  durch  höfisches  Lob  entweiht  zu  haben",  den  kühnen 
Superlativ:  ,, Allein  das  ist  das  Höchste,  was  das  sterbende  Auge  sehen 
kann,  einen  König,  der  glücklich  macht".  —  Allgemein  ging  der  Zug 
nicht  gegen  die  Fürsten  überhaupt,  sondern  nur  gegen  die  Schandtaten 
eines  entarteten  Absolutismus,  der  auch  von  den  fortgeschrit- 
teneren Fürsten  selbst  verworfen  wurde.  Wie  sehr  auch  Schubart,  der 
in  einer  zehnjährigen  grausamen  Festungshaft  über  die  gesetzlose  Will- 
kür des  Despotismus  hatte  nachdenken  können,  in  der  großen  Anklage 
seiner  noch  von  Schiller  nachgeahmten  ,, Fürstengruft"  den  hochge- 
borenen Geißeln  der  Menschheit  seinen  Fluch  ins  Grabgewölbe  hinunter- 
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donnerte,  hielt  er  doch  für  die  „bessren  Fürsten"  jene  Krone  bereit,  die 
der  Weltenrichter  denen  verleiht,  die  ,,zu  herrschen  wert  sind".  Auch 
Claudius  drohte  nur  bedingungsweise:  ,,Der  König  sei  der  bessre  Mann, 
sonst  sei  der  Bessre  König!"  —  Freilich  je  mehr  man  den  wahren  Mon- 
archen pries,  um  den  edlen  Instinkten  der  Fürsten  zu  schmeicheln,  um 
so  grimmiger  ergoß  sich  die  Zornesschale  über  die  Tyrannen  und  ihre 
Kreaturen,  die  sich  eine  Lust  daraus  machen,  Gesetz  und  Menschlichkeit 
mit  Füßen  zu  treten.  Bürgers  „Bauer"  rief  ,, seinem  durchlauchtigsten 
Tyrannen"  ingrimmig  entgegen:  „Wer  bist  du,  Fürst,  daß  ohne  Scheu 
zerrollen  mich  dein  Wagenrad,  zerschlagen  darf  dein  Roß;  ha,  du  wärst 
Obrigkeit  von  Gott?  Gott  spendet  Segen  aus;  du  raubst!  Du  nicht  von 
Gott,  Tyrann!"  Zur  Weißglut  aber  erhitzt  sich  die  Empörung  über 
solches  Regiment  in  Vossens  ,, Trinklied  für  Freie"  (1774),  wo  „der  wilde 
Jammerlaut  des  Bräutigams",  dem  der  freche  Kuppler  des  Fürsten  die 
Braut  entführte,  der  Trauerton  der  Witwe,  die  um  den  erschlagenen 
Mann  und  Sohn  ,,bei  stiller  Mitternacht  winselt",  der  bleiche  Mund  der 
Waise,  deren  letztes  hartes  Brot  des  Fürsten  Hund  bekam,  den  ,, freien 
deutschen  Mann  zur  Rache  rufen",  und  deren  glückliches  Gelingen  beim 
Freudenmahl  dann  mit  einem  Trünke  ,, Tyrannenbluts"  gefeiert  wird. 
Andere  Gedichte  desselben  Dichters  suchen  gegen  die  ländliche  Junker- 
herrschaft zu  empören  und  schildern  in  stark  tendenziöser  Weise  die 
Scheußlichkeiten  der  Leibeigenschaft.  Leisewitz  dichtete  ein  kleines 
dramatisches  Zwiegespräch  zwischen  einem  Bauern  und  seinem  Weibe, 
die  sich  zum  letzten  Male  in  ihr  altes  Brautbett  zur  Ruhe  legen,  da  es 
am  nächsten  Tage  der  fürstlichen  Pfändung  verfällt.  Millers  Gedicht  ,,An 
meine  Freunde  in  Göttingen",  das  die  Freiheit  als  „des  Deutschen  Erb- 
teil" bezeichnete,  rief  begeistert  zurück:  „Ihr  Freunde  seid  noch  Deutsche, 
wert  des  Landes,  das  Hermanns  Schwert  und  Luthers  Donnerwort  vom 
Joche  Roms  befreit',  und  Klopstock  sang".  Derselbe  Dichter  hatte  kurz 
zuvor  mit  den  schrecklichen  Worten  des  „Todesengels  am  Sterbelager 
eines  Tyrannen"  gedroht:  „Ihr  Blut  zu  trinken,  zogst  du  die  Menschheit 
aus,  schufst  Tier  aus  Menschen,  daß  sie  dir  huldigten .  . .,  ha,  du 
röchelst!  Weit  tut  dich  zu  empfahen  sich  der  Hölle  Schlund  auf".  Eine 
beliebte  Einkleidung!  die  auch  dramatisch  von  Leisewitz  in  seinem  „Be- 
such um  Mitternacht"  versucht  wurde,  wo  dem  am  Schachbrette  sitzen- 
den Fürsten  der  Geist  Hermanns,  des  Cheruskers,  erscheint,  um  ihm 
zu  drohen,  daß  das  Blut  des  Varus  nicht  vergossen  worden  sei,  damit 
er  der  ,, Tyrann  von  Sklaven  und  Sklave  einer  Hure"  sei.  „Aber  höre, 
was  ich  rede:  So  gewiß  jetzt  dein  Knie  vor  einem  Geiste  und  der 
Wahrheit  zittert,  so  gewiß  kommt  eine  Zeit,  in  der  es  Hermann  nicht 
gereuen  wird,  daß  er  für  Deutschland  starb.    Verstehst  du  mich?  Nicht? 
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Despotismus  ist  der  Vater  der  Freiheit!  Verstehst  du  mich  jetzt?"  Im 
Jahre  der  französischen  Revolution  dichtete  dann  auch  Klopstock  den 
nächtUchen  Dialog  ,,Der  Fürst  und  sein  Kebsweib":  Vor  dem  Tyrannen 
steht  mit  einem  Male  ungerufen  der  „schreckliche  Geist  der  Freiheit, 
durch  den  sich  die  Völker  jetzt  erfrechen  zu  sehn,  was  sie  sind .  . .  Welcher 
Zauber  beschwört  und  bannt  ihn  hinab  in  des  stummen  Kerkers  Nacht, 
aus  welchem  er  kam?"  —  Eigentümlicherweise  vermischt  sich  bei  den 
meisten  dieser  Dichter,  vor  allem  aber  auch  bei  dem,  dessen  Phantasie 
geradezu  in  Strömen  von  Tyrannenblut  watete,  dem  Reichsgrafen  F.  A. 
v.  Stolberg,  die  Vorstellung  innerpolitischer  Freiheit  mit  außenpolitischer. 
Schon  bei  Klopstock  ist  der  eigentümliche  Freiheitsheld  Hermann  der 
Cherusker,  und  in  Stolbergs  berühmt  berüchtigtem  großen  ,, Freiheits- 
gesang aus  dem  20.  Jahrhundert"  (1775)  sind  es  ebenfalls  die  fliehenden 
Römer,  die  von  den  Wellen  des  Rheins  verschlungen  werden  und  des 
Dichters  Phantasie  zu  der  gewaltigen  Strophe  begeistern:  „Der  Tyrannen 
Rosse  Blut,  der  Tyrannen  Knechte  Blut,  der  Tyrannen  Blut,  der  Ty- 
rannen Blut,  der  Tyrannen  Blut  färbte  deine  blauen  Wellen,  deine  Felsen 
wälzenden  Wellen".  Später  schauen  Hermann,  Teil  und  Luther  durch 
purpurne  Wolken  auf  ein  phantastisches  Heer  herab,  das  irgendwo  am 
Ufer  des  Rheins  für  Freiheit  kämpft.  , .Willkommen,  Jahrhundert  der 
Freiheit!  Göttin  willkommen,  die  schönste  Tochter  der  spät  gebärenden 
Zeit .  . .  Donner  entrollen  deinem  Fußtritt,  und  es  stürzen  dahin  die 
Throne,  in  die  goldenen  Trümmer  die  Tyrannen  dahin;  du  gießest  aus 
mit  blutiger  Hand  der  Freiheit  Strom!"  Innere  und  äußere  Freiheit 
verquicken  sich  hier  ununterscheidbar.  Es  ist  ein  sehr  allgemeiner, 
phantastischer  Freiheitsdrang,  der  sich  hier  Luft  macht  und  von  dem 
man  sich  nicht  wundert,  daß  er  reichsgräflichen  Ursprungs  ist. 

Eine  viel  konkretere  und  wirkungsvollere  Gestalt  gewinnt  die  poli- 
tische Freiheitsidee  im  Drama,  und  erst  in  dieser  Gestalt  gelangt  sie  zu 
ihrer  wahren  geistesgeschichtüchen  Bedeutung.  In  empörenden  Beispielen 
tritt  hier  lebendig  vor  Augen,  woran  sich  die  lyrische  Deklamation  der 
Güttinger  nur  abstrakt  erhitzte.  Lessings  „E  m  i  l  i  a  Galotti",  in  dieser 
Hinsicht  epochemachend,  zeigt  die  verbrecherische  Willkür  eines 
Fürsten,  dessen  wollüstige  Begier  auch  vor  der  bürgerlichen  Tugend  und 
vor  dem  Meuchelmorde  nicht  zurückschrickt;  auf  der  anderen  Seite 
den  solchen  Gewalttaten  wehrlos  preisgegebenen  Bürger,  der  seine  Ehre 
nur  durch  den  Tod  zu  retten  imstande  ist.  Ein  bitterböses  Thema!  dessen 
Behandlung  aber  durch  zweierlei  charakteristisch  ist:  i.  durch  seine  Ent- 
politisierung  und  2.  durch  seine  örtliche  und  zeitliche  Idealisierung. 
Lessing  reizte  an  dem  Gegenstande  vorwiegend  weder  das  Politische  über- 
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haupt  noch  das  Deutsch-Aktuelle  im  besonderen.  Er  wollte  keine  poli- 
tische Tragödie,  sondern  eine  moralische  Heroide  schreiben.  In  der  Ge- 
schichte der  römischen  Virginia,  die  als  Motiv  auch  dem  Lessingschen 
Drama  zugrunde  liegt,  ersticht  der  Vater  die  von  dem  mächtigen  Wüst- 
ling bedrohte  Tochter,  um  durch  diese  Tat  das  Volk  zur  Empörung 
gegen  das  politische  System  aufzureizen.  Bei  Lessing  bleibt  die  Tat  des 
Odoardo  ohne  jede  politische  Folge.  Der  Fürst  bedauert  den  Vorfall 
und  schickt  seinen  Helfershelfer  in  die  Verbannung.  Es  geht  Lessing 
eben  weniger  um  die  Satire  auf  das  fürstliche  Laster  als  um  die  Ver- 
herrlichung der  bürgerlichen  Tugend.  Das  Politische  erscheint  hier  nur 
als  zufällige  Form  für  ein  im  Grunde  beliebiges  Beispiel  moralischen 
Heldentums.  Und  dieser  Schein  wird  verstärkt  durch  die  Verlegung  der 
Handlung  nach  einem  nicht  genauer  bestimmten  italienischen  Irgendwo. 
Das  kann  freilich  nicht  verhindern,  daß  Lessings  Tragödie  politisch  wirkt 
und  auch  auf  die  Zeitgenossen,  Lessing  nicht  ausgeschlossen,  so  gewirkt  hat. 
Den  besten  Beweis  dafür  liefert  die  völlig  unzweideutige  Nach- 
folge, die  sie  in  Schillers  ,,K  a  b  a  1  e  und  Liebe"  gefunden  hat.  Hier 
bleibt  der  Dichter  trotzig  in  Deutschland.  Er  spielt  in  nicht  mißzuver- 
stehender Weise  auf  bekannte  Verhältnisse  seines  Heimatlandes  an.  Der 
dumpfe  Donner  der  bevorstehenden  Revolution  grollt  schon  vernehmlich 
durch  das  ganze  Stück.  Und  doch  ist  auch  „Kabale  und  Liebe"  ein 
politisches  Drama  nur  in  indirekter  Weise.  Sein  eigentliches  Thema  hat 
mit  der  politischen  Freiheitsidee  keinen  notwendigen,  sondern  nur  einen 
zufälligen  Zusammenhang.  Wenn  es  für  die  Freiheit  der  Gattenwahl 
kämpft,  so  stößt  es  damit  als  Gegner  zwar  auf  den  auch  politisch 
fundierten  Standesunterschied,  aber  vor  allen  Dingen  doch  auf  den 
väterlichen  Egoismus  des  fürstlichen  Günstlings,  dem  die  eigenwillige 
Brautwahl  seines  Sohnes  das  Konzept  verdirbt.  Auch  ist  der  Herzog, 
anders  als  in  der  Emilia,  weder  am  Stücke  überhaupt  noch  an  der 
Teufelei  seines  Präsidenten  insbesondere  unmittelbar  beteiligt.  Er  bleibt 
als  die  von  keiner  Partei  wirklich  angerufene,  aber  freilich  überall  dro- 
hende letzte  Instanz  äußerlich  im  Hintergrunde.  Und  doch  ist  dieses 
Drama  wie  kaum  ein  anderes  ein  Dolchstoß  in  das  Herz  des  Absolutis- 
mus. Das  bewirken  schon  die  grellen  Lichter,  die  auf  das  verbrecherische 
Treiben  dieser  fürstlichen  Gewaltherrschaft  fallen:  der  Schrei  der  7000 
nach  Amerika  verkauften  Landeskinder,  mit  denen  der  Fürst  den  Bril- 
lantschmuck zur  Hochzeit  seiner  Mätresse  bezahlt;  das  Elend  der  Unter- 
drückten, wie  es  uns  in  den  Schilderungen  der  Lady  entgegentritt;  und 
nicht  zuletzt  das  Gericht,  das  die  sich  lossagende  Favoritin  schließlich 
selbst  an  dem  Fürsten  vollzieht,  wenn  sie  schreibt:  „Ich  verabscheue 
Gunstbezeugungen,  die  von  den  Tränen  der  Untertanen  triefen;  schenken  Sie 
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die  Liebe,  die  ich  Ihnen  nicht  mehr  erwidern  kann,  Ihrem  weinenden  Lande 
und  lernen  von  einer  britischen  Fürstin  Erbarmen  gegen  Ihr  deutsches 
Volk!"  Aber  das  bewirken  vor  allen  Dingen  die  Vorgänge  des  Dramas 
selbst.  Durch  sie  wird  der  Fürst  zwar  nicht  unmittelbar,  aber  um  so 
tödlicher  mittelbar  in  dem  Geschmeiß  getroffen,  das  geil  seinen  Thron 
umwuchert.  Dieses  Drama  richtet  den  Despotismus  in  seinen  Früchten. 
Es  wirft  die  Brandfackel  der  Empörung  nicht  nur  gegen  den  Tyrannen, 
sondern  in  das  ganze  System.  Und  dieses  System  heißt  Gewaltherr- 
schaft. Es  heißt:  völlige  Rechtlosigkeit  der  Untertanen  gegenüber  den 
Inhabern  der  politischen  Gewalt,  ihre  empörende  Abhängigkeit  von  der 
willkürlichen  Gnade  oder  Ungnade  eines  Tyrannen,  den  sie  noch  dazu 
verurteilt  sind,  ihren  Landesvater  zu  nennen.  Aber  noch  mehr  —  und 
das  erst  setzt  dem  Ganzen  die  Krone  auf:  es  ist  die  noch  viel  schlimmere 
Abhängigkeit  von  allen  denjenigen,  die  durch  ihre  Stellung  und  ge- 
schickte Behandlung  den  Herrscher  ihrerseits  beherrschen  und  zu  ihren 
persönlichen  Zwecken  zu  mißbrauchen  imstande  sind.  Es  ist  die  Höf- 
lings-, Günstlings-  und  Mätressenwirtschaft,  in  deren  moralischem  Sumpfe 
der  Absolutismus  hier  gerichtet  versinkt.  Daran  ändert  auch  nichts  die 
Figur  der  „edlen  Mätresse",  die  „die  Glückseligkeit  des  Landes  zur 
Bedingung  ihrer  Liebe"  gemacht,  sich  „zwischen  Lamm  und  Tiger" 
gestellt  und  das  Land  vor  der  „nimmersatten  Hyäne,  der  Wollust  der 
Großen",  zu  retten  versucht  hat.  Denn  auf  eine  Gestalt  wie  diese, 
deren  tatsächlicher  Einfluß  im  übrigen  auch  im  Stücke  völlig  proble- 
matisch bleibt,  kommen  zehn  Präsidenten,  Hofmarschälle  und  Sekretäre, 
wie  sie  das  Drama  in  karikaturenhafter  Größe  vor  uns  aufrichtet.  — 
Und  doch  haben  die  Vorgänge  dieser  Tragödie  noch  einen  tieferen 
Sinn  und  beleuchten  den  Kampf  um  die  politische  Freiheit  unbeabsich- 
tigt auch  von  einer  Seite,  die  schon  in  dem  Dolchstoße  des  Odoardo 
aufzublitzen  scheint.  Denn  warum  richtet  dieser  seinen  Dolch  gegen  die 
unschuldige  Tochter  anstatt  gegen  den  schuldigen  Tyrannen?  Wenn 
man  nicht  einfach  die  äußere  Tatsache  dafür  verantwortlich  machen  will. 
daß  Lessing  eben  ein  Virginia-Drama  schreiben  wollte,  dann  aus  dem- 
selben Grunde,  aus  welchem  Luise  Millerin  den  ihr  erpreßten  Eid  nicht 
brechen  kann,  um  mit  einem  Schlage  das  ganze  teuflische  Gewebe  der 
Kabale  zu  zerreißen:  aus  jener  inneren  Gebundenheit  und  Untertänig- 
keit, die  überhaupt  erst  die  psychologische  Erklärung  für  die  Möglich- 
keit der  fürstlichen  Gewaltherrschaft  ist.  Wenn  es  wahr  ist,  daß  jedes 
Volk  die  Regierung  hat,  die  es  verdient,  so  ist  es  nicht  minder  wahr, 
daß  jedes  Volk  soviel  Freiheit  hat,  als  es  —  innerlich  besitzt.  Aber  so- 
wohl der  in  seinem  Heiligsten  bedrohte  Odoardo  wie  die  auf  das  schänd- 
lichste mißhandelte  Luise  sind,  der  eine  durch  den  unbewußten  Respekt 
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vor  dem  Thron,  die  andere  durch  einen  dogmatischen  Glauben  an 
religiöse  Vorstellungen,  jener  letzten  inneren  Freiheit  beraubt,  die  dem 
einen  den  Tyrannenmord,  der  anderen  die  einfache  Zerreißung  der  Ka- 
bale unmöglich  macht.  Und  darauf  beruht  die  eigentümliche  Macht  der 
Tyrannen:  auf  dem  Vorteil,  den  ihre  moralische  Skrupellosigkeit  gegen- 
über denen  verleiht,  die  sich  auch  da  nicht  von  moralischen  oder  reli- 
giösen Vorstellungen  lösen  können,  wo  solche  in  Wahrheit  kein  Zeichen 
sittlicher  Stärke,  sondern  sittlicher  Schwäche,  nämlich  ein  Zeichen  letz- 
ter innerer  Unfreiheit  sind.  Die  Strenge  einer  dogmatischen  Moral  wird 
hier  zur  eigentlichen  Quelle  auch  der  politischen  Knechtschaft.  Und  wenn 
in  dem  Kampfe  zwischen  Kabale  und  Liebe  die  erstere  siegreich  bleibt, 
so  zuletzt  aus  keinem  anderen  Grunde  als  dem,  den  der  Sekretär  Wurm 
sehr  genau  bezeichnet,  als  er  auf  den  Einwurf  seines  Herrn,  daß  ein  er- 
zwungener Eid  doch  nichts  fruchten  könne,  den  Millers  den  Mund  zu 
verstopfen,  erwidert:  ,, Nichts  bei  uns,  gnädiger  Herr!  Bei  dieser  Men- 
schenart alles!"  Was  Luise  und  Ferdinand  zugrunde  richtet,  das  ist  in 
letzter  Instanz  die  religiöse  und  soziale  Unfreiheit  des  kleinbürgerlichen 
Mädchens,  das  weit  davon  entfernt  ist,  wie  der  Mann,  mit  veralteten 
Vorurteilen  gebrochen  zu  haben,  sondern  im  höchsten  Augenblicke  der 
Liebe  und  der  Gefahr,  als  der  Geliebte  Stand,  Stellung  und  alles  für 
sie  zu  opfern  bereit  ist,  um  vereint  mit  ihr  fem  von  der  Stätte  der 
Kabale  ein  neues  Leben  zu  beginnen,  kleinmütig  „einem  Bündnis  ent- 
sagt, das  die  Fugen  der  Bürgerwelt  auseinandertreibt  und  die  allgemeine 
ewige  Ordnung  zugrunde  stürzen  würde",  und  die  sich  mit  „ihren 
frechen  törichten  Wünschen"  für  eine  ,, Verbrecherin"  hält.  Diese  christ- 
liche Ergebenheit  in  die  „gottgewollten  Abhängigkeiten":  das  ist  der 
tiefste  Grund  der  politischen  Unfreiheit,  gegen  die  Schillers  Drama  zu 
empören  sucht.  Und  es  empört  —  vielleicht  wider  Willen  —  darum  nicht 
nur  gegen  den  Tyrannen,  sondern  auch  gegen  die  Untertänigkeit  des 
Bürgers,  der,  wie  schon  in  der  EmiUa,  lieber  die  Rolle  des  Märtyrers  als 
die   des   Rebellen   spielt.    — 

So  stark  die  politische  Leidenschaft  deshalb  auch  in  diesem  Gegen- 
warts-Drama zittert,  so  sehr  bleibt  sie  doch  eine  verhaltene  Leidenschaft. 
Nur  in  der  Form  des  geschichtlichen  Dramas  hat  deutsche 
Dichtung  im  i8.  Jahrhundert  die  offene  Rebellion  gegen  den  Despotis- 
mus darzustellen  gewagt.  Und  hier,  wo  es  sich  scheinbar  nur  um  Dar- 
stellung irgendwelcher  heroischer  geschichtlicher  Begebenheiten  handelte, 
hat  die  politische  Aufklärung  schon  verhältnismäßig  früh  die  Wahl  der 
Stoffe  charakteristisch  bestimmt.  Vor  allem  war  es  die  römische  Ge- 
schichte und  außer  der  Virginia-Episode  insbesondere  ein  Augenblick  der 
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römischen  Geschichte,  was  auf  die  Phantasie  des  i8.  Jahrhunderts  inimer 
wieder  aufs  neue  eine  magische  Anziehungskraft  bewiesen  hat:  der  Kampf 
der  Repubhk  gegen  das  heraufkommende  Cäsarenreich.  Das  beginnt 
schon  mit  des  alten  Gottsched  „Sterbendem  Gate",  der  Tragödie 
des  GesinnungsrepubUkaners,  der  sich  aus  Gram  über  die  verlorene 
repubUkanische  Freiheit  in  die  Freiheit  des  Todes  rettet.  Seinen  typi- 
schen Ausdruck  aber  findet  das  in  der  bedeutsamen  VorUebe  des  i8. 
Jahrhunderts  für  das  Cäsar-  und  Brutus-Thema.  Es  ist  vielleicht  nicht 
zufällig,  daß  auch  das  erst  übersetzte  Shakespeare-Drama  der  ,, Cäsar'" 
ist.  Es  erscheint  durchaus  selbstverständlich,  daß  aus  dem  Kreise  Les- 
sings  das  erste  selbständige  deutsche  Brutus-Drama  (von  Brawe)  her- 
vorging. Wir  wissen,  daß  auch  der  junge  Goethe  sich  mit  einem  Cäsar 
trug,  und  die  Räuber  des  Schillerschen  Dramas  begeistern  sich  an  einem 
Liede,  das  ein  Totengespräch  zwischen  dem  Geiste  des  Cäsar  und  dem 
des  Brutus  darstellt.  Das  sind  nur  einige  Stichproben  dafür,  wie  stark 
die  Phantasie  der  Zeit  sich  gerade  zu  diesem  größten  aller  Tyrannen- 
morde hingezogen  fühlte.  Die  Beispiele  ließen  sich  mehren.  —  Neben  die 
Gestalt  des  Brutus  aber  tritt  vereinzelt  schon  diejenige  des  Teil,  zum 
Freiheitskampfe  der  römischen  Republik  der  Freiheitskampf  der  Schwei- 
zer Eidgenossenschaft  gegen  die  Habsburgische  Monarchie.  Unter  den 
Gedichten  Stolbergs  finden  wir  eines  auf  Teils  Geburtsort,  ein  anderes 
auf  „Die  Trümmer"  der  Schweizer  Zwingburgen  mit  den  Schlußworten: 
,,Die  Dränger  fielen!  Dieses  Schloß,  in  Schutt  versenkt,  bedeckt  mit 
Moos,  zeugt  von  zerbrochnen  Ketten".  Von  Hermann  dem  Cherusker, 
dem  eigentlichen  Freiheitssymbol  Klopstocks  und  seiner  Göttinger  Schule, 
war   schon  die   Rede. 

Eine  weniger  klare,  dafür  aber  um  so  ergiebigere  Quelle  für  Tyran- 
nenmorde bot  endlich  die  italienische  Renaissance  mit  ihren  kleinen 
Stadtrepubliken  und  Stadttyrannen.  Die  hieraus  schöpfenden  Dramen 
haben  zwar  zumeist,  wie  Klingers  „Neue  Arria"  und  ,,Stilpo"  kein 
eigentlich  historisches,  sondern  mehr  phantastisches  Gepräge.  Doch 
ist  ein  Drama  auf  diesem  Boden  gewachsen,  das  zwar  die  Zeitgenossen 
eben  wegen  seines  abgelegenen  Stoffes  befremdete,  aber  dennoch  das 
erste  wirkliche  politische  Revolutionsstück  gewesen  ist:  „Die  Ver- 
schwörung des  Fiesko  zu  Genua"  —  mit  der  ausdrücklichen  Be- 
zeichnung ,,Ein  republikanisches  Trauerspiel".  In  ihm  sammeln  sich  alle 
Motive  der  politischen  P>eiheitsbegeisterung  zu  einem  Gemälde  von 
brennenden  Farben  und  hinreißender  Kraft.  Auch  es  ist  durchlolit  von 
jenem  abstrakten,  dafür  aber  um  so  hemmungsloseren  Tyrannenhaß  der 
Göttinger.  ,,Wo  soll  ich  den  großen  Tyrannenhasser  erfragen.''  (spricht 
Verrina    zu    Fiesko)    Ich    weiß    eine    Zeit,    wo    du    beim    Anblick    einer 
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Krone  Gichter  (Zuckungen)  bekommen  hättest!"  Ein  anderer  ruft: 
.Jch  habe  schon  längst  ein  Etwas  in  meiner  Brust  gefühlt,  das  sich 
von  nichts  wollte  ersättigen  lassen.  Was  es  war,  weiß  ich  jetzt 
plötzlich  (indem  er  heroisch  aufspringt):  Ich  habe  einen  Tyrannen!" 
(Der  Vorhang  fällt.)  Virginia  und  Appius  Claudius,  Cäsar  und  Brutus 
spielen  in  der  Ideologie  des  Stückes  eine  bedeutende  Rolle.  Und 
vor  allem  steht  ja  neben  dem,  zwischen  Cäsar  und  Brutus  schwan- 
kenden Helden  der  starre  Republikaner  Verrina,  der  bei  der  ersten 
Ahnung,  daß  auch  Fiesko  zum  Verräter  an  der  Republik  werden 
könne,  sofort  dessen  Tod  beschließt:  ,,Den  Tyrannen  wird  Fiesko  stür- 
zen! Das  ist  gewiß!  Fiesko  wird  Genuas  gefährlichster  Tyrann  werden, 
das  ist  gewisser!"  Darum:  ,, Fiesko  muß  sterben!"  —  Hier  scheint  alles 
an  der  bloßen  Idee  ,, Tyrann"  zu  hängen,  die  fast  zur  fixen  Idee  ge- 
worden ist.  In  schroffster  Weise  stehen  sich  Freiheit  und  Knechtschaft 
gegenüber,  und  nur  in  dem  Worte  „Republik"  scheint  der  Inbegriff  aller 
Freiheit  zu  liegen.  Doch  es  scheint!  Ebenso  deutlich  erhebt  sich  über 
dem  Grunde  dieser  abstrakten  Freiheits- Ideologie  die  scharfe  Antithese 
zwischen  dem  guten  und  dem  schlechten  Tyrannen:  jener  in  der  Gestalt 
des  alten  Andreas,  dieser  in  der  Gestalt  des  jungen  Gianettino  Do,ria, 
jener  der  gegenwärtige,  dieser  der  künftige  Tyrann.  Der  Stolz  des  An- 
dreas ist  es,  daß  die  Genuesen  unter  seiner  Herrschaft  glücklich  sind, 
und  auf  dies  stolze  Bewußtsein  gründet  sich  das  Gefühl  seiner  Macht. 
„Armer  Spötter,  (erwidert  er  dem  vermummten  Fiesko,  der  ihm  seinen 
bevorstehenden  Sturz  verkündet)  hast  du  nie  gehört,  daß  Andreas  Doria 
achtzig  alt  ist  und  Genua  —  glücklich?"  Und  als  der  Aufstand  da  ist 
und  ein  verzweifelnder  Anhänger  ihm  sagen  muß:  „Gnädigster  Herr, 
eine  brausende  Nation  liegt  in  der  Schale  des  Fiesko  —  was  in  der 
Ihrigen?"  erwidert  er  (groß  und  warm,  wie  es  heißt):  ,,Der  Himmel!" 
Und  in  der  Tat  geUngt  es  diesem  schon  von  allen  verlassenen  achtzig- 
jährigen Greise,  das  Volk  durch  Sentimentalitäten  noch  einmal  auf  seine 
Seite  zu  ziehen.  Kaum  ist  Fiesko  von  Verrina  ermordet,  kommt  auch 
schon  die  Nachricht:  ,, Andreas  ist  zurück,  halb  Genua  springt  dem  An- 
dreas zu".  Und  selbst  der  Mörder  Fieskos,  der  Brutus  des  Dramas, 
beugt  sich  dem  Zurückkehrenden:  ,,Ich  gehe  zum  Andreas!"  —  Denn 
dieser  Andreas  ist  ja  in  der  Tat  ein  gewissermaßen  konstitutioneller 
1  Herrscher,  dem  die  Verfassung  heilig  ist.  Zu  dem  übermütigen  Thron- 
folger, der  sich  leichtsinnig  über  sie  hinweggesetzt  und  damit  den  Sturm 
heraufbeschworen  hat,  spricht  er  die  Worte:  „Du  bist  ein  Hochverräter 
des  Staates  und  hast  das  Herz  seines  Lebens  verwundet.  Merke  dir's, 
Knabe,  es  heißt  —  Unterwerfung.  Mitten  in  ihrem  Tempel  spieest  du 
die  majestätische  Gerechtigkeit  an.    Dank  es.  Unbesonnener,  diesem  eis- 
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grauen  Kopfe,  dank  es  meiner  gottlosen  Liebe,  daß  ich  den  Kopf  des 
Empörers  dem  beleidigten  Staate  nicht  —  vom  Blutgerüste  zuwerfe". 
—  Für  den  heißen  republikanischen  Atem,  der  durch  das  Stück  weht,  ist 
es  aber  gerade  darum  charakteristisch,  daß  die  Verschworenen  auf  die 
Frage,  wer  von  den  Tyrannen  fallen  solle,  „wer  die  Freiheit  zu  stürzen 
Miene  macht  oder  Gewicht  hat?  Wer  ist  mehr  Tyrann?"...  auch  den 
Andreas  zum  Tode  verurteilen.  Verrina  sagt:  „Ich  hasse  den  ersten, 
den  letzten  fürchte  ich".  Und  Fiesko:  „Furchtbar  ist  dieses  alten 
Mannes  Sanftmut,  Gianettinos  Tolltrotz  ist  nur  lächerlich.  Andreas 
falle!  das  sprach  deine  Weisheit".  Ein  Dritter  endlich:  „Ketten  von 
Stahl  oder  Seide  —  es  sind  Ketten!"  —  Trotzdem  liegt  der  natürUche 
Schwerpunkt  des  Stückes  auf  den  Schandtaten  des  bösen  Tyrannen,  des 
Gianettino,  der  durch  seinen  Übermut  auch  die  loyalsten  Untertanen 
gegen  sich  herausfordert.  Die  Virginia-Tragödie  wiederholt  sich  als 
Episode:  die  Tochter  des  starren  RepubUkaners  wird  von  dem  mächtigen 
Wüstung  vergewaltigt  und  von  dem  Vater  in  den  tiefsten  Keller  ver- 
urteilt —  bis  die  Republik  von  der  Herrschaft  des  Schandbuben  befreit 
sein  wird.  Schandtat  aber  häuft  sich  auf  Schandtat:  empörender  Ver- 
fassungsbruch, ein  geplanter,  aber  verratener  Meuchelmord  an  allen  ver- 
dächtigen NobiU,  ein  Mordversuch  an  Fiesko,  ein  weiterer  an  Fieskos 
Gattin!  Wahrhaftig,  Schillers  Phantasie  bietet  alles  nur  Erdenkbare  auf, 
um  das  Musterbeispiel  eines  Tyrannenscheusals  zu  malen!  Alles  Licht 
fällt  hier  auf  die  Verschworenen,  aller  Schatten  auf  ihr  hauptsächliches 
Opfer.  —  Gerade  darum  aber  triumphiert  die  Freiheitsidee  nicht  vor  allen 
Dingen  bei  der  Abschlachtung  dieses  Halunken,  sondern  bei  dem  Opfer, 
das  Verrina  der  reinen  Idee  der  Freiheit  mit  dem  Morde  des  Fiesko 
bringt.  Die  große  Schlußunterredung  zwischen  dem  Herzog  gewordenen 
Fiesko  und  seinem  ehemaligen  Mitverschworenen  ist  die  klassische  Stelle, 
an  der  die  Antithese  zwischen  Freiheit  und  Knechtschaft  ihre  äußerste 
Zuspitzung  erfährt.  „Der  AnbUck  der  Majestät  fällt  wie  ein  schnei- 
dendes Messer  zwischen  mich  und  den  Herzog",  erwidert  Verrina  auf 
den  Versuch  des  neuen  Herzogs,  ihn  zu  umarmen.  ,,Ich  schwöre  es  beim 
lebendigen  Gott:  eh  die  Nachwelt  meine  Gebeine  aus  dem  Kirchhof  eines 
Herzogtums  gräbt,  soll  sie  sie  auf  dem  Rade  zusammenlesen!"  ,,Wirf 
diesen  häßlichen  Purpur  weg,  und  ich  bin  dein  Freund!  Der  erste  Fürst 
war  ein  Mörder  und  führte  den  Purpur  ein,  die  Flecken  seiner  Tat  in 
dieser  Blutfarbe  zu  verstecken.  Fiesko,  das  sind  meine  ersten  Tränen, 
wirf   diesen   Purpur   weg!" 

So  dramatisch  der  junge  Schiller  diesen  Kampf  um  die  Macht  in 
einem  kleinen  italienischen  Stadtstaate  auch  dargestellt  und  mit  den 
Freiheitsideen  des   i8.    Jahrhunderts  vergoldet   hatte  —  wie  der  geringe 
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Erfolg  zeigte,  war  es  eben  doch  kein  wahrhaft  großer,  allgemein  inter- 
essierender historischer  Gegenstand,  an  dem  sich  die  Freiheitsidee  zu 
ihrer  ganzen  Tiefe  entwickeln  ließ.  Einen  solchen  fand  das  deutsche 
Drama  erst  in  dem  Freiheitskampfe  der  Niederlande,  einem 
wirklich  welthistorischen  Akte  der  europäischen  Geschichte,  in  dem  Frei- 
heit und  Knechtschaft  nicht  nur  in  voller  Größe,  sondern  auch  in  vollem 
Umfange  sich  entgegentraten.  Denn  in  diesem  Kampfe  handelte  es  sich 
nicht  nur  um  den  politischen  Gegensatz  von  Despotismus  und  Freiheit, 
sondern  in  engster  Verbindung  damit  um  den  noch  furchtbareren  Gegen- 
satz von  kirchlicher  Knechtschaft  und  Gewissensfreiheit.  Dieser  Frei- 
heitskampf, an  dem  sich  dann  auch  die  Phantasie  des  Historikers  Schiller 
entzündete,  war  in  der  Tat  der  klassische  Stoff  für  die  deutsche  Frei- 
heitsdichtung, und  so  ist  es  kein  Zufall,  daß  nicht  nur  Schiller  hier  den 
Stoff  zu  unserem  größten  Freiheitsdrama  fand,  sondern  sich  auch  Goethe 
hieraus  den  Helden  einer  seiner  großen  Menschheitsgemälde  wählte.  Wie 
weit  im  übrigen  „Don  Carlos"  und  „Egmont"  auseinanderstehen  mögen, 
in  diesem  einen  Punkte  gehören  sie  zusammen.  —  Aber  nicht  nur  äußer- 
lich durch  die  Gewalt  eines  unvergleichlich  größeren  Gegenstandes,  son- 
dern auch  innerlich  durch  eine  außergewöhnlich  viel  tiefere  Behandlung 
des  Themas  bedeutet  der  ,,D  o  n  Carlos"  einen  ungeheuren  Schritt  in 
der  Entwicklung  der  politischen  Freiheitsdichtung.  Und  dieser  Fort- 
schritt beruht  auf  der  Vergeistigung  nicht  nur  des  Freiheitshelden,  son- 
dern auch  des  Freiheitsunterdrückers.  Marquis  Posa,  der  klassische 
deutsche  Freiheitsheld,  ist  nicht  mehr  ein  bloßer  Revolutionär  aus  poli- 
tischer Leidenschaft,  und  Philipp  11.  nicht  mehr  der  böse  Tyrann  aus 
brutalem  Egoismus.  Sowohl  hinter  dem  einen  als  hinter  dem  anderen 
steht  die  Idee  einer  Weltanschauung.  Und  der  große  Kampf  zwischen 
den  beiden  Parteien  ist  außerdem  ein  Kampf  der  Ideen,  der  auch 
innerhalb  des  Dramas  —  und  darin  liegt  der  bestrickende  Reiz  des 
Ganzen  —  mit  geistigen  Waffen  ausgefochten  wird.  Nicht  mehr  fällt 
wie  im  „Fiesko"  alles  Licht  auf  die  eine  und  aller  Schatten  auf  die 
andere  Seite,  nicht  Teufel  und  Menschen  stehen  sich  gegenüber,  sondern 
Menschlichkeiten  geschehen  auf  beiden  Seiten,  und  auf  beiden  Seiten 
sind  die  Träger  der  großen  Ideen  von  tiefer  menschlicher  Tragik  um- 
wittert. 

Viel  furchtbarer  noch  als  im  ,, Fiesko"  erscheint  hier  der  Despotis- 
mus. Er  besteht  nicht  wie  dort  in  der  zufälligen  Schlechtigkeit  des  Ge- 
walthabers, sondern  in  einem  wohldurchdachten  Regierungssystem  grund- 
sätzlicher Unterdrückung,  das  sich  von  der  strengen  Etikette  des  Hofes 
bis  zu  der  strengen  Glaubensknechtung  durch  die  Inquisition  erstreckt. 
Und   sein   Erfolg   ist,   wie   der   König   stolz   hervorhebt,   die   Ruhe,   aber, 
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wie  der  Marquis  schlagend  erwidert,  die  Ruhe  eines  Kirchhofs.  Denn 
in  der  Tat,  in  dem  System  dieser  Regierungskunst  sind  nach  den  Worten 
des  Großinquisitors  die  Menschen  nichts  als  Zahlen.  Aber  wenn  es 
für  die  Freiheit  in  diesem  Reiche  keine  Stätte  gibt,  so  beruht  das 
keineswegs  auf  dem  bloßen  Tyrannengelüste  des  Monarchen,  den  der 
Freiheitsheld  selbst  vielmehr  einen  , .guten"  nennt,  sondern  auf  einer  be- 
stimmten Menschenauffassung,  die  ein  solches  System  auch  im  Interesse 
der  Untertanen  für  notwendig  erachtet.  Denn  der  Mensch  kann  Freiheit 
nicht  vertragen!  So  wie  er  nun  einmal  durchschnittlich  wirklich  be- 
schaffen ist,  ist  er  weder  der  Freiheit  des  Gedankens  noch  der  Freiheit 
des  Handelns  fähig.  Sich  selbst,  seiner  beschränkten  Vernunft  und 
seinen  natürlichen  Instinkten  überlassen,  würde  er  weder  zu  den  großen 
Wahrheiten  der  Religion,  noch  zu  einem  richtigen  und  sittlichen  Lebens- 
wandel gelangen.  Finsternis  würde  in  seinem  Geiste  und  Anarchie  in 
seinem  gesellschaftlichen  Leben  herrschen.  Der  Mensch  ist  nicht  ge- 
boren frei  zu  sein!  Das  ist  die  von  Philipp  praktisch  vertretene  Ideo- 
logie der  politischen  Unfreiheit,  die  nicht  nur  auf  dem  Weltanschauungs- 
grunde der  katholischen  Kirche,  sondern  auch  auf  der  Kenntnis  des 
,, wirklichen"  Menschen  beruht,  und  die  unausgesprochen,  aber  angedeutet 
in  seiner  Antwort  auf  Posas  Freiheitsbegeisterung  liegt:  ,, Nichts  mehr 
von  diesem  Inhalt,  junger  Mann!  Ihr  würdet  anders  denken,  kenntet  Ihr 
den  Menschen  erst  wie  ich!"  —  Wie  diese  und  jede  konservative  Politik 
auf  einer  pessimistischen  Menschenverachtung,  so  beruht  Posas  Ideo- 
logie der  Freiheit  umgekehrt  auf  dem  Grunde  eines  optimistischen 
Menschheitsglaubens.  ,,Der  Mensch  ist  mehr,  als  Sie  von  ihm  gehalten!" 
Er  kann  Freiheit  nicht  nur  wohl  vertragen,  sondern  Freiheit  ist  seine 
wahre  Bestimmung.  Durch  sie  erst  wird  er  überhaupt  zum  „wahren" 
Menschen,  während  die  Unterdrückung  seiner  Freiheit  auch  sein  Bestes, 
seine  Seele  unterdrückt  und  ihn  zu  dem  .  . .  macht,  was  Philipp  irrtüm- 
licherweise für  das  wahre  Wesen  des  Menschen  hält.  Freilich  auch  der 
Marquis  erklärt:  „Das  Jahrhundert  ist  meinem  Ideal  nicht  reif;  ich  lebe 
ein  Bürger  derer,  welche  kommen  werden".  Und  er  versteht  nur  allzu 
gut,  daß  Philipp,  dessen  angebliche  Menschenkenntnis  wesentlich  auf 
der  Kenntnis  jener  Kreaturen  beruht,  die  seinen  Thron  umgeben,  nichts 
anderes  als  jene  verächtliche  Menschenauffassung  haben  kann.  „Die 
Menschen  zwangen  Sie  dazu;  die  haben  freiwillig  ihres  Adels  sich  be- 
geben, freiwillig  sich  auf  diese  niedere  Stufe  herabgestellt .  . .  Wie 
könnten  Sie  in  dieser  traurigen  Verstümmelung...  Menschen  ehren?" 
Worauf  der  König  nachdenklich  erwidert:  ,, Etwas  Wahres  find'  icli  in 
diesen  Worten".  Aber  was  Posa  nicht  ausspricht,  obgleich  es  seine 
eigentliche   Meinung  ist:   wenn   die   Menschheit   im    Jahrhundert    Philipps 
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noch  nicht  reif  zur  Freiheit  ist  und  der  Despotismus  sich  dadurch  ge- 
rechtfertigt glauben  kann,  daß  er  in  den  Menschen  nichts  als  Knechte 
findet,  dann  trägt  niemand  als  der  Despotismus  selbst  die  Schuld  daran, 
der  die  Menschen  zu  Knechten  machte,  weil  er  ihnen  dasjenige  vor- 
enthielt, wodurch  sie  etwas  Höheres  werden  konnten:  die  Freiheit!  Da- 
her die  große  Forderung  Posas:  „Geben  Sie,  was  Sie  uns  nahmen, 
wieder!  Lassen  Sie  großmütig  wie  der  Starke  Menschenglück  aus  Ihrem 
Füllhorn  strömen  ...  Geister  reifen  in  Ihrem  Weltgebäude  . . .  geben 
Sie  Gedankenfreiheit!"  Und  er  unterstützt  diese  Forderung  durch  den 
Hinweis  darauf,  daß  keine  Gewaltmaßregel  imstande  sein  werde,  ,,der 
Christenheit  gezeitigte  Verwandlung,  den  allgemeinen  Frühling  aufzu- 
halten, der  die  Gestalt  der  Welt  verjüngt".  „Sie  wollen  allein  in  ganz 
Europa  sich  dem  Rade  des  Weltverhängnisses,  das  unaufhaltsam  in 
vollem  Laufe  rollt,  entgegenwerfen?  mit  INlenschenarmen  in  seine  Speichen 
fallen?  Sie  werden  nicht!"  Die  Weltgeschichte  ist  die  Geschichte  der 
Freiheit ! 

Die  große  Audienzszene  enthüllt  somit  den  menschlichen  Sinn  des 
politischen  Freiheitskampfes :  die  Freiheit  ist  die  Vorausset- 
zung der  wahren  Humanität.  Der  Kampf  selbst  aber  dreht  sich 
um  das  Schicksal  des  letzten  europäischen  Freiheitshortes,  der  Nieder- 
lande, welcher  bedroht  ist,  durch  den  Herzog  Alba  ebenfalls  vollständig 
hispanisiert  zu  werden.  Das  zu  verhindern  kommt  der  Marquis  nach 
Madrid;  und  das  Drama  als  Ganzes  erscheint  als  ein  Vorpostengefecht 
der  Freiheitsidee  am  spanischen  Thron.  Es  handelt  sich  darum,  den 
Herzog  Alba  noch  vor  seinem  Ausmarsch  zu  besiegen,  nämlich  den  König 
zu  bewegen,  den  menschlichen  Thronfolger  und  Gesinnungsgenossen 
Posas  an  Stelle  des  unmenschlichen  Generals  mit  der  niederländischen 
Mission  zu  betrauen.  Und  hier  ist  der  entscheidende  Zug  in  der  Anlage 
dieses  Freiheitsdramas.  Was  den  Glauben  Posas  an  die  Zukunft  der 
Menschheit  begründet,  das  ist  die  ideelle  Kraft  der  Freiheitsidee,  die 
durch  keinerlei  Gewaltmaßregeln  gehindert  werden  kann,  moralische 
Eroberungen  zu  machen,  und  keiner  anderen  als  der  moralischen  Er- 
oberung bedarf ,  um  auch  ohne  Umsturz  und  Blutvergießen  eines  Tages  auf 
dem  Thron  zu  sitzen.  Und  das  ist  die  geistige  Feinheit  dieses  Stückes:  es 
stellt  nicht  wie  „Fiesko"  gewaltsamen  Umsturz  dar;  sondern  handelt  von 
den  moralischen  Eroberungen  der  Freiheitsidee.  Und  die  Freiheitsidee 
dringt  in  ihm  nicht  nur  bis  zum  Thronfolger,  den  sie  schon  vor  Beginn 
des  Dramas  besitzt,  nicht  nur  bis  zur  Königin,  die  ihr  durch  persönüches 
Schicksal  gewonnen  wird,  sondern,  und  darin  liegt  der  unvergleichliche 
Reiz  des  Stückes,  sogar  bis  an  das  Herz  des  Königs,  den  sie  in  der 
Gestalt    Posas   wenigstens   vorübergehend    zu   bestricken    scheint.    Welch 
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ein  wundervolles  Schauspiel,  diese  moralische  Eroberung  des  Despoten 
durch  den  Zauber  eines  freien  Geistes!  Welch  eine  Tragik,  nicht  nur 
für  den  Freiheitshelden,  sondern  auch  für  den  König,  diese  Enttäuschung, 
die  jeder  durch  den  anderen  zuletzt  erleidet!  Das  ist  das  Hoheitsvolle 
des  Don  Carlos:  der  Kampf  gegen  den  König  erscheint  in  ihm  auch 
als  ein  Kampf  um  den  König,  nämlich  um  seine  Seele.  —  Freilich  wird 
dieser  Kampf  nicht  nur  mit  politischen,  sondern  gerade  auch  mit  mensch- 
lichen, allzu  menschlichen  Waffen  geführt,  und  sowohl  die  Partei  Posas 
als  diejenige  Albas  benutzt  mit  großem  Geschick  die  einzige  Stelle,  wo 
Philipp  nach  eigenem  Geständnis  sterblich  ist,  sein  eifersüchtiges  Miß- 
trauen gegen  die  Königin  und  den  Prinzen,  die  in  ihrer  Liebe  auch  ein 
menschliches  Opfer  des  Despotismus  sind,  als  höchsten  Trumpf  im 
politischen  Spiel.  Die  Hofpartei  verliert,  und  Posa  gewinnt  das  Ver- 
trauen des  Monarchen,  weil  seine  Gegner  unglücklich,  Posa  aber  glück- 
lich —  intrigiert.  Denn  das  ist  nun  das  neue  Licht,  darin  die  Freiheits- 
idee in  diesem  Drama  erscheint:  der  Fluch  des  Despotismus  ist  nicht 
nur  ein  Fluch  für  die  Unterdrückten,  sondern  auch  für  —  den  Unter- 
drücker. Auch  der  König  ist  das  Opfer  eines  Systems,  das,  weil  es 
nirgends  auf  Menschlichkeit  und  Menschheitsglauben  aufgebaut  ist,  auch 
die  Menschlichkeit  und  Wahrheit  in  der  Umgebung  des  Herrschers  mit 
Notwendigkeit  vernichtet.  Ein  Monarch,  für  den  die  Menschen  nur 
Zahlen  sind,  weil  er  einen  so  verächtlichen  Begriff  vom  Menschen  hat. 
kann  keinen  wahren  Freund  besitzen.  Da  er  nicht  an  die  Menschheit  im 
Menschen  appelliert,  respektieren  auch  die  Menschen,  die  ihn  umgeben, 
nur  seine  Macht,  nicht  seinen  Menschen.  Wie  er  sie  zu  seinen,  so  be- 
nutzen sie  ihn  zu  ihren  Zwecken.  Und  es  ist  darum  eine  besondere 
Tragik,  daß  Philipp  auch  noch  den  einzigen  von  sich  stößt,  mit  dem 
ihn  ein  inneres  Band  der  Natur  verknüpft:  seinen  Sohn.  Es  ist  das  wirk- 
samste Argument,  was  Carlos  vorzubringen  vermag,  als  er  im  Ringen 
um  das  Herz  des  Vaters,  der  auch  in  ihm  nur  den  Feind  erblickt,  mit- 
fühlend ausruft:  „Mir  graut  vor  dem  Gedanken,  einsam  und  allein,  auf 
einem  Thron  allein  zu  sein".  Es  ist  das  Argument,  das  den  König  in 
der  Tat  ins  Herz  trifft.  Denn  Philipp,  ,,von  diesem  Worte  ergriffen', 
antwortet  „nachdenkend  und  in  sich  gekehrt"  nach  einer  Pause:  ,,Ich 
bin  allein".  Und  das  ist  der  Grund,  warum  Posas  offene  Sprache  auf 
einen  so  unerwartet  günstigen  Boden  fällt.  Denn  hier  glaubt  der  König, 
der  durch  den  eigenen  Despotismus  dazu  verurteilt  gewesen  ist,  immer 
nur  die  berechnete  Sprache  der  Höflinge  oder  Politiker  zu  hören,  zum 
ersten  Male  die  Sprache  eines  freien  Menschen  zu  vernehmen.  Es  ist  so 
wundervoll  von  Schiller  erfunden:  auch  der  König  empört  sich  gegen  den 
Despotismus.    Auch   er   begehrt   in  seinem   Unglück,   Mensch   zu   werden 
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und  einen  Freund  zu  haben,  der  es  ehrlich  mit  ihm  meint.  „Jetzt  gib 
mir  einen  Menschen,  gute  Vorsicht.  Du  hast  mir  viel  gegeben.  Schenke 
mir  jetzt  einen  Menschen!  Du...  du  bist  allein!  Ich  bitte  dich  um 
einen  Freund!"  Das  ist  es,  was  er  in  Posa  sucht  und  in  Posa  zu  glück- 
lichster Genugtuung  gefunden  zu  haben  glaubt.  Aber  nun  ist  es  sein 
tragisches  Geschick,  das  Geschick  des  Despoten,  an  dem  die  Ver- 
gangenheit sich  rächt,  daß  auch  dieser  einzige  Mensch,  obwohl  er  es 
menschlich  ehrlich  mit  ihm  meint,  ihn  doch  politisch  verrät  und  die  ihm 
zuteil  gewordene  Gunst  zur  Durchsetzung  seiner  politischen  Ideen  be- 
nutzt. Auch  mit  seinem  Vertrauen  auf  den  Menschheitsschwärmer  Posa 
ist  Phiüpp  in  die  Hand  eines  politischen  Intriganten  geraten.  Wie  er 
sich  auch  dreht  und  wendet:  er  entrinnt  nicht  dem  Fluche  des  Despoten, 
allein  zu  stehn.  Auch  von  dem  Besten  muß  er  noch  verraten  werden, 
gerade  weil  der  Beste  gegen  den  Despotismus  kämpfen  muß.  ,,E  i  n 
Geist,  e  i  n  freier  Mann  stand  auf  in  diesem  ganzen  Jahrhundert .  . .  einer 
...  er  verachtet  mich  und  stirbt".  Es  ist  eine  tieftragische  Enttäuschung, 
die  Phiüpp  mit  dem  Marquis  erlebt,  der  ,,den  alten  Mann  dem  Jüngling 
opfert,  weil  des  Vaters  untergehende  Sonne  das  neue  Tagwerk  nicht 
mehr  lohnt".  Und  die  schwarze  Szene,  in  welcher  der  zwiefach  betrogene 
König  voller  Bitterkeit  in  die  Arme  des  alten  Systems  zurückkehrt  und 
seinen  einzigen  Sohn  der  Inquisition  überantwortet,  ist  daher  von  einer 
ganz  einzigartigen  Tragik.  Sie  besiegelt  nicht  nur  das  tragische  Ende  der 
Freiheitshelden,  sondern  auch  das  nicht  minder  tragische  Ende  des 
Königs,  der  nach  diesem  mißglückten  „Rückfall  in  die  Sterblichkeit" 
auch  den  letzten  Glauben  an  die  Menschheit  verloren  hat  und  äußerlich 
zu  jenem  Despotismus  verurteilt  bleibt,  von  dem  er  sich,  was  der  Groß- 
inquisitor richtig  durchschaut,  innerlich  zu  befreien  einen  vergeblichen, 
weil  zu  späten  Versuch  gemacht  hat.  Mit  einem  grauenvollen  Wort 
zieht  der  Kardinal  selbst  das  Fazit  seines  Königslebens,  als  er  auf  die 
Frage  Philipps,  wem  er  gesammelt  habe,  wenn  er  seinen  einzigen  Sohn 
dem  Tode  überliefere,  antwortet:  „Der  Verwesung  lieber  als  der  Frei- 
heit". Auch  der  König  erscheint  zuletzt  nur  als  der  Sklave  seines 
Systems.    Er   ist    König   um   den    Preis    seiner    MenschUchkeit. 

Der  äußere  Untergang  der  Freiheit  in  diesem  Drama  ist  ein  voll- 
kommener. Ja  die  Freiheitsidee  selbst  erscheint  durch  ihre  Helden  nicht 
wenig  kompromittiert,  die  nicht  nur  äußerlich  an  einer  verunglückten 
Intrige  zugrunde  gehn,  sondern  auch  innerlich  dabei  nicht  ohne  Makel 
bleiben.  Das  liegt  in  der  Natur  des  geschichtlichen  Stoffes,  der  einen 
äußeren  Sieg  der  Freiheitsidee  noch  nicht  erlaubte.  Aber  der  dichterische 
Sieg  einer  Idee  ist  ja  auch  keineswegs  an  ihren  äußeren  Sieg  geknüpft, 
und    je    vollkommener    in    dem    Drama    der    Triumph    des    Despotismus 
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scheint,  um  so  vollkommener  triumphiert  in  Wahrheit  die  Freiheitsidee 
...in  uns!  Auch  in  diesem  Stücke  wird  der  Despotismus  zwar  nicht 
äußerlich,  wohl  aber  innerlich  gerichtet.  Denn  er  erscheint  darin,  auch 
ohne  jede  karikaturenhafte  Verzerrung,  als  ein  System,  dem  jede  Mensch- 
lichkeit zum  Opfer  fallen  muß,  nicht  nur  der  Beherrschten,  sondern 
auch  der  Herrscher,  ja  das  selbst  noch  den  Anwalt  eines  höheren,  auf 
Freiheit  gegründeten  Menschentums  in  die  Rolle  des  Betrügers  zwingt. 
Das  eben  ist  der  Fluch  der  bösen  Tat,  daß  sie  fortzeugend  Böses  muß 
gebären.  Die  Menschlichkeit  verblutet  hier  an  der  Unmenschlichkeit  des 
nur  von  dem  Großinquisitor  konsequent  vertretenen  Systems.  Aber  aus 
dem  Blute  der  Freiheitshelden  und  der  tragischen  Gestalt  des  an  seinem 
eigenen  Despotismus  verblutenden  Despoten  erhebt  sich  die  Freiheits- 
idee in  dem  ewigen  Glänze  ihres  Menschenrechtes  und  wandelt  den 
niederschmetternden  Eindruck  ihrer  äußeren  Erfolglosigkeit  in  das  Ge- 
fühl jener  inneren  Siegeszuversicht,  die  auch  Posa  vor  dem  Könige 
erfüllt.    — 

Goethes  ,,Egmont"  ist  seinem  Stoffe  nach  eine  Fortführung  des 
,,Don  Carlos".  Das  Vorpostengefecht  Posas  am  spanischen  Thron  ist 
verloren.  Herzog  Alba  marschiert,  und  in  Brüssel  kommt  es  . .  .  zur  aber- 
maligen Niederlage  der  Freiheitsidee:  ihr  mutiger,  aber  allzu  sorgloser 
Bannerträger,  Graf  Egmont,  wird  allen  Niederländern  zum  warnenden 
Beispiel  hingerichtet.  Der  Despotismus  triumphiert;  aber  wie  das  Traum- 
bild Egmonts  im  Gefängnis  weissagt,  sein  Triumph  wird  der  Beginn 
seiner  schließlichen  Niederlage  sein.  Denn  mit  Wiederholung  des  schon 
zitierten  Wortes  von  Leisewitz:  ,, Despotismus  ist  der  Vater  der  Frei- 
heit!", und  auf  die  spanische  Unterdrückung  folgt  der  Freiheitskrieg  der 
Niederlande.  Freilich  zeigt  davon  das  Drama  nicht  mehr  als  in  Gestalt 
einer  opernhaften  Allegorie,  die  angesichts  des  furchtsamen  Verhaltens 
der  Bürger  nicht  einmal  sonderlich  überzeugend  wirkt.  Äußerlich  endet 
auch  Egmont  mit  demselben  trostlosen  Untergang  der  Freiheit  und  des 
Freiheitshelden,  in  welchen  auch  Don  Carlos  ausläuft.  Aber  innerlich 
erweist  darin  die  Idee  der  Freiheit  aufs  neue  ihr  unverbrüchliches  Men- 
schenrecht. —  Dennoch  hat  Goethes  Freiheitsdrama  einen  ganz  anderen 
Charakter  als  dasjenige  Schillers.  Die  Freiheitsidee  erscheint  darin  in 
einem  ganz  anderen  Lichte,  und  schon  darum,  weil  sie  nicht  als  Ideal 
einem  bestehenden  Zustande  der  Knechtschaft  entgegengesetzt,  sondern 
als  eine  schon  bestehende  Wirklichkeit  gegen  die  drohende  Gefahr  ihrer 
Unterdrückung  verteidigt  wird.  Sie  befindet  sich  in  der  Verteidigung, 
nicht  im  Angriff,  hat  einen  konservativen,  keinen  fortschrittlichen  Cha- 
rakter.   So  fällt  auch  Egmont  keineswegs  als  Fahnenträger  eines  neuen 
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Ideals,  sondern  in  stolzer  Selbstbehauptung  eines  alten  Rechtes.  Und  er 
stützt  das  Recht  auf  Freiheit  nicht  gleich  Posa  auf  eine  idealistische 
Humanitätsphilosophie,  sondern  auf  sehr  reale  historische  Privilegien; 
nicht  auf  die  Freiheit  als  eine  Menschheitsidee,  sondern  auf  jene 
niederländischen  „Freiheiten",  die  die  natürliche  Verfassung  des  Landes 
bilden.  Dabei  bekommt  aber  die  Freiheitsidee  überhaupt  einen  ganz 
anderen  Sinn  als  überall  bisher,  und  mit  dem  Goetheschen  Egmont  sind 
wir  nunmehr  an  den  Punkt  gekommen,  wo  die  verschiedenen  Ideologien, 
Aufklärung  und  Sturm-und-Drang,  höchst  eigentümlich  ineinander  spielen. 
Was  die  Niederländer  als  ihre  ,, Freiheiten  und  Privilegien"  verteidi- 
gen, das  läßt  sich  im  Sinne  der  politischen  Aufklärung  als  ihre  ,, Ver- 
fassung" bezeichnen,  ihre  Verfassung,  nach  welcher  auch  der  Herrscher 
nur  bestimmt  umgrenzte  Befugnisse  besitzt.  Nach  langem  Kampfe  ist 
es  zwischen  Volk  und  Fürsten  zu  einem  ,, Gesellschaftsvertrag"  ge- 
kommen, den  der  Aufwiegler  Vansen  in  dem  Satz  zusammenfaßt:  ,,Das 
Volk  hat  nicht  nur  dem  Könige  geschworen,  sondern  auch  der  König 
dem  Volke!"  Und  wenn  diese  alte  Verfassung  durch  den  spanischen 
Absolutismus  nunmehr  zur  Seite  geschoben  werden  soll,  so  geschieht  das 
mit  derselben  Begründung,  die  auch  den  Despotismus  im  ,,Don  Carlos" 
unterbaut.  Auch  in  Goethes  Drama  gibt  es  ja  eine  ,, Audienzszene",  die 
zu  der  großen  Audienz  Posas  eine  interessante  Parallele  bildet.  Und  wie 
Philipp  und  Posa,  so  stoßen  auch  die  verschiedenen  Lebensanschauungen 
Albas  und  Egmonts  in  einer  Auseinandersetzung  über  die  Idee  der  Frei- 
heit zusammen.  ,, Freiheit!  Ein  schönes  Wort  (sagt  Alba),  wer's  recht 
verstünde.  Was  ist  des  Freiesten  Freiheit?  Recht  zu  tun!...  Und 
daran  wird  der  König  sie  nicht  hindern".  Aber  wenn  wir  hier  aus  Albas 
Munde  scheinbar  die  Idee  der  Aufklärung  zu  hören  bekommen,  so  hören 
wir  gleich  darauf  dieselbe  hochmütige  Ideologie  des  Autoritätssystems, 
die  schon  Posa  entgegengetreten  ist:  das  ,,Volk"  hat  nicht  die  Fähigkeit 
zur  Selbstbeherrschung!  ,, Glaube  nur  (sagt  Alba),  ein  Volk  wird  nicht 
alt,  nicht  klug,  ein  Volk  bleibt  immer  kindisch.  Weit  besser  ists  darum,  sie 
einzuengen,  daß  man  sie  wie  Kinder  halten,  wie  Kinder  zu  ihrem  Besten 
leiten  kann".  Aber  Egmont  antwortet  nicht  wie  Posa  mit  dem  idea- 
listischen Bekenntnis  seines  Menschheitsglaubens:  „Der  Mensch  ist  mehr 
als  Sie  von  ihm  gehalten!",  sondern  bloß  mit  dem  skeptischen  Hinweise 
auf  die  andere  Erfahrung  der  Geschichte:  ,,Wie  selten  kommt  auch  ein 
König  zu  Verstand!"  und  mit  der  ironischen  Gegenfrage,  das  Recht  klug 
zu  werden  sei  wohl  denen  vorbehalten  geblieben,  die  den  Vorzug  hätten, 
in  der  Nähe  des  Thrones  alt  zu  werden?  Er  will  sagen:  Das  Volk  ist 
weder  allgemein  so  dumm,  noch  der  König  allgemein  so  klug,  um  a  priori 
eine    so    ungleiche    Rollenverteilung:    zu    rechtfertigen.     Dies    klingt    zwar 
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weit  weniger  enthusiastisch  als  in  den  Freiheitsreden  Posas,  trifft  aber 
in  der  Ablehnung  des  Bevormundungssystems  mit  diesem  durchaus  zu- 
sammen. —  Und  doch  hat  auch  die  Freiheitsidee  im  Munde 
Egmonts  einen  ganz  und  gar  anderen  Klang  als  im  Munde  des  Marquis. 
Denn  wenn  Posa  unter  Freiheit  das  abstrakte  Recht  versteht,  im  höheren 
Sinne  Mensch,  d.  h.  moralisches  Vernunftwesen  zu  sein  und  nach  eigenem 
Gewissen  zu  leben,  so  versteht  Egmont  darunter  das  konkrete  Recht,  im 
eigentümlichen  Sinne  Mensch,  d.  h.  eine  Individualität  zu  sein  und  nach 
den  Gesetzen  seiner  Eigenart  leben  zu  dürfen.  Hier  verliert  die  zuerst 
diskutierte  Frage  nach  der  größeren  oder  geringeren  „Klugheit"  des 
Volkes,  bzw.  der  Regierenden,  überhaupt  ihren  Sinn;  und  es  tritt  dafür 
ein  Gesichtspunkt  in  den  Vordergrund,  der  in  Posas  Humanitätsphilo- 
sophie keine  entscheidende  Rolle  spielt.  Schillers  Freiheitshelden  ver- 
treten eben  durchweg  nur  die  Idee  der  politischen  Aufklärung;  aus  den 
Reden  Egmonts  aber  tönen  uns  jetzt  zum  ersten  Male  die  spezifischen 
Ideen  von  Sturm-und-Drang  entgegen.  Auf  diese  Weise  kommt  das 
paradoxe  Schauspiel  zustande,  daß  Alba  gegen  Egmont  scheinbar  die 
Idee  des  politischen  Fortschritts,  der  Freiheitsheld  aber  die  Sache  des 
Herkommens  vertritt.  In  Wahrheit  liegt  gerade  in  der  Respektierung 
des  Herkommens  gegenüber  dem  Ideal  einer  politischen  Uniformierung 
nach  Vemunftgesetzen  der  geistesgeschichtliche  Fortschritt  über  die 
Aufklärung  hinaus;  und  umgekehrt  ist  es  ja  nur  Maske,  hinter  der  sich 
der  Imperialismus  des  spanischen  Despotismus  versteckt,  wenn  sich  Alba 
hier  als  Hersteller  einer  „vernünftigen"  Ordnung  aufspielt.  —  Zwischen 
Alba  und  Egmont  handelt  es  sich  um  die  Frage,  ob  sich  die  Menschen 
selber  regieren  können.  Diese  Frage  ist  im  vorliegenden  Falle  für  Alba 
negativ  entschieden.  Sie  können  sich  nicht  regieren;  denn  —  das  Land 
ist  im  Aufruhr,  und  es  gilt  die  Wiederherstellung  geordneter  Zustände, 
die  durch  die  bisherige  freie  Verfassung  offenbar  nicht  verbürgt  sind.  In 
diesem  Ziele  sind  sich  Egmont  und  Alba  einig;  nicht  aber  über  den  Weg 
zu  diesem  Ziel.  Alba  plant  eine  Hispanisierung  der  niederländischen  Ver- 
fassung (im  Doppelsinne  des  Wortes!).  Und  Egmonts  ganze  Argumen- 
tation beruht  auf  dem  einen  Gedanken,  daß  sich  Menschen  von  be- 
stimmter Eigenart  nicht  mit  beliebigen,  sondern  nur  mit  solchen  Ge- 
setzen regieren  lassen,  die  ihrer  Eigenart  entsprechen.  Eine  Herde 
Schafe  könne  man  wohl  beliebig  vor  sich  hertreiben;  einem  edlen  Pferd 
aber,  das  man  reiten  wolle,  müsse  man  seine  Gedanken  ablernen  und 
nichts  Unkluges,  nichts  unklug  von  ihm  verlangen.  Darum  könne  ein 
Volk  nicht  von  Landfremden,  sondern  nur  von  seinen  Landsleuten  regiert 
werden,  die  den  gleichen  Begriff  mit  ihm  von  Recht  und  Unrecht  haben. 
Und    die   niederländische    Freiheit    besteht    deshalb    nach    Egmonts   Auf- 
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fassung  in  dem  Rechte  der  Niederländer,  sich  selbst  zu  regieren  durch 
das  Recht,  immer  nur  „organisch"  regiert  zu  werden.  Als  deshalb  Alba 
dies  als  des  Königs  auf  ,, tiefer"  wohlwollender  Überlegung  beruhende 
Absicht  verkündet,  das  Volk  zu  seinem  eigenen  Besten  einzuschränken, 
sein  eigen  Heil,  wo's  sein  müsse,  ihm  aufzudringen  und  die  schädlichen 
Bürger  aufzuopfern,  damit  die  übrigen  Ruhe  finden  können  .  . .  erwidert 
Egmont  mit  innerster  Empörung:  „So  hat  er  denn  beschlossen,  was  kein 
Fürst  beschließen  sollte.  Die  Kraft  seines  Volks,  ihr  Gemüt,  den  Be- 
griff, den  sie  von  sich  selbst  haben,  will  er  schwächen,  niederdrücken, 
zerstören,  um  sie  bequem  regieren  zu  können.  Er  will  den  Innern  Kern 
ihrer  Eigenheit  verderben,  gewiß  in  der  Absicht,  sie  glücklicher  zu 
machen.  Er  will  sie  vernichten,  damit  sie  etwas  werden,  ein  ander 
Etwas.  O  wenn  seine  Absicht  gut  ist,  so  wird  sie  mißgeleitet!"  —  Hier 
sehen  wir  deutlich:  hinter  der  Freiheitsidee  Egmonts  steht  eine  ganz 
andere  Ideologie  als  hinter  derjenigen  Posas.  Vertritt  der  letztere  das 
Recht  und  die  Macht  der  Vernunft,  so  Egmont  das  Recht  und  die 
Macht  der  Natur.  Im  Gegensatze  zu  dem  abstrakten  Vernunftgesetz 
plädiert  er  für  das  organische  Naturgesetz,  das  aus  dem  Her- 
kommen entsteht  und  im  Herkommen  wurzelt.  Darum  kann  es  aber  nun 
geschehen,  daß  Alba,  der  ein  realpolitisches  Interesse  daran  hat,  dieses 
Herkommen  zu  zerstören,  dem  konservativen  Freiheitshelden  gegenüber 
in  der  Rolle  des  politischen  Fortschrittlers  posieren  und  ihm  auf  sein  Lob 
des  Herkommens  erwidern  kann:  „Und  sollte  der  Regent  nicht  Macht 
haben,  dieses  alte  Herkommen  zu  verändern,  und  sollte  nicht  eben  dies 
sein  schönstes  Vorrecht  sein?  Was  ist  bleibend  auf  dieser  Welt?  Und 
sollte  eine  Staatseinrichtung  bleiben  können?  Muß  nicht  in  einer  Zeit- 
folge jedes  Verhältnis  sich  verändern  und  eben  darum  eine  alte  Ver- 
fassung die  Ursache  von  tausend  Übeln  werden,  weil  sie  den  gegen- 
wärtigen Zustand  des  Volkes  nicht  umfaßt  ?  Ich  fürchte,  diese  alten 
Rechte  sind  darum  so  angenehm,  weil  sie  Schlupfwinkel  bilden,  in  welchen 
der  Kluge,  der  Mächtige,  zum  Schaden  des  Volks,  zum  Schaden  des  Gan- 
zen, sich  verbergen  oder  durchschleichen  kann!"  —  Allein  dieses  eigen- 
tümliche Schauspiel,  daß  der  Freiheitsheld  in  der  Rolle  des  politischen 
Reaktionärs  erscheint,  hat  einen  tiefen  geistesgeschichtlichen  Sinn.  Es 
ist  die  Reaktion  gegen  die  Alleinherrschaft  der  politischen  Aufklärungs- 
idee, der  Protest  des  organisch  Gewachsenen  gegen  die  abstrakte  poli- 
tische   Vernunft,    die    Staatsraison. 

Und  es  kommt  darin,  wenn  auch  noch  ohne  besonderen  Akzent,  der 
Gedanke  zum  Ausdruck,  dem  wir  zwar  in  der  Sturm-und-Drang-Zeit  nur 
erst  in  Mosers  politischen  Schriften  begegnen,  den  wir  aber  als  Leit- 
stern   jener    ideengeschichtlichen    Entwicklung    erkennen    müssen,    in    der 
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sich  die  politische  Freiheitsidee  der  Aufklärung  in  die  politische  Frei- 
heitsidee der  Romantik  verwandelt:  politische  Freiheit  ist  nicht  Herr- 
schaft abstrakter  Gesellschaftstheorien,  sondern  Herrschaft  des  leben- 
digen Volksgeistes,  der  sich  in  der  organischen  Entwicklung  der  staat- 
lichen und  rechtlichen  Verfassung  manifestiert.  Dieser  Gedanke  ist  wirk- 
sam bereits  im  ,,Götz  von  Berlichingen",  wo  gegen  die  Vergewaltigung 
des  deutschen  Rechtsempfindens  durch  die  anorganische  Einführung  des 
abstrakten  römischen  Rechts  protestiert  wird.  Aber  er  tritt  in  der 
Dichtung  vorläufig  noch  hinter  dem  Vernunftidealismus  der  Jugend- 
dramen Schillers  zurück  und  gewinnt  wirkliche  Kraft  erst  nach  der 
Katastrophe  des  gesellschaftlichen  Vernunftidealismus  in  der  französi- 
schen Revolution  und  durch  seine  metaphysische  Begründung  in  der 
romantischen  Philosophie.  Der  ,,Egmont"  bezeichnet  eine  Stufe  dieser 
Entwicklung.  —  Allerdings  ist  Goethes  ,,Egmont"  trotz  seines  poli- 
tischen Stoffes  einigermaßen  davon  entfernt,  wie  Schillers  Jugendstücke, 
ein  politisches  Drama  zu  sein.  Die  von  dem  Helden  vertretenen  poli- 
tischen Ideen  stehen  weit  weniger  als  die  Ideen  Posas  im  ideellen  Mittel- 
punkte des  Geschehens.  Sie  werden  bei  wegelang  entwickelt,  bilden  im 
stillen  wohl  die  politische  Ideologie  des  Stückes,  aber  treten  vergleichs- 
weise zurück  hinter  dem  in  der  Gestalt  Egmonts  verkörperten,  rein 
menschlichen  Geschehen,  das  zwar  unter  derselben  Idee  wie  das  poli- 
tische Geschehen  steht,  nämlich  unter  jener  konservativen  Freiheitsidee, 
die  unter  Ablehnung  alles  Vernünfteins  nur  auf  dem  Rechte  zur  Be- 
wahrung individueller  Eigenart  besteht,  aber  von  dieser  Idee  einen 
eigentlich  programmatischen  Gebrauch  nicht  macht. 

3. 

Der  Kampf  gegen  den  Tyrannen  erfolgt  im  Namen  eines  Natur- 
rechts auf  individuelle  Freiheit,  die  keine  andere  Grenze  hat  als  den 
Respekt  vor  der  individuellen  Freiheit  der  Mitmenschen.  Er  erfolgt  des- 
halb nicht  eigentlich  im  Namen  des  isolierten  Individuums,  sondern  einer 
die  individuelle  Freiheit  garantierenden  Gesellschaft.  Die  staatliche  Ge- 
sellschaft ist  das  positive  Ideal  und  der  abstrakte  Ausdruck  dieses  Ideals 
das  Gesetz.  Die  daraus  hervorgehende  dichterische  Idealfigur  wäre  also 
der  freie,  und  gerade  darum  die  Gesetze  des  Staates  peinlich  respek- 
tierende Bürger.  Aber  wenn  es  nun  auch  nicht  wunderbar  ist,  daß  selbst 
die  Aufklärungsdichtung  mit  einem  dichterisch  so  unergiebigen  Stoffe 
sich  nicht  sonderlich  abgegeben  hat,  so  ist  es  um  so  bedeutsamer,  daß 
sich  in  der  Sturm-und-Drang-Dichtung  umgekehrt  eine  unleugbare  Sym- 
pathie mit  dem  Verbrecher  geltend  macht.    Das  Signal  dazu  gibt 
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Goethes  warmherzige  Verklärung  des  Raubritters  Götz,  pointierter  noch 
tritt  das  in  Schillers  Begeisterung  für  den  Räuber  Karl  Moor  in  die 
Erscheinung,  und  die  eigentümliche  Zwiespältigkeit  der  Stellungnahme 
offenbart  am  überraschendsten  vielleicht  in  dem,, Republikanischen  Trauer- 
spiel" die  gerade  hier  besonders  paradoxe  Sympatliie  des  Dichters  für 
die  Gestalt  des  kühnen  Kronenräubers  Fiesko!  Stand  der  Kampf  gegen 
den  fürstlichen  Despotismus  im  wesentlichen  unter  der  Ideologie  der 
Aufklärung,  so  setzt  sich  hier  die  neue  Ideologie  der  Sturm-und-Drang- 
Bewegung  durch,  und  die  Empörung  gegen  den  Despotismus  des  Ty- 
rannen wird  überwachsen  von  der  Empörung  gegen  den  Despo- 
tismus des  Gesetzes  und  seines  konkreten  Trägers,  der  staat- 
lichen Gesellschaft. 

Wie  bei  dem  Kampfe  gegen  den  Tyrannen,  so  verläuft  auch  der 
Kampf  gegen  den  Despotismus  des  Staates,  der  Gesellschaft,  des  Ge- 
setzes in  zwei  Motivreihen  von  verschiedener  Tiefe.  Wir  hatten  gesehen, 
daß  die  politischen  Dramen  einerseits  gegen  die  Entartungen  des 
Despotismus  und  anderseits  gegen  die  Idee  des  Despotismus  über- 
haupt rebellierten:  im  ersteren  Falle  lärmender  und  gefühlsaufreizender, 
im  letzteren  stiller,  aber  dafür  um  so  tiefer.  Denn  die  Empörung  über 
die  Unterdrückung  durch  einen  bösen  Tyrannen  ist  geistesgeschichtlich 
nicht  entfernt  so  bedeutsam  wie  die  von  Posa  und  Egmont  gleicher- 
maßen vertretene,  obwohl  verschiedenartig  begründete  Empörung  über 
die  Freiheitsberaubung  der  Menschheit  überhaupt,  durch  welche  einer- 
seits die  Idee  der  Menschheit  geschändet  und  anderseits  der  Mensch 
in  seinem  natürlichen  Leben  verstümmelt  wird.  Analog  verläuft  auch  der 
Kampf  gegen  den  Despotismus  der  staatlichen  Gesellschaft  einmal  als 
ein  Kampf  gegen  die  entartete  Gesellschaftsordnung,  die  ihrer  eigenen 
Idee  nicht  entspricht  und  gerade  nur  den  Schlechten  Vorschub  leistet, 
und  weiterhin  als  ein  Kampf  gegen  die  Idee  der  Gesellschaft  überhaupt, 
die  eben  damit,  daß  sie  die  Freiheit  aller  schützt,  die  natürliche  Freiheit 
der  starken  Individuen  ganz  unverhältnismäßig  verkürzt  und  für  die 
Starken  daher  nicht  gesellschaftliche  Freiheit,  sondern  gesellschaftliche 
Unfreiheit  bedeutet.  In  jedem  dieser  Fälle  gewinnt  aber  darum  derjenige 
ein  eigentümliches  neues  Recht,  der  gegen  die  Gesellschaft  revoltiert,  sei 
es  daß  er  sich  naiv  gegen  die  Füchse  der  Gesellschaft  zur  Wehr  setzt, 
die  das  Recht  ihren  egoistischen  Zwecken  dienstbar  zu  machen  wissen, 
sei  es  daß  er  als  bewußter  Idealist  das  Recht  an  der  entarteten  Gesell- 
schaft zu  rächen  sucht,  oder  sei  es  daß  er  überhaupt  das  Recht  der  Ge- 
sellschaft gegenüber  den  großen  Ausnahmen  des  Lebens  für  aufgehoben 
erachtet.  Gerade  solche  Gestalten  sind  es  charakteristischerweise,  die  die 
Phantasie  der  neuen  Dichter  bewegen,  und  als  die  typischen  Motive  er- 
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scheinen  die  Konflikte  der  starken  Individuen  mit  der 
Gesellschaft,  wobei  das  höhere  Recht  auf  selten  der  ersteren 
liegt,  das  formale  Recht  aber  bei  der  letzteren,  so  daß  diese  deshalb  im 
Lichte  der  Gesellschaftsideologie  das  Stigma  des  Verbrechers  erhalten. 
Allerdings  da  es  sich  um  Dichtungen  handelt,  so  sitzt  hier  nicht  das  Recht, 
sondern  die  Sympathie  zu  Gericht  und  entscheidet  nicht  diu-ch  einen  ab- 
strakten Richterspruch,  sondern  durch  die  menschliche  Teilnahme,  die 
sich  demjenigen  zuwendet,  der  auch  unter  dem  Scheine  des  Unrechts 
wenn  nicht  „das",  so  doch   sein  Recht  vertritt.  — 

Wie  nirgendwo,  so  ist  auch  Goethe  im  „Götz"  nicht  vorzugsweise 
Ideendichter.  Sein  Drama  aus  der  Reformationszeit  ist  vor  allen  Dingen 
ein  Zeit-  und  Lebensbild,  in  dem  das  farbige  Detail  die  darin  verborgene 
Idee  mit  hundert  Blüten  überwuchert.  Und  auch  der  Gestaltenmittel- 
punkt, der  Held  mit  der  eisernen  Hand,  hat  des  Dichters  und  unser  In- 
teresse zunächst  als  Verkörperung  kraftvollen  Menschentums,  nicht  als 
Träger  eines  ideellen  Schicksals.  Überhaupt  beruht  die  Sturm-und- 
Drang-Dichtung  weit  mehr  auf  der  Sympathie  für  bestimmte  Menschen- 
typen als  auf  einem  mehr  oder  minder  philosophischen  Interesse  für 
bestimmte  Konflikte  oder  Probleme.  Und  man  befindet  sich  erst  in 
der  Außenschicht  ihres  Wesens,  solange  man,  wie  hier  zunächst  ge- 
schehen muß,  die  Sturm-und-Drang-Dichtung  unter  dem  Gesichtspunkte 
bestimmter  Ideen  betrachtet.  Aber  was  den  „Götz"  angeht,  so  hat  der 
alte  Goethe  bekanntlich  selber  die  Idee  seiner  Dichtung  angegeben,  in- 
dem er  ihren  Helden  als  „Selbsthelfer  in  anarchischer  Zeit"  bezeichnet  und 
damitf  also  den  Akzent  auf  jenes  Rechtsproblem  gelegt  hat,  das  dem 
naiven  Betrachter  so  unmittelbar  gar  nicht  zum  Bewußtsein  kommt.  Denn 
der  naive  Betrachter  freut  sich  einfach  an  der  prachtvollen  Gestalt  des 
Helden,  ohne  darüber  zu  grübeln,  daß  es  ja  vom  Rechtsstandpunkte  aus 
ein  höchst  fragwürdiges  Handwerk  ist,  was  der  edle  Götz  im  schönsten 
Bewußtsein  des  Rechts  betreibt,  indem  er  auf  Landstraßen  Kaufleute 
abfängt,  nach  Belieben  dem  oder  jenem  Fehde  ankündigt  und  überhaupt 
schaltet  und  waltet,  als  ob  es  weder  eine  politische  noch  rechtliche  Ord- 
nung gebe,  der  auch  er  sich  zu  unterwerfen  habe.  Aber  gerade  diese 
problematische  Rechtslage  des  Helden  ist  nicht  nur  de  facto,  sondern 
auch  insofern  der  innerste  Angelpunkt  des  Dramas,  als  darin  gerade 
jenes  Sturm-und-Drang-Bewußtsein  von  dem  inneren  Konflikte  des  star- 
ken Individuums  mit  dem  Rechte  der  Gesellschaft  seinen  ersten  dichte- 
rischen Ausdruck  findet.  Diese  problematische  Rechtslage  entsteht  da- 
durch, daß  das  ritterliche  Recht,  sich  selber  ohne  Anrufung  des  Staates 
Recht  zu  verschaffen,  das  Recht  auf  Selbsthilfe,  das  in  anarchischen 
Zeiten    (wie   leider   auch   in   der   Gegenwart)    zu   einem   Naturrecht    wird. 
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durch  das  Wiederheraufkommen  geordneter  staatlicher  Verhältnisse  seinen 
Rechtsboden    verliert:    ohne    daß    dies    aber    dem    Verfechter    des    alten 
Rechtes  zum  Bewußtsein  kommt.    Das  Drama  spielt  in  dem  Zeitpunkte 
der   Heraufkunft    einer    staatlichen    Rechtsordnung,   oder    sagen    wir    be- 
ziehungsreicher,   der    Heraufkunft    der    politischen    Aufklärung,    die    sich 
einmal   in   der   Errichtung   eines   ewigen   Landfriedens    und   weiterhin    in 
der   Einführung   des   römischen   Rechts   ankündigt.    Und   der   gegenüber 
erscheint  der  Raubritter  Götz  von  Berlichingen,  der  auf  sein  altes  Faust- 
recht pocht,  nichts  weiter  als  ein  Reaktionär,  der  dem  politischen  Fort- 
schritt genau  so  im  Wege  ist  wie  irgendein  späterer   „Tyrann".    Wenn 
er  in  der  belagerten  Burg  mit  seinen  prächtigen  Kampf-  und  Leidgesellen 
auf   die    Freiheit   trinkt    und   mit    dem   Worte    Freiheit    auf   den    Lippen 
seinen  edlen  Geist  aushaucht,  so  hat   dieses  Wort  in   seinem   Munde   in 
der  Tat  einen  ganz  anderen  Sinn  als  in  dem  Munde  Posas,  und  er  scheint 
mit  seinem  Tun  nicht  die  Vernunftfreiheit  der  staatlichen  Ordnung,  son- 
dern die  Naturfreiheit   der   staatlichen  Anarchie   zu  verherrlichen.    Aber 
ist  das  die  tiefere  Wahrheit?    Und  begeistert  sich  der  Dichter  wirklich 
für  den  politischen  Reaktionär  als  den  Feind  einer  staatlichen   Ordnung 
überhaupt?    Oder  verkörpert  die  Gestalt  seines  Götz  nicht  vielmehr  den 
befreienden    Widerstand    gegen    eine    Rechts-    und    Staatsordnung,    die 
keine  ist,  weil  sie  in  den  Händen  derer,  die  sie  zu  gebrauchen  verstehen,, 
das  Recht  in  Unrecht  verkehrt,  wie  durch  die  spitzfindige  Anwendung  der 
Gesetze  aus  Rechtsanwälten  jene  Rechtsverdreher  werden,  die  in  diesem 
Drama  auch  ihre  satirischen  Hiebe  empfangen?    In  der  Tat  ist  damit  die 
Rechtslage  Götzens  noch  durchaus  nicht  gekennzeichnet,   daß  man   sein 
Handeln   nur   als    den    törichten    Kampf   eines    entwicklungsgeschichtlich 
überlebten   Raubrittertums   gegen   den  in   der   staatlichen   Ordnung   ver- 
körperten politischen  Fortschritt  auffaßt.    So  betrachten  es  seine  Feinde, 
als  deren  Wortführer  Weisungen  figuriert.    Der  preist  in   der  program- 
matischen Auseinandersetzung  mit  Berhchingen  im  ersten  Akt  die  Fürsten 
als  die  Hüter  der  staatlichen  Rechtsordnung,  die  gerade  darum  die  Feinde 
sein   müßten    „der    ungerechten    Ritter,    die    ihre    Untertanen    auf    allen 
Straßen  anfallen,  ihre  Dörfer  und   Schlösser  verheeren",  weil   sie  es  als 
ihren  Beruf  betrachten,  „Teutschland  zu  beruhigen,  Recht  und  Gerechtig- 
keit  zu  handhaben,   irni   einen  jeden,   großen   und   kleinen,    die   Vorteile 
des  Friedens  genießen  zu  machen".    Aber  mit  Recht  erwidert  Götz:  „Ja, 
Weisungen,  wären  die  Fürsten,  wie  Ihr  sie  schildert,  wir  hätten  alle,  was 
wir   begehren:   Ruh   und   Frieden".    Allein   Götzens   gesunder   Menschen- 
verstand durchschaut  nur  allzu  deutlich,  daß  die  Fürsten  —  und  darunter 
sind  vor  allem  die  kleinen  Territorialfürsten  gemeint  —  die  kaiserlichen 
Verordnungen  nur  als  Mittel  für  ihre  egoistischen  politischen  Machtpläne 
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benutzen  und  unter  dem  Schein  des  neuen  Rechtes  alle  kleineren  Macht- 
haber, vor  allem  also  die  Ritter,  im  Umkreise  ihres  Gebietes  zu  ent- 
waffnen, zu  ,,pazifizieren"  versuchen,  um  selbst  zuletzt  alle  politische 
Macht  in  die  Hand  zu  bekommen.  Diese  angebliche  ,, Rechtsordnung", 
der  Götz  verächtlich  und  in  gesundem  Trotze  den  Hintern  zukehrt,  ist 
eben  in  Wirklichkeit  nicht,  was  sie  ihrer  Idee  nach  sein  soll,  sondern 
nur  eine  raffinierte  Art  des  poütischen  Machtkampfes,  ein  Instrument, 
von  den  Listigen  erfunden,  um  die  ehrlichen  Starken  ihrer  natürlichen 
Stärke  und  damit  ihrer  natürlichen  Freiheit  zu  berauben.  Das  ist  es,  was 
Götz  mit  ingrimmigem  Schmerz  und  in  bitterster  Resignation  am  Ende 
seines  verlorenen  Lebens  empfindet:  „Es  kommen  die  Zeiten  des  Be- 
trugs, es  ist  ihm  Freiheit  gegeben.  Die  Nichtswürdigen  werden  regieren 
mit  List,  und  der  Edle  wird  in  ihre  Netze  fallen".  Die  Rechtslage  ist 
in  Wahrheit  also  eine  umgekehrte,  als  ihr  äußerer  Schein  besagt.  Götz, 
der  als  Brecher  des  kaiserlichen  Landfriedens  und  der  schließlich  ge- 
schworenen Urfehde  äußerlich  als  politischer  Verbrecher  erscheint,  ist 
von  innen  gesehen  der  Verteidiger  des  Rechten.  Aber  gerade  das  ist 
nun  das  Tragische,  daß  das  innere  Recht  vor  dem  äußeren,  das  sub- 
jektive vor  dem  objektiven  Rechte  unterliegt.  —  Zwar  ist  das  Drama 
als  Ganzes  nicht  eigentlich  auf  diesen  Ton  der  schließlichen  Tragik  ge- 
stimmt, und  seine  wahre  Seele  ist  umgekehrt  die  herzerfrischende  Kraft, 
mit  der  die  eiserne  Hand  des  Helden  das  Scheinrecht  seiner  Gegner 
zerhaut,  der  prachtvolle  Mut,  mit  dem  er  sich  im  guten  Gewissen  seines 
Rechts  formal  ins  Unrecht  setzt.  Das  gilt  sowohl  von  seinem  Handel 
mit  dem  Bischof  als  seinem  Handel  mit  dem  Reich,  das  ihn,  nach  seinen 
eigenen  Worten,  „nichts  angeht",  da  er  sich  nur  dem  Kaiser  persönlich, 
nicht  aber  der  abstrakten  Idee  des  Staats  verpflichtet  fühlt;  das  gilt 
von  seinem  gewaltsamen  Auftreten  im  Rechtsverfahren  vor  dem  Heil- 
bronner  Rat,  wie  von  der  Übernahme  der  Hauptmannschaft  im  Bauern- 
kriege. Es  ist  eine  viermalige  Wiederholung  des  immer  gleichen,  aber 
für  den  Helden  immer  gefährlicheren  Schauspiels,  daß  er  sich  im 
Bewußtsein  seiner  inneren  Rechtlichkeit  äußerlich  ins  Unrecht  setzt. 
Und  der  entscheidende  Zug,  derjenige  der  mit  der  Erinnerung  an  dieses 
Drama  immer  am  unauslöschlichsten  verbunden  ist,  ist  in  der  Tat  jene 
respektlose  Antwort,  die  Götz  nicht  nur  dem  kaiserlichen  Parlamentär 
aus  dem  Fenster  zuruft,  sondern  überall  durch  seine  Handlungsweise 
kraftvollst  bestätigt.  Das  ist  die  von  Grund  auf  befreiende  Gebärde,  das 
eigentliche  Pathos  dieses  Dramas:  diese  ganze  verfluchte  Rechtsordnung, 
die  nur  dazu  da  ist,  ehrlichen  Leuten  ein  Bein  zu  stellen  und  jedem  per- 
sönlichen Rechtsgefühl  mit  toten  Paragraphen  das  Maul  zu  stopfen,  die 
kann  dem  Götz  von  Berlichingen  . .  .!!  Darum  kümmert  sich  der  Starke  ein- 
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fach  nicht.    Der  lebt  nach  eigenem  Gewissen  und  schafft  sich  ohne  jene 
Umstände,    die    von    den    prozessierenden    Bauern    ergötzlich   genug    ge- 
schildert werden.  Recht  auf  eigene  Faust.    Und  wenn  ein  peinliches  Ge- 
richtsverfahren wieder  einmal  das  Recht  verdreht  und  immer  nur  nach 
dem   formalen   Tatbestand   zu   richten   sucht,    dann   wird   das   Recht   mit 
einem    so    kräftigen    Faustschlag    wieder   auf    die    Füße    gestellt,    wie    in 
der    befreienden    Gerichtsszene    vor    dem    Heilbronner    Rat,    wo    Götzens 
eiserne  Hand  auf  den  Richtertisch  schlägt,  daß  alle  gelehrten  Perücken 
vor   Entsetzen   wackeln.     Ich   sage:   dies   ist   das   eigentliche   Pathos    der 
Götzdichtung,  dasjenige,  das  den  jungen  Dichter  an  der  Geschichte  Gott- 
friedens   von    Berlichingen    zuerst    angeheimelt,    und    in    dem    sich    sein 
jugendlicher   Freiheitsdrang   selbst   vor  allen   Dingen   entladen   hatte.    — 
Aber  am  Ende  siegen  doch  die  düstern  Farben,   die  schon  überall,   erst 
schwächer  und  dann  stärker,  den  Hintergrund  dieses  kraftsprühenden  Ge- 
mäldes bilden.    Der  prachtvolle  Löwe  geht  schließlich  doch  an  der  über- 
legenen   List    der    Füchse    zugrunde.     Der    Gedanke    der    sogenannten 
„staatlichen   Ordnung"   triumphiert,   aber   er   triumphiert   in    seiner   Ver- 
fälschung durch  die  politischen  Rechtsverdreher,  für  die  auch  das  Recht 
nur  ein  Mittel  im  Kampfe  ist  tmi  die  Macht  —  wie  eben  wieder  heute! 
Der  redliche,  rechtliche  Götz,  der  Vater  der  Bedrängten  und  Feind  aller 
Bösen,  er  geht  a  m  Gesetz  zugrunde  .  . .  nicht  wie  die  Tugendhelden  der 
Aufklärung  für  das  Gesetz  1    Und  damit  wird  dieses  zunächst  so  herrlich 
lebensvolle    Schauspiel    zur    Tragödie .  . .    zur    Freiheitstragödie,    aber    in 
einem   der   politischen    Freiheitsidee   der   Aufklärung   so   ganz    entgegen- 
gesetzten Sinne.    Denn  wenn  auf  der  einen  Seite  darin  die  Freiheit  des 
Individuums  gegenüber  der  gesetzlichen  Gebundenheit,  d.  h.  genauer  ge- 
sagt, die  bewegliche  Freiheit  des  Lebens  gegenüber  der  starren  Ordnung 
des  Gesetzes  verherrlicht  wird,  so  wird  darin  auf  der  anderen  Seite 
das    Schicksal    des    starken    Individuums    betrauert,    das    schließlich 
doch    das   notwendige    Opfer    der   Gesellschaftsordnung   wird.    —    Es    ist 
zwar  dramatisch  wirkungslos,  menschlich  dafür  aber  um  so  schöner,  wie 
Götz  bei  alledem  nicht  etwa  nur  rein  äußerlich,   sondern  auch  innerlich 
zugrunde  geht.   Er  wird  nicht  etwa  für  seine  Rechtsverletzung  als  Haupt- 
mann aufständischer  Bauern  und  als  Meineidiger  äußerlich  zur  Rechen- 
schaft gezogen  —  Weisungen  zerreißt  ja  sein  Todesurteil  — ,  sondern  er 
stirbt  an  gebrochenem  Herzen.    Er  stirbt,  weil  er  die  Welt  nicht  mehr 
versteht,  die  ihn  das  hat  erleben  lassen,  daß  man  nicht  nur  mit  bestem' 
subjektiven  Gewissen  objektiv  im  Unrecht  zu  sein  vermag,  sondern  auch 
daß    seine   ganze   Rechtsauffassung   historisch   überlebt   ist   und   die   Zu- 
Ifunft  denen  gehört,  die  er  doch  so  bestimmt  als  die  Schlechteren  emp- 
findet.   „Stirb,   Götz,   du  hast   dich   selbst   überlebt!"   ruft   er  voll   tiefer 
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Bitterkeit.  Und  wie  er  deutlich  fühlt,  sind  es  nicht  „Weisungen  allein, 
nicht  die  Bauern  allein,  nicht  der  Tod  des  Kaisers  und  seine  Wunden", 
was  ihn  zu  Boden  drückt . . .  „es  ist  alles  zusammen".  Seine  Welt  ist 
zusammengestürzt.  Und  das  Tragische:  wir  als  Zuschauer  empfinden 
nicht  nur,  daß  seine  bessere  Welt  vor  der  schlechteren,  sondern  auch, 
daß  sie  mit  mehr  Recht  zusammengestürzt  ist,  als  unserer  Sympathie 
mit  dem  Helden  lieb  ist.  So  sehr  seine  Person  im  konkreten  Falle  im 
Recht  gewesen,  so  sehr  ist  seine  Gesellschafts-  und  Rechtsauffassung 
im  Prinzip  und  vor  der  Geschichte  im  Unrecht  gewesen.  In  letzter  In- 
stanz ist  nicht  das  Recht  bei  dem  Raubritter  Götz,  das  Unrecht  bei  der 
staatlichen  Gesellschaft,  sondern  Recht  und  Unrecht  ist  auf  beiden 
Seiten:  praktisch  dort,  theoretisch  hier.  Und  die  eigentliche  Tragik  be- 
steht darin,  daß  bei  dem  Konfhkte  zwischen  Individuum  und  Gesellschaft 
in  der  Tat  das  Recht  immer  in  diesem  Sinne  auf  beiden  Seiten  ist  und 
also  zu  einer  unauflöslichen  Antinomie  führt,  die  immer  wieder  auf 
Kosten  des  Lebens,  d.  h.  des  lebendigen  Einzelnen  geht.   — 

Für  den  tiefen  geistigen  Unterschied  zwischen  den  dramatischen 
Erstlingen  Goethes  und  Schillers  ist  es  bezeichnend,  daß  man  sich 
künstlich  diejenigen  Momente  zum  Bewußtsein  bringen  muß,  die  einen 
Vergleich  zwischen  dem  Raubritter  Götz  und  dem  Räuber  Moor  an  sich 
so  nahelegen.  Denn  zwar  sind  die  Helden  beider  Dramen  „Räuber", 
und  zwar  edle  Räuber,  die  gegen  das  Gesetz  freveln  und  doch  sub- 
jektiv nicht  ebenso  wie  objektiv  im  Unrecht  sind,  ja  weniger  als  Ver- 
brecher denn  als  Opfer  der  Gesellschaft  erscheinen.  Aber  was  für 
Goethe  ganz  natürlich  aus  einer  bestimmten  historischen  Situation  her- 
auswächst, das  ist  bei  Schiller  eine  phantastische  und  in  jeder  Weise 
auf  die  Spitze  getriebene  Konstruktion.  Das  Problem  ist  auf  des 
Messers  Schneide  gestellt:  anstatt  eines  halb  noch  politischen  Ver- 
brechers geschichtlicher  Vergangenheit  sollen  wir  uns  in  Karl  Moor  sogar 
für  einen  ,, gemeinen"  Verbrecher  gegen  die  gegenwärtige  Gesellschafts- 
ordnung interessieren.  Goethes  Götz  begeht  seine  ,, Verbrechen"  ganz 
naiv  als  nicht  lange  diskutierte  Akte  der  Notwehr,  Schillers  Moor 
begeht  sie  als  idealistischer  Phantast  in  Verfolg  eines  bewußt  gefaßten 
Plans  sozial-revolutionärer  Gesinnung.  Und  während  wir  zum  Verständ- 
nis des  Goetheschen  Dramas  nichts  anderes  nötig  haben  als  lebendige 
Einfühlung  in  eine  individuelle,  historisch  bedingte  Lebenssituation,  müs- 
sen wir  die  Handlung  des  Schillerschen  Helden  schon  in  weitgehendem 
Maße  symbolisch  verstehen,  wenn  sie  uns  nicht  als  die  Tat  eines  Walm- 
sinnigen  erscheinen  soll.  —  Wie  Götz  ist  auch  Karl  als  ein  Kraftmensch 
gedacht,  für  den  die  bürgerliche  Gesellschaft  von  Natur  zu  eng  erscheint. 
Schon  früh  hat  der  Vater  in  dem  ,, feurigen  Geiste  des  Buben"  die  Eigen- 
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Schäften  eines  künftigen  „Helden  und  großen  großen  Mannes"  voraus- 
geahnt. Aber  nun  kommen  die  schUmmen  Nachrichten  von  dem  un- 
regelmäßigen Lebenswandel  aus  der  Universitätsstadt  und  zeigen,  welch 
herrliche  Früchte  dieser  „feurige  Geist"  getragen  hat,  dessen  Helden- 
kraft sich  nur  in  unsinnigen  Streichen  vergeudet.  Wir  sehen  den  Helden 
darauf  selbst  in  resignierter  Begeisterung  über  Plutarchs  Schilderung 
großer  Menschen.  Ihm  ekelt  vor  diesem  ,, tintenklecksenden  Säkulum", 
„diesem  schlappen  Kastraten- Jahrhundert",  das  zu  nichts  anderem  mehr 
vermögend  sei,  als  die  Taten  der  Vorzeit  wiederzukäuen  und  die  Helden 
des  Altertums  mit  Kommentationen  zu  schinden  und  zu  verhunzen  mit 
Trauerspielen,  weil  es  die  „gesunde  Natur  mit  abgesclimackten  Konven- 
tionen verrammelt  hat",  die  jeder  heroischen  Regung  zur  Fessel  werden. 
Und  in  ganz  anderer  Weise  als  im  Götz  bricht  es  programmatisch  aus 
ihm  heraus,  die  innere  Auflehnung  des  Kraftmenschen  gegen  das  Gesetz 
in  Reinkultur  zur  Schau  stellend:  „Nein!  Ich  mag  nicht  daran  denken! 
Ich  soll  meinen  Leib  pressen  in  eine  Schnürbrust  und  meinen  Willen 
schnüren  in  Gesetze!  Das  Gesetz  hat  zum  Schneckengang  verdorben,  was 
Adlerflug  geworden  wäre.  Das  Gesetz  hat  noch  keinen  großen  Mann 
gebildet,  aber  die  Freiheit  brütet  Kolosse  und  Extremitäten  aus".  Es 
sind  mit  die  ersten  Worte,  die  wir  von  Karl  Moor  zu  hören  bekommen, 
und  sie  zeigen  überdeutlich,  was  der  Dichter  in  dieser  Gestalt  zum  Aus- 
druck bringen  will.  Er  begeistert  sich  für  eine  heroische  Natur,  die 
im  Rahmen  der  bürgerlichen  Gesellschaft  nicht  hinweiß  mit  ihrer  Kraft 
und  folglich  notwendig  nicht  nur  überall  über  die  Stränge  schlagen  muß, 
sondern  auch  dadurch  gewissermaßen  verunstaltet  wird,  daß  ihr  eine 
edlere  Form  sich  auszuwirken  fehlt.  Und  weil  die  Gesellschaft  ihr  kein 
positives  Ziel  zu  bieten  hat,  entlädt  sie  sich  in  negativer  Richtung.  — 
Die  Veranlassung  dazu  gibt  die  angebliche  Verstoßung  durch  den  Vater, 
mit  der  des  Helden  reumütige  Unterwerfung  beantwortet  wird.  Die 
außerordentliche  Reaktion  darauf  bei  einer  so  außergewöhnlichen  Natur 
ist  psychologisch  wohl  verständlich.  Eine  Kraftnatur  wie  die  seinige  zu- 
rückstoßen, die  sich  zum  ersten  Male  selbst  bezwungen  und  trotz  ihrer 
antisozialen  Veranlagung  in  die  bürgerliche  Gesellschaft  zurückzukehren 
sich  überwunden  hat,  das  heißt  nichts  anderes  als  alle  ihre  Kräfte  zum 
Kampfe  gegen  die  Gesellschaft  herausfordern.  Karl  fühlt  sich  heraus- 
gefordert. Die  Gesellschaft  hat  ihn  verstoßen!  Wohlan!  So  soll  die 
Gesellschaft  spüren,  wen  sie  verstoßen  hat!  —  Aber  was  für  Schiller 
nun  äußerst  charakteristisch  ist:  diese  rein  psychologische  Motivierung 
von  Moors  Räuberhauptmannschaft  ist  ihm  durchaus  zu  wenig.  Die 
rebellische  Haltung  des  Helden  muß  auch  ideologisch,  das  Verbrechen 
muß  moralisch  begründet  werden.    Und  hier  ist  eben  der  Punkt,  wo  man 
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die  „Räuber"  nicht  mehr  bloß  psychologisch,  sondern  symbolisch  ver- 
stehen und  dem  Dichter  eine  gewisse  Phantastik  nachsehen  muß,  die 
davon  herrührt,  daß  er  den  verständlichen  Privatgroll  seines  Helden 
auf  die  Stelzen  einer  ganz  allgemein  begründeten  Sozialrevolutionären 
Gesinnung  setzt,  oder  vmi  es  kurz  zu  sagen,  daß  er  den  ,, verlorenen 
Sohn"  ohne  Umstände  zu  einem  politischen  —  Spartakisten  macht.  Das 
nämlich  ist  die  Formel,  unter  der  uns  das  Erstlingsdrama  Schillers 
heutigestags  am  ehesten  wieder  nahegebracht  werden  kann.  Die  Tra- 
gödie eines  Spartakisten  —  wie  wir  deren  in  den  letzten  Jahren  selbst 
so  häufig  erlebt  haben.  Die  Tragödie  eines,  freilich  edleren  —  Max 
Holz,  des  großen  Räubers,  der  auch  glaubte,  im  Namen  höherer  Ideale 
das  Rächeramt  an  der  Ungerechtigkeit  der  kapitalistischen  Gesellschaft 
ausüben  zu  dürfen  und  zu  müssen.  —  Was  ist  das  entscheidende  Moment 
für  den  Entschluß  Karl  Moors,  als  Hauptmann  einer  Räuberbande  in 
die  böhmischen  Wälder  zu  gehen?  Nicht  die  Verstoßung  durch  den 
Vater,  die  dafür  nur  die  negative  Vorbedingung  schafft;  sondern  ein 
seiner  blinden  Wut  mit  einem  Male  vorgespannter  moralisch-heroischer 
Affekt:  indem  er  sich  an  der  phantastischen  Vorstellung  berauscht,  der 
Rächer  der  verratenen  Menschheit  an  der  Gesellschaft  zu  werden.  In 
dem  Augenblicke,  wo  Karl  sich  persönlich  auf  das  schändlichste  von  der 
Menschheit,  die  sich  ihm  ohne  weiteres  mit  der  Gesellschaft  identifiziert, 
mißhandelt  glaubt,  erfüllt  sich  seine  Phantasie  mit  allem  Unrecht,  was 
überhaupt  im  Schöße  der  Gesellschaft  ausgebrütet  wird;  und  die  eigene 
und  die  allgemeine  Unterdrückung  der  Menschheit  schmilzt  zusammen 
zu  der  Idee  einer  phantastischen  Aufgabe:  die  Idee  der  Menschheit  gegen 
die  Gesellschaft  zu  vertreten.  Tatsächlich  bekommt  ja  auch  nur  in  diesem 
Zusammenhange  der  Vorsatz,  auf  alle  mögliche  Weise  die  Gesellschaft  zu 
brandschatzen,  einen  tieferen  Sinn,  ohne  den  das  Räuberhandwerk  nur  als 
die  Verzweiflungstat  eines  Wahnsinnigen  aufzufassen  wäre.  Selbst  so 
macht  es  noch  einen  stark  überspannten  Eindruck,  wenn  Karl  als  Ant- 
wort auf  die  Verstoßung  durch  den  Vater  —  dem  „Menschengeschlechte" 
den  Krieg  ankündigt.  Was  hat  denn  das  Menschengeschlecht  im  ganzen, 
und  was  haben  später  die  unglücklichen  Greise,  Weiber  und  Kinder,  die 
unter  dem  zusammenstürzenden  Turm  begraben  werden,  mit  dem  Fa- 
milienzwist zwischen  dem  alten  und  dem  jungen  Grafen  Moor  zu  tun? 
Und  scheint  es  nicht  schließlich  mehr  als  paradox,  daß  der  Räuber  ge- 
wordene Held  seine  Wut  an  allen  möglichen  unbeteiligten  Personen  aus- 
läßt, anstatt  dem  zu  Leibe  zu  gehen,  der  nach  seiner  Meinung  doch  das 
Heiligste  in  ihm  verraten  hat.  Wir  verstehen  sehr  wohl,  daß  Moor,  dem 
der  Vater  die  Rückkehr  in  den  Schoß  der  Gesellschaft  unmöglich  ge- 
macht hat,  nun  aus  der  Not  eine  Tugend  macht  und  sich  einen  Blinden 
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schilt,  daß  er  überhaupt  in  den  Käfig  zurückwollte.  „Mein  Geist  dürstete 
nach  Taten,  mein  Atem  nach  Freiheit!"  Beides  gibt  es  nach  seiner 
Meinung  nur  außerhalb  des  Gesetzes.  Der  Gedanke  ,, Räuber  und  Mör- 
der" hat  darum  für  ihn  eine  magische  Anziehungskraft  und  verdient 
„Vergötterung".  „Mit  diesen  Worten  war  das  Gesetz  unter  meine  Füße 
gerollt".  Dagegen  hören  wir  scheinbar  die  Rede  eines  Rasenden,  wenn 
er  seinen  Schritt  auch  moralisch  mit  den  Worten  zu  begründen  sucht: 
,, Menschen  haben  Menschheit  vor  mir  verborgen,  da  ich  an  Menschheit 
appellierte;  weg  dann  von  mir  Sympathie  und  menschliche  Schonung! 
Ich  habe  keinen  Vater  mehr,  ich  habe  keine  Liebe  mehr,  und  Blut  und 
Tod  sollen  mich  vergessen  lehren,  daß  mir  jemals  etwas  teuer  war .  . . 
Glück  zu  dem  Meister  unter  euch,  der  am  wildesten  sengt,  am  gräß- 
lichsten mordet,  denn  ich  sage  euch,  er  soll  königlich  belohnt  werden". 
Aber  Moors  Tat,  wohl  geboren  in  einem  Anfall  von  Raserei,  soll  nichts- 
destoweniger auf  einer  bestimmten  Ideologie  beruhen  und  als  die  Tat  j 
nicht  nur  eines  zur  Verzweiflung  gebrachten  Kraftmenschen,  sondern ; 
auch  eines  moralischen  Idealisten  betrachtet  werden.  Sie  stellt  einen  , 
Gesellschaftsrevolutionär  dar,  der  dazu  durch  persönliche  Veranlagung 
vorbestimmt,  durch  persönliches  Schicksal  reif  geworden,  aber  dazu  erst 
wahrhaft  entzündet  ist  durch  die  revolutionären  Ideen . . .  Rousseaus,  von 
denen  er  seine  Tat  wie  von  einer  Aureole  umleuchtet  sieht:  Rache  des 
Menschen  a  n  der  Gesellschaft  für  alle  Schändung  des  Menschen  durch 
die  Gesellschaft!  —  Mit  Recht  bewahrt  Schiller  seinen  Helden  davor, 
diese  Gedanken,  mit  denen  er  später  seine  Tat  vor  sich  selber  recht- 
fertigt, schon  in  der  ersten  Szene  programmatisch  zu  entwickeln.  Aber 
sie  sind  es,  die  einen  Mann  wie  Karl  Moor  erst  dazu  befähigen,  den 
Schein  des  gemeinen  Verbrechers  auf  sich  zu  nehmen.  Seine  Verbrechen 
geschehen  nicht  aus  niederem  Eigennutz,  sondern  aus  phantastischem 
Idealismus,  den  der  Dichter  in  seiner  Vorrede  selbst  nicht  unpassend 
mit  dem  phantastischen  Idealismus  eines  Don  Quixote  vergleicht.  Mit 
Nachdruck  weist  Schiller  mehrmals  darauf  hin,  daß  Moor  sich  nie- 
mals wie  seine  Genossen  mit  Stehlen,  sondern  „nur"  mit  Morden  ab- 
gegeben habe.  Und  wer  sind  die  Opfer  seines  Rächeramtes  ?  Er  zählt  sie 
dem  Pater  auf,  der  als  Abgesandter  der  Gesellschaft  vor  dem  Räuber- 
hauptmann erscheint,  ihm  ins  Gewissen  zu  reden,  doch  statt  des  buß- 
fertigen Sünders  einen  zürnenden  Rächer  findet,  in  dessen  flammender 
Beredsamkeit  die  christliche  Gesellschaft  selbst  vernichtet  wird.  „Diesen 
Rubin  zog  ich  einem  Minister  vom  Finger.  Er  hatte  sich  aus  dem 
Pöbelstaub  zum  ersten  Günstling  seines  Fürsten  emporgeschmeichelt;  der 
Fall  seines  Nachbarn  war  seiner  Hoheit  Schemel,  Tränen  der  Waisen 
hüben  ihn  auf.    Diesen  Demant  zog  ich  einem  Finanzrat  ab,  der  Ehren- 
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stellen  und  Ämter  an  die  Meistbietenden  verkaufte  und  den  trauernden 
Patrioten  von  seiner  Türe  stieß.  Diesen  Achat  trag  ich  einem  Pfaffen 
eures  Gelichters  zur  Ehre,  den  ich  mit  eigener  Hand  erwürgte,  als  er 
auf  offener  Kanzel  geweint  hatte,  daß  die  Inquisition  so  in  Zerfall 
käme!  O  über  euch  Pharisäer,  euch  Falschmünzer  der  Wahrheit,  euch 
Affen  der  Gottheit!"  usw.  —  Hier  hören  wir  das  eigentümliche  sozial- 
revolutionäre  Pathos  der  ,, Räuber",  auf  dem  ihre  ideengeschichtliche  Be- 
deutung ruht.  Die  Räuber  tragik  dagegen,  welcher  der  Held  erliegt, 
indem  er  zuletzt  sein  Rächeramt  als  eine  Verirrung  erkennt  und,  das 
Verbrechen  zu  sühnen,  sich  dem  Arm  der  Gerechtigkeit  überliefert, 
die  führt  ideengeschichtlich  durchaus  in  das  moralische  Pathos  der  Auf- 
klärung zurück.  So  sehr  deshalb  die  „Räuber"  durch  ihre  krasse  Be- 
leuchtung des  Gegensatzes  zwischen  Individuum  und  Gesellschaft  und 
durch  die  Herausstellung  einer  Sozialrevolutionären  Gesinnung  den  ,,Götz 
von  Berlichingen"  an  ,, Modernität"  zu  überbieten  scheinen,  so  sehr 
bleiben  sie  durch  ihre  moralische  Auflösung  des  gigantisch  aufgeschwell- 
ten Konfliktes  schließlich  hinter  Goethes  Drama  zurück.  Bezeichnend 
genug  sagt  Schiller  am  Schlüsse  seiner  Vorrede:  „Ich  darf  meiner 
Schrift  zufolge  ihrer  merkwürdigen  Katastrophe  mit  Recht  einen  Platz 
unter  den  moralischen  Büchern  versprechen;  das  Laster  nimmt  den  Aus- 
gang, der  seiner  würdig  ist.  Der  Verirrte  tritt  wieder  in  das  Geleise 
\der  Gesetze.  Die  Tugend  geht  siegend  davon".  In  der  Tat,  betrachtet 
'man  die  ,, Räuber"  unter  dem  Gesichtspunkte  der  Gesamthandlung  mit 
ihrer  sühnenden  Gerechtigkeit,  so  scheint  das  revolutionäre  Räuberthema 
nur  die  wilde  Vorderseite  einer  ganz  und  gar  auf  moralische  Rührung  be- 
rechneten Kehrseite  zu  sein.  Schiller  selbst  stellt  es  dem  Publikum  so 
hin.  In  Wahrheit  war  der  moralische  Ausgang  nur  die  Rückendeckung 
für  jenes  revolutionäre  Pathos,  das  durchaus  den  eigentlichen  Lebens- 
nerv des  Stückes  bildete.  Wie  hätte  der  Dichter  sonst  das  Motto  ,,In 
tirannos"  wählen  können,  wenn  der  Hauptakzent  seines  Dramas  das 
moralische  Strafgericht  über  den  Gesetzesübertreter,  nicht  aber  die 
Sympathie  für  diesen  Revolutionär  gewesen  wäre,  den  wir  nach  Schillers 
Absicht  ,, verabscheuen  und  lieben,  bewundern  und  bedauern"  sollen?  — 
Allerdings,  ganz  anders  und  viel  bewußter  hat  dieser  Räuber  Moor  ge- 
frevelt als  der  naive  Raubritter  Götz,  der  sich  darum  auch  nur  äußerlich 
gerichtet  sieht,  obwohl  er  sich  innerlich  nicht  gerichtet  fühlt.  Deshalb 
gibt  es  auch  nur  bei  ihm  jenes  schaurige  moralische  Erwachen,  in  dem 
der  Frevler  die  ganze  Schwere  seines  Irrtums  begreift:  ,,0  über  mich 
Narren,  der  ich  wähnte,  die  Welt  durch  Greuel  zu  verschönern  und  die 
Gesetze  durch  Gesetzlosigkeit  aufrecht  zu  halten!  Ich  nannte  es  Rache 
und    Recht,    ich    maßte    mich    an,    o    Vorsehung,    die    Scharten    deines 
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Schwertes  auszuwetzen  und  deine  Parteilichkeiten  gutzumachen,  aber, 
o  eitle  Kinderei,  da  steh  ich  am  Rand  eines  entsetzlichen  Lebens  und 
erfahre  nun  mit  Zähneklappern  und  Heulen,  daß  zwei  Menschen  wie  ich 
den  ganzen  Bau  der  sittlichen  Welt  zugrund  richten  würden.  Gnade, 
Gnade  dem  Knaben,  der  dir  vorgreifen  wollte;  dein  allein  ist  die  Rache. 
Du  bedarfst  nicht  des  Menschen  Hand".  Dies  ist  typische  Gebärde  des  ': 
moralischen  Aufklärungspathos:  der  Held  stirbt  für  die  Idee  des  . 
moralischen  Gesetzes,  nicht  a  m  Gesetze  wie  Götz.  Und  doch,  obwohl 
der  Räuber  selbst  sich  zuletzt  auf  den  Standpunkt  der  Gesellschafts- 
ordnung stellt,  so  können  w  i  r  nicht  umhin,  mit  dem  verirrten  Idealis- 
mus dieses  Verbrechers  zu  sympathisieren,  der  zwar  ein  Verbrecher,  aber 
selbst  als  Verbrecher  noch  menschlich  wertvoller  als  die  scheinheilige  Ge- 
sellschaft ist,  in  deren  Schöße  alle  Tage  im  Namen  der  Gerechtigkeit 
Dinge  geschehen,  die  das  tiefere  Gerechtigkeitsgefühl  am  Ende  wirklich 
einmal   zur   Empörung   treiben   können.   — 

„Die  Räuber"  sind  der  Gipfel  einer  ideengeschichtlichen  Reihe,  in  der 
das  Problem  des  Konfliktes  zwischen  dem  starken  Individuum  und  der 
Gesellschaft  allmählich  zu  dieser  ganz  extremen  Form  heranwächst.  Aus 
dieser  Reihe  sind  vor  allem  Klingers  ,,Zwillinge"  zu  nennen,  die 
bereits  einen  Teil  des  Schillerschen  Problems  vorwegnehmen,  obwohl  ihr 
Thema  äußerlich  ein  anderes  scheint.  Auch  hier  wirbt  der  Dichter  um 
Teilnahme  für  eine  von  ihrem  gesellschaftUchen  Schicksal  zurückgesetzte 
Kraftnatur,  die  mit  einem  blutigen  Verbrechen  gegen  die  Verdrehung  der 
Naturordnung  durch  die  Rechtsordnung  rebelliert.  Als  Naturordnung  er- 
scheint das  Herrscherrecht  des  Starken,  die  Rechtsordnung  verfügt  je- 
doch in  dem  vorliegenden  Falle  das  Herrscherrecht  der  Erstgeburt.  Und 
Kain  erschlägt  seinen  Bruder  Abel,  der  dem  natürlichen  Herrscherrechte 
des  Starken,  aber  Zweitgeborenen,  überall  kraft  seiner  Erstgeburt  im  Wege 
ist.  Auch  hier  wird  die  Schreckenstat  ausgelöst  durch  eine  Art  väter- 
licher Verstoßung  und,  schlimmer  noch,  durch  körperliche  Züchtigung. 
Und  der  Freund  des  Mißhandelten  antwortet  nicht  anders  als  Karl  Moor: 
„In  diesem  Augenblick  überfällt  mich  Menschenhaß,  daß  meinem  Gau- 
men nach  ihnen  gelüstet.  Laß  uns  die  Menschen  anfallen,  wenn  das 
Eltern  tun!  Laß  sie  uns  zerreißen!  Leg  deinen  Degen  weg  und  schärfe 
deine  Zähne!  Ha,  ich  werde  wahnsinnig  mit  dir  über  das  Geschick".  — 
Mit  Recht  wurde  dieses  wilde,  aber  auch  von  einer  neuartigen  Auf- 
fassung des  Konflikts  getragene  Trauerspiel  von  den  Hamburger  Preis- 
richtern dem  Brudermord-Drama  Leisewitzens  vorgezogen,  das  zwar 
auch  seine  leidenschaftlichen  Begebenheiten  (trotz  ihrem  Schema  Schuld 
und  Sühne)  nicht  eigentlich  moraUsch,  sondern  mehr  unter  dem 
Gesichtspunkte    einer   tmentrinnbaren    Fatalität    der    Leidenschaften  dar- 
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Stellte,  aber  doch  nicht  wie  dasjenige  Klingers  solch  ein  gewalt- 
samer Ausbruch  des  neuen  individualistischen  Gefühles  war.  Aller- 
dings hat  auch  der  Julius  v.  Tarent  seine  revolutionären  Ideen.  Aber 
sie  beleuchten  den  Konflikt  zwischen  Individuum  und  Gesellschaft  nicht 
von  der  Seite  der  negativen,  sondern  der  positiven  Pflichten  des  Ein- 
zelnen gegen  die  Gemeinschaft.  Hier  ist  der  Held  ein  zur  Krone  be- 
rufener Prinz,  der  um  seiner  Liebe  willen  auf  Thron  und  Reich  ver- 
zichten will,  aber  auf  die  höheren  Pflichten  seines  fürstlichen  Standes 
stößt,  die  eben  das  Opfer  seiner  Liebe  von  ihm  heischen.  Und  in  leiden- 
schaftUcher  Aufwallung  werden  hier  alle  Verpflichtungen  des  Indivi- 
duums, auch  des  fürstlichen  Individuums  gegen  die  Gesellschaft  ge- 
leugnet, um  einem  absoluten  Individualismus  Platz  zu  machen.  Wie 
kann  es  Pflichten  gegen  eine  Gesellschaft  geben,  die  die  Kulturwohltaten, 
an  denen  sie  das  Individuum  teilnehmen  läßt,  durch  die  unnatürlichste 
Beschränkung  seiner  Lebensfreiheit  wieder  zunichte  macht?  ,,Nur  Narren 
können  streiten,  ob  die  Gesellschaft  die  Menschheit  vergifte .  . .  beide 
Teile  geben  es  zu,  der  Staat  tötet  die  Freiheit!"  In  schärfster  Pointiert- 
heit vernehmen  wir  hier  die  Ideologie  von  Sturm-und-Drang;  und  der 
Freiheitsprotest  des  Individuums  richtet  sich  nicht  mehr  wie  im  „Götz" 
und  in  den  ,, Räubern"  bloß  gegen  eine  schlechte  Gesellschaftsord- 
nung, sondern  gegen  die  Idee  der  Gesellschaft  überhaupt.  „Und 
mußte  denn  das  ganze  Menschengeschlecht,  um  glücklich  zu  sein,  durch- 
aus in  Staaten  eingesperrt  werden,  wo  jeder  ein  Knecht  des  anderen  und 
keiner  frei  ist,  jeder  an  das  andere  Ende  der  Kette  geschmiedet,  woran 
er  seine  Sklaven  hält?...  Ach  nur  zweierlei  bitte  ich  vom  Himmel: 
Blanca'n  und  daß  ich  keinen  Augenblick  länger  nach  Luft  als  nach 
Freiheit  schnappe".  —  Gab  es  zur  Legitimation  einer  so  Staats-  und 
gesellschaftsfeindlichen  Moral  wohl  ein  erwünschteres  Beispiel  als  die 
Geschichte  der  Agnes  Bernauer,  die  Törring  dramatisierte,  und 
in  der  das  Thema  des  Julius  von  Tarent  erst  seine  wahre  Zuspitzung 
erfuhr!  Die  Geschichte  der  schönen,  von  dem  bayrischen  Thronfolger 
geliebten  Baderstochter  von  Augsburg,  die  dem  Moloch  Staat  schließlich 
zum  Opfer  gebracht  und  in  die  Donau  gestürzt  wird,  damit  die  uner- 
wünschte Mesalliance  des  künftigen  Herzogs  ein  Ende  nimmt  ? 
Hier  ist  geradezu  ein  klassischer  Stoff,  an  dem  sich  die  individualistische 
Empörung  gegen  Staat  und  Gesellschaft  auswirken  konnte  wie  nirgendwo! 
In  Leisewitzens  und  Törrings  Dramen  kämpft  Liebesleidenschaft  mit 
Fürstenpflicht,  wobei  die  letztere  als  tragische  Fessel  des  natürlichen 
Lebensrechts  erscheint.  Im  ,,D  o  n  Carlos"  erfährt  diese  Auffassung 
eine  Läuterung.  Hoffnungslose  Liebesleidenschaft  und  ideale  Fürstcn- 
pflicht   ringen   auch   hier   um   die   Seele   des    Helden,    der  jedoch    beides 
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schließlich  miteinander  zu  versöhnen  fähig  wird  und  aus  der  Hand  Elisa- 
beths die  große  flandrische  Mission  empfängt,  in  welcher  seine  Liebe 
untergeht.  Im  „F  i  e  s  k  o"  dagegen  vertauschen  die  ringenden  Mächte 
ihre  Vorzeichen,  und  im  Kampfe  des  Helden  zwischen  der  Krone  der 
Liebe  und  der  Krone  des  Fürsten,  den  ihm  sein  holdes  Weib  nicht  leicht 
macht  (IV,  14),  siegt  als  die  größere  Leidenschaft  der  unbezähmbare 
Ehrgeiz,  der  das  Herz  seines  Lebens  ist.  Hatte  man  schon  aus  dem 
Bisherigen  gesehen,  unter  wie  verschiedenen  Gestalten  der  immer  gleiche 
Gegensatz  zwischen  Individuum  und  Gesellschaft  dramatisches  Leben  ge- 
winnt, so  zeigt  ihn  gerade  der  ,,Fiesko"  nochmals  von  einer  anderen 
Seite.  Wir  hatten  dieses  Drama  im  vorigen  Abschnitt  als  „republi- 
kanisches Trauerspiel"  gewürdigt,  als  dessen  höchstes  Ideal  die  republi- 
kanische Freiheit  erscheint.  Das  Merkwürdige  ist  nun  aber,  daß  der 
Dichter  zu  gleicher  Zeit  mit  dem  entgegengesetzten  Ideal  sympathisiert 
und  sich  nicht  weniger  für  den  nach  der  Krone  strebenden  Cäsar  als 
für  die  Republik  begeistert.  Darin  liegt  eine  besondere  ideengeschicht- 
liche Pikanterie.  Fiesko  ist  keineswegs  der  große  republikanische  Idealist, 
sondern  der  verkörperte  Wille  zur  Macht;  sein  Tyrannenhaß  ist 
nicht  der  Ausdruck  demokratischer  Gesinnung,  sondern  der  Rivalität,  und 
sein  Republikanertum  nur  eine  vorläufige  Maske  im  Kampf  um  die 
Macht.  Er  ist  der  geborene  Herrscher,  der  auch  in  der  dem  Coriolan 
nachgebildeten  Szene  (II,  8)  sehr  geschickt  die  Idee  der  Monarchie  gegen 
die  Republik  vertritt  und  den  Bürgern  an  der  Hand  einer  Fabel  klar- 
zumachen weiß,  daß  das  Wohl  des  Staates  weder  bei  der  Mehrheit  noch 
bei  einer  Aristokratie,  sondern  nur  bei  der  Herrschaft  des  Stärksten 
richtig  aufgehoben  sei.  ,,Laßt  uns  einen  Monarchen  wählen,  riefen  die 
Tiere  einstimmig  (so  schließt  die  Fabel),  der  Klauen  und  Hirn  und  nur 
einen  Magen  hat;  und  einem  Oberhaupte  huldigten  alle,  einem,  Ge- 
nueser!  —  Aber  (indem  er  mit  Hoheit  unter  sie  tritt)  es  war  der 
Löwe."  Freilich,  er  ist  weit  davon  entfernt,  wie  Posa  ein  demokratischer, 
so  etwa  ein  monarchistischer  Ideologe  zu  sein.  Auch  seine  Ideologie  ist 
nur  die  Maske  elementaren  Machtwillens,  der  auch  mit  jeder  anderen 
Ideologie  nach  der  Herrschaft  streben  würde.  Es  ist  wirkliche  Selbst- 
erkenntnis, wenn  er  seiner  Gattin,  deren  Liebesbesorgnis  seinem  Herr- 
scherehrgeize Einhalt  tun  möchte,  stolz  erwidert:  „Das  Blut  der  Fiesker 
fließt  nur  unter  dem  Purpur  gesund".  Und  die  Worte,  mit  denen  er  die 
Rollenverteilung  der  Verschwörer  einleitet,  ,,wenn  ich  nicht  der  Souverän 
dieser  Verschwörung  bin,  so  hat  sie  auch  ein  Mitglied  verloren",  ver- 
raten seine  Seele  deutlicher,  als  in  diesem  Augenblicke  klug  ist.  Aber 
Schiller  wollte  in  ihm  nicht  bloß  einen  vom  Dämon  seiner  Leiden- 
schaft zum  Verbrechen  getriebenen  Macbeth  zeichnen,  so  wenig  er  dem 
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Cäsarengelüste  des  Helden  seinen  verbrecherischen  Charakter  nehmen 
will;  sondern  er  sah  in  ihm  begeistert  den  Übermenschen,  der 
jenseits  von  Gut  und  Böse  steht,  so  daß  gerade  das  seine  menschliche 
Größe  ausmacht,  was  bei  minder  großen  Naturen  Verbrechen  heißt.  Ja- 
wohl, dieser  Fiesko  begeht  ein  politisches  Verbrechen!  Auch  in  Schillers 
Augen.  Nicht  ohne  Grund  läßt  er  zuletzt  noch  den  Verrina  sagen: 
„Herzog,  sage  mir,  was  verbrach  denn  der  arme  Teufel  (der  Mohr),  den  Ihr 
am  Jesuiter-Dom  aufknüpftet?" — „„Die  Kanaille  zündete  Genua  an"". — 
„Aber  doch  die  Gesetze  ließ  die  Kanaille  noch  ganz?"  Jedoch  eine 
solche  Natur  hat  zum  Verbrechen  das  Recht  der  Kraft,  das  Ausnahme- 
recht des  Genies.  Ein  solcher  Mann  ist  von  der  Natur  zum  Herrscher 
gemacht  und  hat  darum  ein  natürliches  Recht,  nicht  unter,  sondern  über 
dem  Gesetze  der  Allgemeinheit  zu  stehen.  Dies  ist  nicht  nur  die  Auf- 
fassung Schillers,  sondern  auch  der  Gedankengang  des  Fiesko,  mit  dem 
er  in  dem  großen  Monologe  das  Verbrechen  gegen  die  Republik  vor 
dem  eigenen  Gewissen  rechtfertigt.  Dieser  Monolog,  oder  besser  die 
beiden  zusammengehörigen  Monologe  (11,  19  und  III,  2),  die  den  Helden 
gewissermaßen  auf  dem  Scheidewege  zwischen  Aufklärung  und  Sturm- 
und-Drang zeigen,  bezeichnen  eben  darum  einen  Gipfelpunkt  der  Ideen- 
geschichte. —  Eben  hat  Fiesko  mit  großartiger  Geste  das  Gemälde,  mit 
dem  die  Verschworenen  seine  Gesinnung  erforschen  wollen,  mit  den 
stolzen  an  den  Maler  gerichteten  Worten  umgeworfen:  „Geh,  deine 
Arbeit  ist  Gaukelwerk  —  der  Schein  weiche  der  Tat!  Ich  habe  getan, 
was  du...  nur  maltest!"  Eben  hat  er  sich  nach  der  Enthüllung  seiner 
genialen  Vorbereitungen  zum  Tyrannensturze  in  der  Bewunderung  der 
Verschworenen  gesonnt,  da  versucht  ihn  zum  ersten  Male  bei  wachem 
Bewußtsein  der  Gedanke  an  die  Möglichkeit,  sich  selber  zum  Herzog  von 
Genua  zu  machen.  „Republikaner  Fiesko?  Herzog  Fiesko?  Gemach, 
hier  ist  der  jähe  Hinuntersturz,  wo  die  Mark  der  Tugend  sich  schließt, 
sich  scheiden  Himmel  und  Hölle".  Aber  wie  nur  ein  Fiesko  die  Ver- 
suchung von  sich  weisen  kann,  endet  er  mit  den  Worten,  die  er  bald 
widerrufen  wird:  „Ein  Diadem  erkämpfen  ist  groß,  es  wegwerfen  ist 
göttlich.  Geh  unter,  Tyrann!  Sei  frei,  Genua,  und  ich  . . .  dein  glück- 
lichster Bürger!"  Allein  die  Versuchung  kommt  stärker  wieder.  ,,Daß 
ich  der  größte  Mann  bin  im  ganzen  Genua?  und  die  kleineren  Seelen 
sollten  sich  nicht  unter  die  große  versammeln?  —  Aber  ich  verletze  die 
Tugend?  Tugend?  Der  erhabene  Kopf  hat  andere  Versuchungen 
als  der  gemeine;  sollte  er  Tugend  mit  ihm  zu  teilen  haben?  Der 
Harnisch,  der  des  Pygmäen  schmächtigen  Körper  zwingt,  sollte  der  einem 
Riesenleib  anpassen  müssen?  (Die  Sonne  geht  auf  über  Genua.)  Diese 
majestätische   Stadt!     Mein!    Und   darüber   emporzuf lammen   gleich   dem 
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königlichen  Tag,  darüber  zu  brüten  mit  Monarchenkraft,  alle  die  kochen- 
den Begierden,  alle  die  nimmersatten  Wünsche  in  diesem  grundlosen 
Ozean  unterzutauchen?  —  Gewiß!  Wenn  auch  des  Betrügers  Witz  den 
Betrug  nicht  adelt,  so  adelt  doch  der  Preis  den  Betrüger.  Es  ist 
schimpflich,  eine  Börse  zu  leeren,  es  ist  frech,  eine  Million  zu  verun- 
treuen, aber  es  ist  namenlos  groß,  eine  Krone  zu  stehlen.  Die  Schande 
nimmt  ab  mit  der  wachsenden  Sünde.  —  Gehorchen!  Herrschen!  Un- 
geheure schwindlichte  Kluft .  . .  Sein  und  Nichtsein!  —  Zu  stehen  in  jener 
schrecklich  erhabenen  Höhe .  . .  tief  unten  den  gehamischten  Riesen 
Gesetz  am  Gängelbande  zu  lenken  .  . .  die  unbändigen  Leidenschaften  des 
Volkes  gleich  so  vielen  strampfenden  Rossen  mit  dem  weichen  Spiele  des 
Zügels  zu  zwingen . . .  Ha,  welche  Vorstellung,  die»  den  staunenden  Geist 
über  seine  Linien  wirbelt !  Ein  Augenblick  Fürst  hat  das  Mark  des 
ganzen  Daseins  verschlungen.  Nicht  der  Tummelplatz  des  Lebens,  sein 
Gehalt  bestimmt  seinen  Wert!"  —  Es  gibt  wenige  Szenen  im  deutschen 
Drama,  in  denen  der  Wille  zur  Macht  einen  rhetorisch  imposanteren 
Ausdruck  fände,  aber  auch  wenige  Gestalten,  in  denen  sich  der  Ehrgeiz 
einer  großen  Natur  hinreißender  verkörperte  als  in  diesem,  von  Schiller 
mit  den  glänzendsten  Eigenschaften  verführerisch  ausgestatteten  Fiesko. 
Denn  Schillers  ganzes  Trachten  ist  ja  darauf  gerichtet,  den  ver- 
brecherischen Machtwillen  seines  Helden  durch  sein  natürliches  Genie 
menschlich  berechtigt  zu  machen.  Das  unterscheidet  ihn  charakteristisch 
von  Macbeth.  So  wenig  wie  ein  Vollbluthengst  unter  einer  Herde  ge- 
meiner Pferde  laufen  kann,  ohne  sich  sehr  bald  seiner  Kraft  bewußt  zu 
werden,  so  natürlich  ist  die  Versuchung  für  eine  Natur  von  der  all- 
seitigen Überlegenheit  des  Fiesko,  auch  äußerlich  den  Platz  in  der  Ge- 
sellschaft einzunehmen,  der  ihm  innerlich  überall  von  selbst  zufällt.  — 
Deshalb  fällt  auf  den  schließlichen  Untergang  des  Helden  auch  durch- 
aus nicht  etwa  das  Licht  jener  gerechten  Vergeltung,  von  der  das  Ende 
des  Räubers  Moor  umwittert  wird.  Nicht  wie  bei  diesem  kommt  es  bei 
Fiesko  am  Ende  seiner  Laufbahn  zu  einem  moraüschen  Erwachen,  an 
dem  er  innerlich  zerbricht,  sondern  bis  zuletzt  verläuft  das  Leben  dieses 
echten  Renaissancemenschen  als  ein  steiler  Adlerflug  zu  den  Sternen. 
Und  auf  die  gutgemeinte  Mordtat  eines  männlichen,  aber  beschränkten 
Geistes,  der  einer  bloßen  Idee  dies  heroische  Leben  zum  Opfer  bringt, 
fällt  von  dem  stürzenden  Fiesko  nur  ein  verächtlicher  Blick,  dem  sich 
auch  der  Zuschauer  nicht  entziehen  kann.  Auch  wir  beugen  uns  aller 
republikanischen  Freiheitsideologie  zum  Trotz  vor  dem  lebendigen  Rechte 
des    großen   Einzelmenschen. 
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Die  Vernunft  der  Gesellschaft  umgibt  den  natürlichen  Egoismus  des 
Individuums  nicht  nur  mit  dem  Gesetz,  dessen  Übertretung  sie  unter 
Leibesstrafe  stellt,  sondern  auch  mit  der  Sitte,  deren  Übertretung  nur 
die  gesellschaftliche  Ächtung  nach  sich  zieht.  Und  in  ihrem  Brennpunkte 
steht  die  Geschlechtsmoral,  die  ja  so  gern  auch  den  Mittelpunkt 
der  Dichtung  bildet.  Hier  aber  wiederholt  sich  nur  in  neuer  Form  das 
alte  Spiel,  daß  die  Ideen  der  Aufklärung  und  der  Sturm-und-Drang-Be- 
wegung,  obwohl  sie  einer  im  Grunde  gleichen  Gesamteinstellung  ent- 
springen, doch  untereinander  im  Verhältnisse  eines  scharfen  Gegensatzes 
stehen.  — 

Die  gleiche  Gesamteinstellung  ist  bedingt  durch  die  der  irdischen 
Glückseligkeit  zugewandte  Weltleidenschaft,  mit  der  Aufklärung  und 
Sturm  -  und  -  Drang  gemeinsam  gegen  die  christliche  Idee  der  Welt- 
flucht protestieren.  Und  der  typische  Ausdruck  dieser  Einstellung  ist  es, 
daß  sie  sich  gemeinsam  gegen  das  absolute  Keuschheits- 
ideal des  Klosters  empören:  die  Aufklärung  vorzüglich  mit  den 
Waffen  der  Verspottung  (Voltaires  ,,Pucelle"  u.  a.)  oder  der  überlegenen 
Ironisierung  der  sich  zu  unnatürlichen  Heiligen  emporschraubenden  Men- 
schen, die  dann  doch  jeder  Fleischesversuchung  zum  Opfer  fallen  (das 
ständige  Thema  der  Wielandschen  Dichtung),  die  Sturm-und-Drang- 
Dramatik  aber  mit  den  wuchtigeren  Waffen  aus  dem  Arsenal  von  Rous- 
seaus  Naturevangelium.  —  Gleich  im  ,,Götz  von  Berlichingen"  begegnet 
uns  ja  die  Gestalt  des  Bruders  Martin,  der  den  Helden  schmerzlich  um 
seinen  Harnisch,  sein  Weib  und  überhaupt  um  sein  ganzes  freies  Leben 
beneidet.  Denn  beschwerlicher  kommt  ihm  nichts  in  dieser  Welt  vor 
als  „nicht  Mensch  sein  dürfen".  ,, Armut,  Keuschheit  und  Gehorsam  — 
drei  Gelübde,  deren  jedes,  einzeln  betrachtet,  der  Natur  das  Unaus- 
stehlichste scheint,  so  unerträglich  sind  sie  alle.  Und  sein  ganzes  Leben 
unter  dieser  Last,  oder  der  weit  drückenderen  Bürde  des  Gewissens  mut- 
los zu  keuchen!  O  Herr,  was  sind  die  Mühseligkeiten  Eures  Lebens 
gegen  die  Jämmerlichkeiten  eines  Standes,  der  die  besten  Triebe,  durch 
die  wir  werden,  wachsen  und  gedeihen,  aus  mißverstandener  Begierde 
Gott  näher  zu  rücken,  verdammt?"  —  ,,Er  dauert  mich!  (sagt  Götz  am 
Ende)  das  Gefühl  seines  Standes  frißt  ihm  das  Herz!"  —  Auch  im 
Julius  von  Tarent,  wo  das  von  zwei  Brüdern  leidenschaftlich  umworbene 
Mädchen,  damit  weiteres  Unheil  verhütet  werde,  hinter  die  Mauern  eines 
Klosters  gebracht  worden  ist,  lodert  der  Kampf  zwischen  weltlicher  und 
geistlicher  Gesinnung.  Der  Erbprinz  fordert  von  der  Äbtissin  die  Heraus- 
gabe des  Mädchens:  „Nonne  oder  nicht  Nonne!  Was  ist  älter,  die  Regel 
der  Natur  oder   die  Regel  des  Augustinus?    In   meine   Kammer   will   ich 
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sie  führen,  und  wenn  sie  eine  Heilige  geworden  wäre ...  I"  Eine  Unter- 
redung wird  schließlich  gewährt;  aber  das  Herz  des  Mädchens,  das  bis 
dahin  eine  wirkliche  Braut  des  Himmels  war,  wird  von  Stund  an  von 
einem  unerträglichen  Zwiespalt  gleich  heiliger  Gefühle  hin  und  her  ge- 
rissen; Himmel  und  Erde  streiten  sich  um  ihre  Seele.  Als  sie  bei  der 
Äbtissin,  die  selbst  um  einer  unglücklichen  Liebe  willen  einst  ins  Kloster 
gegangen  ist,  Trost  sucht  und  sich  zu  den  herausfordernden  Worten 
versteigt:  ...„Ich  beneide  keine  Heilige,  gönne  ihr  ihren  Weihrauch, 
ihren  Glanz  und  ihre  Palmen . . .  Seien  Sie  versichert,  Äbtissin,  keine 
von  diesen  Weibern  hat  wie  ich  geUebt .  . .",  da  erhält  sie  die  über- 
raschende Antwort:  ,,Du  hast  recht,  eine  Heilige  ist  bloß  eine  schöne 
Verirrung  der  Natur".  Und  mit  Bezug  auf  die  verzweifelten  Reden  der 
Ärmsten,  die  durch  die  Widematürlichkeit  der  Klosterregel  um  ihre 
natürliche  Weibesbestimmung  betrogen  ist,  spricht  der  Dichter  durch 
den  Mund  der  Äbtissin:  „Ach  solche  Klagen  hörte  dieses  Gewölbe  seit 
Jahrhunderten".  —  Auch  die  Lyrik  sog  aus  dem  Nonnenschicksal  eine 
Fülle  melancholischer  Stimmungen,  in  denen  vor  allem  Miller  mit  seinen 
Nonnenliedern  exzellierte.  Aufklärung  und  Sturm-und-Drang  sind  sich 
also  darin  einig,  daß  das  höchste  Ideal  nicht  die  Verleugnung,  sondern 
die  Erfüllung  unseres  natürlichen  Menschentumes  sei,  nicht  das  christ- 
liche Heiligen-,  sondern  das  antike  Humanitätsideal.  Allein  sie  unter- 
scheiden sich  in  der  näheren  Bestimmung  dieses  Humanitätsideals  und 
so  auch  in  der  Auffassung  einer  wahrhaft  menschlichen  Geschlechtsmoral. 
Denn  wenn  auch  die  Aufklärung  der  Keuschheit,  als  der  widernatür- 
lichen Unterdrückung  natürlicher  Triebe,  die  Krone  eines  absoluten  Ideals 
nicht  zuzubilligen  vermag,  so  besteht  sie  nichtsdestoweniger  auf  der  Idee 
eines  vernünftig  geregelten  Geschlechtsverkehrs,  und 
auch  für  sie  wird  die  Keuschheit  zu  einem  Ideal:  außerhalb  der  gesell- 
schaftlich sanktionierten  Form  des  Liebesbundes,  der  monogamischen 
Ehe.  Mit  äußerster  Strenge  wacht  auch  sie  —  theoretisch  —  über  die 
Tugend  vor  allen  Dingen  des  Mädchens  und  die  Unverletzlichkeit  der 
Ehe,  und  ihre  Dichtung,  klassisch  vertreten  durch  Richardson,  aber  auch 
Lessing,  feiert  mit  allem  Nachdruck  den  heroischen  Widerstand  des 
Mädchens  gegen  den  Verführer  (Pamela),  seine  freiwillige  Buße  für  einen 
Fehltritt  (Miß  Sara  Sampson),  die  gewaltsame  Kombination  von  beiden 
(Clarissa),  den  Selbstmord  zur  Verteidigung  der  weiblichen  Tugend  gegen 
die  Gewalt  (Emilia  Galotti)  usw.  Freilich  auch  in  der  Dichtung  der  Auf- 
klärung werden  oft  genug  die  verlorene  Tugend  und  die  gebrochene  Ehe 
der  Gegenstand  der  Darstellung,  der  als  solcher  natürlich  in  keiner 
Periode  der  Literaturgeschichte  fehlt.  Aber  was  das  Entscheidende  ist: 
überall  erscheint  hier  das  Individuum  im  Unrecht,  und  der  Dichter  steht 
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auf  der  Seite  der  Sitte!  Selbst  da,  wo,  wie  bei  Wieland,  unter  einem 
nachsichtigen  Schmunzeln  des  Dichters  fleischlich  gesündigt  wird,  wird 
auch  in  den  Augen  des  Dichters  schließlich  doch  eben  ,, gesündigt"  — 
nicht  etwa  ein  Recht  ausgeübt,  was  die  Sitte  bricht.  Stets  bleibt  der 
Liebesgenuß  außer  mit  einem  rechtmäßigen  Ehegenossen  die  verbotene 
Frucht,  die  gerade  darum  eine  besondere  Anziehungskraft,  und  nicht  nur 
für  die  Dichtung,  erhält.  Und  die  ganze  Anakreontik  ist  nichts  anderes 
als  ein  mehr  oder  minder  offener  Mückentanz  um  die  geschlechtliche 
Flamme,  an  der  sich  mit  allem  Raffinement  zu  erwärmen  gesellschaftlich 
gerne  gestattet,  jedoch  auf  das  strengste  verboten  ist,  unraffiniert  darin 
zu    verbrennen.    — 

Nun  liegen  die  Dinge  keineswegs  so,  daß  die  Geschlechtsmoral,  die 
sich  als  eine  aufgeklärte  von  der  christlichen  nur  durch  ihre  unmeta- 
physische und  bloß  gesellschaftliche  Begründung  unterscheidet,  von  der 
Dichtung  der  Sturm-und-Drang-Periode  grundsätzlich  etwa  geleugnet 
würde!  Sieht  man  von  einigen,  kaum  ernst  gemeinten  ideologischen 
Extravaganzen  ab,  so  denkt  auch  in  dieser  Krisis  der  moralischen  Ideale 
niemand  daran,  an  der  monogamischen  Grundlage  der  Gesellschaft  zu 
rütteln.  Die  Ehebrüche,  die  vereinzelt  hier  wie  überall  Gegenstand  der 
dramatischen  Dichtung  sind,  werden  entweder  durchaus  im  moralischen 
Sinne  der  Aufklärung  behandelt,  wie  in  Klingers  „Leidendem  Weib",  der 
unter  ihren  Gewissensbissen  zugrunde  gehenden  Ehebrecherin,  oder  sind 
in  bezug  auf  das  Problem  der  Geschlechtsmoral  überhaupt  nicht  prin- 
zipiell gemeint,  wie  die  auch  von  Goethe  nicht  anders  denn  als  schöne 
Sünderin  verstandene  Adelheid  im  „Götz"  oder  Müllers  Golo,  der  die 
eheliche  Treue  Genovevas  auch  mit  verbrecherischen  Mitteln  vergeblich 
zu  erschüttern  sucht.  —  Ja  erst  in  der  Sturm-und-Drang-Dichtung 
werden  mit  größerem  Nachdrucke  gewisse  Folgerungen  gezogen,  die 
mindestens  schon  in  der  Ideologie  der  Aufklärung  entspringen  und  durch 
den  neuen  Subjektivismus  nur  eine  schärfere  Zuspitzung  erfahren:  Frei- 
heit der  Gattenwahl,  d.  h.  im  Gegensatz  zu  jeder  irgendwie  un- 
freiwillig vollzogenen  Konvenienzehe  das  Ideal  der  freiwillig  geschlossenen 
und  vor  allem  von  wirklicher  Liebe  getragenen  Ehe!  Auch  für  die  Auf- 
klärung ist  ja  die  Ehe  nur  als  eine  selbstgewollte,  d.  h.  auf  Freiheit  be- 
ruhende Bindung  eine  vernünftige  Institution.  Und  wenn  der  Sturm-und- 
Drang  als  die  heiligste  Verbindung  weniger  den  auf  „Freiheit"  als  ge- 
rade auf  der  Zwangsläufigkeit  der  geschlechtlichen  Anziehung  zwischen 
bestimmten  Individuen  beruhenden  Ehebund  proklamiert,  so  ist  das  zwar 
theoretisch  eine  sehr  charakteristische  Verlegung  des  Schwerpunktes  in 
der  Ideologie  der  wahren  Ehe,  aber  nur  eine  Verstärkung  der  gemein- 
samen Forderung,  daß  die  Gattenwahl  als  eine  innerlichste  Angelegenheit 
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des    Menschen   frei   sein   müsse  von   allen   äußeren   Beschränkungen,    wie 
vor  allen  Dingen  von  den  Rücksichten  des  Standes.    Tatsächlich  erscheint 
diese    allgemeine    Idee    in    der    Dichtung    dieser   Zeit    vorzüglich   als    der 
Konflikt   von    Stand    und   Liebe,    der   zum    erstenmal   in    Rous- 
seaus  Neuer  Heloise  die  Gemüter  leidenschaftlich  erregt.   Dabei  wird  das 
Ehehindernis  des  Standesunterschiedes,  wie  auch  in  dem  Rousseauschen 
Briefroman,   zunächst   als   eine  gegebene  Tatsache   hingenommen,   gegen 
die  nicht  anders  protestiert  wird  als  durch  das  menschliche  Unglück,  was 
in  besonderen   Fällen   dadurch   entsteht   und   nun   zum   Gegenstande    der 
Dichtung   wird :    wie    in    H.    L.    Wagners    „R  eue    nach    der    Ta  t" 
(1775),  wo  der  Sohn  einer  Justizrätin  nicht  die  Tochter  eines  Kutschers 
heiraten    darf,    darüber    wahnsinnig    wird,    das    Mädchen    sich    vergiftet 
und    die    Mutter    in    Verzweiflung    gerät.     So    ist    es    auch    im    „H  o  f  - 
meiste r"  von  Lenz,   wo  die  Liebenden,  eine  adehge   Schülerin   und 
ihr  Hauslehrer,  sich  von  dem  Beispiel  der  Neuen  Heloise  verführen  lassen 
und  ein  böses  Schicksal  erdulden  müssen,  da  sie  charakteristischerweise 
eine   eheliche   Verbindung   zwischen   sich  überhaupt  nicht   einmal   in   Er- 
wägung ziehen.   —  Diesem  völlig  unheroischen  und  sonst  auch   ziemlich 
kläglichen  Liebespaare  fehlt  noch  durchaus  jener  idealistische  Zug,   der 
erst    in    Schillers     „Kabale    und    Liebe"    den    Konflikt    in    die 
Sphäre  der  Tragödie  hebt.    Freilich,  wie  schon  früher  ausgeführt,  bewährt 
sich  auch  hier  das   bürgerliche  Mädchen  noch  als   die  zaghafte  und   an 
das  Herkommen  gebundene  unfreie  Seele,  die  ihrem  Ferdinand  auf  seiner 
heroischen  Bahn  nicht  folgen  kann  und  sich  statt  dessen  mit  der   Idee 
eines   jenseitigen  Lebens   tröstet,   wo   „die   Schranken   des   Unterschiedes 
einstürzen,  von  uns  abspringen  all  die  verhaßten  Hülsen  des  Standes,  und 
Menschen  nur  Menschen  sind".    Dafür  erscheint  um  so  mehr  der  Mann 
von   dem   heiligen   Naturrechte   wahrer    Liebe,    das   alle   anderen    Rechte 
bricht,  durchdrungen,  und  es  ist  besonders  wirkungsvoll,   daß   nicht   ein 
Bürgerlicher,   sondern   der  Adelige   selbst   es   ist,   der   mit   idealistischem 
Pathos    die   künstliche    Scheidewand    zwischen    den    Ständen    niederreißt. 
„Wer  kann  den  Bund  zweier  Herzen  lösen,  oder  die  Töne  eines  Akkords 
auseinanderreißen?    Ich  bin   ein  Edelmann...   laß   doch   sehen,   ob   mein 
Adelsbrief    älter    ist    als    der    Riß    zum    unendlichen    Weltall    oder    mein 
Wappen  gültiger   als   die   Handschrift    des   Himmels   in    Luisens   Augen: 
dieses  Weib  ist  für  diesen  Mann!"    Hier  wird  der  Kampf  um  die  Freiheit 
der  Gattenwahl  wirklich  zu  einem  Kampfe  der  Weltanschauungen:  „Wir 
wollen  doch  sehen,  ob  die  Mode  oder  die  Menschheit  auf  dem  Platze  bleiben 
wird!"    Und  es  handelt  sich  nicht  nur  um  Ferdinand  und  Luise,  sondern 
um  einen  Akt  von  grundsätzhcher  Bedeutung,   dessen  wir  Zeugen   sind, 
wenn   sechs    Jahre  vor  der  französischen  Revolution  der   deutsche  Edel- 
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mann  erklärt:  „Durchreißen  will  ich  alle  diese  eisernen  Ketten  des  Vor- 
urteils .  . .  Frei  wie  ein  Mann  will  ich  wählen,  daß  diese  Insekten  am 
Riesenwerke   meiner   Liebe   hinaufschwindeln".    — 

Auch  in  dieser  Hinsicht  ist  die  Sturm-und-Drang-Periode  also  nur 
die  Vollendung  der  Aufklärung.  Indem  sie  für  eine  innerliche  Auf- 
fassung der  Ehe  kämpft,  kämpft  sie,  ohne  es  ausdrücklich  zu  wollen, 
auch  für  die  Ehe  selbst.  Und  doch  erhebt  sie  sich  über  die  Geschlechts- 
moral der  Aufklärung  gerade  dadurch,  daß  sie,  ohne  die  Idee  der 
monogamischen  Ehe  grundsätzlich  zu  erschüttern,  doch  tatsächlich  eine 
Auffassung  des  außerehelichen  Geschlechtsverkehrs 
bekundet,  die  die  Ehe  weniger  als  ein  Ideal  denn  als  ein  notwen- 
diges Übel  erscheinen  läßt.  Und  gerade  an  diesem  Punkte  liegt  das 
Neue,  das  Eigentümliche  und  Bedeutsame  der  Sturm-und-Drang-Dichtung. 
—  Die  klassischen  Gestalten  in  einer  dieser  Hinsichten  sind  K  1  ä  r  c  h  e  n 
und  Gretchen,  die  Mädchen  einfacher  Gesellschafts-  und  ebensolcher 
Bildungskreise,  die  auch  ohne  die  Formalität  der  Eheschließung  dem  Manne 
ihrer  Wahl  als  etwas  ganz  Natürliches  ihre  höchste  Liebesgunst  gewähren: 
nicht  im  Zusammenhang  mit  irgendeiner  bewußten  Auflehnung  gegen  die 
Idee  des  Standesunterschiedes,  dessen  gesellschaftliches  Recht  nicht  weiter 
in  Frage  gestellt  wird,  sondern  als  ein  Naturrecht  wahrer  Liebeszusammen- 
gehörigkeit, das  —  und  darin  liegt  das  Entscheidende  —  über  aller  Sitte 
steht.  Hier  wird  nicht  wie  in  „Kabale  und  Liebe"  der  Versuch  gemacht, 
für  das  Naturrecht  der  Liebe  auch  die  gesellschaftliche  Legitimation  zu 
ertrotzen,  hier  ist  die  Liebe  vielmehr  jener  Sphäre  völlig  entrückt,  wo 
sie  noch  der  gesellschaftlichen  Legitimation  bedarf.  Und  das  ideenge- 
schichtlich Entscheidende  liegt  gerade  in  dem  Umstände,  daß  das,  was 
vom  gesellschaftlichen  Standpunkte  aus  eine  unverzeihliche  Übertretung 
der  Sitte  ist,  hier  überhaupt  nicht  mehr  unter  dem  Gesichtspunkte  der 
gesellschaftlichen  Sitte,  sondern  (in  einem  ganz  unchristlichen  Sinne) 
sub  specie  aeterni  gewertet  wird.  Was  Klärchen  und  Gretchen  tun, 
untersteht  nach  der  Auffassung  des  Dichters  nicht  mehr  der  Jurisdiktion 
der  gesellschaftlichen  Sitte,  sondern  einem  Ausnahmerechte,  das  nur  für 
das  menschlich  Große  Gültigkeit  besitzt!  Hier  findet  die  ,, moralische" 
Beurteilung  ihre  Grenze!  Mit  diesen  Gestalten  holdester  Poesie  befinden 
wir  uns  in  einem  Reiche  jenseits  von  Gut  und  Böse.  —  Im  ,,Egmont" 
wird  das  auch  mit  Worten  leise  angedeutet.  ,,Ich  muß  es  nun  tragen 
(sagt  die  Mutter  zu  Klärchen),  daß  meine  Tochter  . . ."  Kläre  (mit  aus- 
brechenden Tränen):  ,, Mutter,  Ihr  woUt's  nun!  Ihr  habt  Eure  Freude, 
mich  zu  ängstigen".  Mutter  (weinend):  ,, Weine  noch  gar!  Mache  mich 
noch  elender  durch  deine  Betrübnis  ...  Ist  mir's  nicht  Kummer  genug, 
daß  meine  einzige  Tochter  ein  verworfenes  Geschöpf  ist?"    Kläre   (auf- 
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Stehend  und  kalt):  „Verworfen!?    Egmonts  Geliebte  verworfen?    Welche 
Fürstin    neidete    nicht    das    arme    Klärchen    um    den    Platz    an    seinem 
Herzen!   O   Mutter  —  meine  Mutter,   so  redetet    Ihr   sonst  nicht.   Liebe 
Mutter,  seid  gut!  Das  Volk,  was  das  denkt,  die  Nachbarinnen,  was  die 
murmeln!  Diese  Stube,  dieses  kleine  Haus  ist  ein  Himmel,  seit  Egmonts 
Liebe  drin  wohnt".  Begreift  man  den  Sinn  dieser  nie  gehörten  Sprache? 
Diese  illegitime  Liebe  hat  sogar  ihren  Stolz !  Was  sie  tut,  tut  sie,  ohne 
ausdrückliche   Mißachtung  der   Sitte,   doch  mit  gutem  Gewissen   in   dem 
Bewußtsein  ihres  Ausnahmerechts.  Eine  solche  Liebe  ist  ein  Schicksal,  das 
seine  Träger  dadurch  rechtfertigen,  daß  sie  sich  seiner  würdig  zeigen  und 
außer  dem  amor  fati  auch  das  hohe   Bewußtsein  haben,   daß   Schicksal 
verpflichtet.    In  dem  vollen  Bewußtsein  ihres  Schicksals  hat  Klärchen  sich 
Egmont    gegeben,    und    sie    traut    sich    die    Kraft    zu,    dieses    Schicksals 
würdig  zu  bleiben.    Als   die   Mutter  in  verständlicher   Besorgnis   um   die 
Zukunft   ihres   Kindes    leise   darauf  hindeutet,   daß    Klärchen   wenigstens 
so  klug  sein  solle,  den  treuen  Brackenburg  in  Ehren  zu  halten,  der  sie 
noch  einmal  glücklich  machen  könne  —  denn  ,,die  Jugend  und  die  schöne 
Liebe,  alles  hat  sein  Ende,  und  es  kommt  eine  Zeit,  wo  man  Gott  dankt, 
wenn  man  irgendwo  unterkriechen  kann"  —  da  schaudert  Klärchen,  schweigt 
und  fährt  auf:  ,, Mutter,  laßt  die  Zeit  kommen  wie  den  Tod,   dran  vor- 
zudenken ist  schreckhaft !    Und  wenn  er  kommt !    Wenn  wir  müssen . . . 
dann...  wollen  wir  uns  gebärden,   wie  wir  können!"    Wahrhaftig,  dieses 
Mädchen  ist  ihres  Schicksals,  von  einem  Manne  wie  Egmont  geliebt  zu 
werden,  würdig.    Das  Schicksal,  das  sie  heldisch  zuletzt  mit  freiwilligem 
Tode  besiegelt,  hat  sie  geadelt.   Und  die  wunderbare  Kunst  des  Dichters 
besteht  nicht  zum  wenigsten  darin,  daß  er  es  vermocht  hat,  diese   Ge- 
stalt,  die  unter   dem   Gesichtspunkte  gesellschaftlicher   Geschlechtsmoral 
in  der  Tat  ein  „verworfenes  Geschöpf"  ist,  mit  einem   Glorienschein  zu 
umgeben,   so   daß   alle,   die  ihr  nahekommen,   und   auch   wir,   uns   ihrem 
höheren  Adel  beugen  müssen.  —  Dafür  ist  nicht  zum  mindesten  die  hier 
besonders   auffällige   Stellung   der   Mutter   bedeutsam,   die,    der   üblichen 
Stellungnahme    einer    Mutter    in    solchen    Fällen    entgegen,    die    Tochter 
wenn  auch  mit  traurigem  Kopfschütteln  dennoch  in  dem  instinktiv  rich- 
tigen   Gefühle   gewähren    läßt,    daß    hier    Schicksal    ist,    das    nicht    nach 
gewöhnUchem  Maße  gemessen  werden  darf.   Auch  wenn  sie  in  dem  Zwie- 
spalt ihrer  Gefühle  mit  gelegentlichen  Vorwürfen  nicht  ganz  zurückhalten 
kann,  so  muß  sie  doch  gleichsam  zu  ihrem  eigenen  Erstaunen  heimlich 
auf  Seiten  Klärchens  sein,  das  ihr  Verstand  als  verworfenes  Geschöpf  be- 
trachten muß  und  ihr  besseres  Gefühl  doch  nicht  als  solches  betrachten 
kann.  —  Ebenso  wesentlich  aber  ist  die  edle  Achtung,  die  Egmont  seiner 
Geliebten  entgegenbringt.    Auch  er  ist  weit  davon  entfernt,  niedrig  von 
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Klärchen  zu  denken.  Und  es  ist  nicht  nur  für  seine  Auffassung  ihres  Ver- 
hältnisses, sondern  auch  ideengeschichtlich  ein  tiefbedeutsamer  Augen- 
bUck,  wenn  Klärchen,  seine  Worte  mißdeutend,  es  wäre  nicht  Furcht, 
sondern  nur  jungfräuliche  Scham,  die  sie  vor  der  majestätischen  Re- 
gentin empfinden  würde,  die  Augen  niederschlägt,  seine  Hand  nimmt, 
sich  an  ihn  lehnt,  und  nun  Egmont,  das  Mißverständnis  begreifend,  sie 
mit  den  herzlichen  Worten  an  sich  zieht:  ,,Ich  verstehe  dich,  liebes 
Mädchen!  Du  darfst  die  Augen  aufschlagen"  —  und  ihr  die  Augen  küßt. 
Welch  eine  vom  Standpunkt  gesellschaftlicher  Geschlechtsmoral  uner- 
hörte Auffassung,  daß  dieses  verworfene  Geschöpf  die  Augen  aufschlagen 
darf!  Unerhört,  wie  uns  die  sittliche  Entrüstung  selbst  von  Goethes 
guten  —  Freundinnen  beweist,  die  wie  die  Frau  von  Stein  oder  Karo- 
line Herder  nur  mit  Naserümpfen  von  solchen  ,, Geschöpfen"  oder  gar 
von  diesen  ,, Dirnen"  sprachen,  mit  denen  sich  die  Phantasie  des  Dich- 
ters bedauerlicherweise  so  viel  zu  schaffen  mache.  —  Entscheidend  aber 
dafür,  daß  auch  wir  instinktiv  darauf  verzichten,  an  dieses  Verhältnis 
den  gesellschaftsmoralischen  Maßstab  anzulegen,  und  die  Auffassung  des 
Dichters  teilen,  der  ihm  sogar  eine  besondere  Weihe  verliehen  hat,  ist 
nicht  vor  allen  Dingen  sein  heroisches  Ende,  sondern  das  eigentümliche 
Wunder:  daß  dieses  , .unmoralische"  Verhältnis  von  einem  Zauber  der 
—  Keuschheit  umwoben  ist,  der  den  Geist  der  bürgerUchen  Geschlechts- 
moral auf  das  tiefste  beschämt.  Das  gilt  erst  recht  auch  von  dem 
Liebesschicksal  Gretchens.  Und  die  gar  nicht  zu  überschätzende  ideen- 
geschichtliche Bedeutung  dieser  beiden  Gestalten  beruht  in  der  Tat 
nicht  nur  auf  der  Offenbarung  einer  Region  des  Lebens,  die  über  alle 
bürgerliche  Sitte  erhaben  ist,  sondern  auch  auf  der  Offenbarung  einer 
natürlichen  Sittlichkeit,  die  jede  konventionelle  Sittlichkeit  an 
innerem  Wert  weit  unter  sich  läßt.  Eine  Liebe  wie  diejenige  Klärchens 
und  Gretchens  hat  nicht  nur  den  Charakter  einer  ausnahmsweise  zu  ent- 
schuldigenden Schuld,  sondern  verkörpert  die  Höhe  einer  sittlichen  Un- 
schuld, die  nur  ganz  reinen  Naturgeschöpfen  eigen,  von  der  gesellschaft- 
lichen Sittlichkeit  aber  überhaupt  nicht   zu  erreichen  ist. 

Noch  wundersamer  als  im  ,, Egmont"  ist  es  Goethe  in  der  Faust- 
dichtung gelungen,  den  Zauber  holdester  Liebesunschuld  zu  verkörpern. 
Ja  es  gibt  überhaupt  keine  Gestalt  der  Weltliteratur,  die  sich  im  Aus- 
drucke dieses  Zuges  mit  dem  deutschen  Gretchen  messen  könnte. 
So  ist  es  zwar  nicht  wenig  mißlich,  eine  von  solcher  Poesie  umflossene 
Gestalt,  deren  menschliches  Wesen  sich  unmittelbar  dem  natürlichen  Ge- 
fühl erschließt,  in  einen  ideengeschichtlichen  Zusammenhang  hineinzustel- 
len, der  uns  in  ihrer  Gegenwart  so  gar  nicht  zum  Bewußtsein  kommt; 
und  doch  übersehen  wir  erst  so  die  eminente  historische  Bedeutung  dieser 
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Gestalt,  die  wir  im  allgemeinen  nur  als  künstlerische  Leistung  zu  würdi- 
gen pflegen.  Diese  historische  Bedeutung  aber  liegt  in  der  von  ihr 
verkörperten  sittlichen  Paradoxie  einer  unschuldigen  Schuld  oder  auch 
einer  keuschen  Unkeuschheit.  Und  das  vorliegende  Problem  wird  hier 
noch  mehr  als  in  der  Figur  Klärchens  bis  auf  seine  letzten  Wurzeln 
bloßgelegt.  Denn  während  nicht  nur  das  Liebesverhältnis  Klärchens, 
sondern  auch  ihre  ins  Heroische  hinüberspielende  Gestalt  es  nicht  allzu 
schwer  machen,  beiden  ein  Ausnahmerecht  einzuräumen,  haben  wir  in 
der  Faustdichtung  den  völlig  typischen  Fall  einer  naiven  Liebeshingabe, 
die  weder  durch  die  Gestalt  des  Mädchens  noch  durch  diejenige  des 
Mannes  äußerlich  einem  Ausnahmerechte  zu  unterliegen  scheint.  Der 
heroische  aber  auch  sehr  ideale  Zug,  der  Klärchen  nicht  nur  eine  be- 
sondere menschliche  Größe,  sondern  auch  den  Stolz  eines  guten  Ge- 
wissens gibt,  fehlt  dem  ganz  realistisch  gesehenen  Gretchen,  die  in 
keiner  Hinsicht  über  die  Bärbelchen,  Lieschen  und  Sibyllen  hinausragt 
und  durchaus  den  Typus  der  kleinbürgerlichen  Unschuld  darstellt,  völlig. 
Sie  hat  keineswegs  jene  innere  Freiheit,  die  Klärchen  in  der  Auffassung 
ihres  Schicksals  bekundet.  Mit  allen  Fasern  bleibt  sie  vielmehr  den 
kirchlich  und  sozial  gebundenen  Anschauungen  ihres  kleinbürgerlichen 
Lebenskreises  verhaftet.  Wie  sie  in  der  Brunnenszene  sich  beschämt  ein- 
gestehen muß,  hat  auch  sie  immerzu  in  den  Chor  derer  tapfer  einge- 
stimmt, die  pharisäerhaft  über  ein  ,, gefallenes  Mädchen"  abgeurteilt 
haben.  ,,Wie  könnt  ich  über  andrer  Sünden  nicht  Worte  gnug  der  Zunge 
finden!  Wie  schien  mir's  schwarz,  und  schwärzt's  noch  gar,  mir's  immer 
doch  nicht  schwarz  gnug  war,  und  segnet  mich  und  tat  so  groß...!" 
Völlig  naiv  lebt  sie  in  den  moralischen  Anschauungen  ihrer  äußerlich 
und  innerlich  beschränkten  kleinen  Welt,  deren  sich  grundsätzlich  zu 
überheben  ihr  niemals  in  den  Sinn  kommen  könnte.  Ein  Wort  im  Stile 
Klärchens:  ,,eine  Verworfene?  Faustens  Geliebte  eine  Verworfene?!"  ein 
solches  Wort  zu  ihrer  Mutter,  die  vielmehr  durch  einen  Schlaftrunk 
ängstlich  vor  dem  Geheimnis  behütet  werden  muß,  wäre  in  ihrem  Munde 
undenkbar.  Obgleich  sie,  ohne  zu  zögern,  in  rührender  Selbstver- 
ständlichkeit dem  Geliebten  auch  ihr  Mädchentum  hingibt,  wird  sie 
doch  von  dem  Bewußtsein  kaum  jemals  verlassen,  eben  damit  eine  Sünde 
zu  begehen.  Ganz  anders  als  in  Klärchen,  die  auch  in  dieser  Hinsicht  als 
eine  Ausnahmenatur  erscheint,  schlägt  in  ihr  das  Gewissen  der  bürger- 
lichen Geschlechtsmoral,  von  der  sie  sich  wohl  durch  die  Tat,  aber  nicht 
im  Geiste  zu  befreien  vermag.  —  Und  gerade  darauf  beruht  ihre  Tra- 
gödie; gerade  darin  besteht  die  so  viel  tiefere  Erschöpfung  des  hier  ob- 
waltenden Konfliktes,  den  Klärchen  in  seiner  ganzen  Tiefe  gar  nicht 
durchlebt.    Im  Verhältnis  zu  Gretchen  ist  Egmonts  Geliebte  eine  Eman- 
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zipierte.  Aber  Gretchen,  die  sich  aus  einem  ihr  selber  unbegreiflichen 
Zwange  dem  Geliebten  ergibt,  obgleich  sie  vor  ihrem  Bewußtsein  da- 
durch zur  Sünderin  wird,  ist  ein  erhabenes  Geschöpf  neben  Luise  Mil- 
lerin, die  in  ihrer  sklavischen  Gebundenheit  an  die  erlernten  Morai- 
begriffe  ihrer  Gesellschaftskreise  einer  Tat  wie  derjenigen  Gretchens 
überhaupt  nicht  fähig  ist.  In  Luise  ist  das  natürliche  Gefühl  von  der. 
bürgerhchen  Moralbegriffen  vollständig  unterjocht,  bei  Gretchen  ist  es 
nur  die  Vorstellungswelt,  der  gegenüber  ihr  natürliches  Gefühl  seine 
innerste  Freiheit  bewahrt.  Und  dieses  natürliche  Gefühl  sagt  ihr  in 
Faustens  Armen:  du  darfst!...  was  die  Sitte  verbietet.  Sie  „begreift" 
das  zwar  eigentlich  selber  nicht  —  denn  wie  könnte  ihr  kleines  Mädchen- 
gehirn begreifen,  daß  die  Sitte  eine  Regel  für  die  Allgemeinheit,  nicht 
aber  ein  Urteil  ist  über  den  individuellen  Fall  — ;  aber  auch  als  es  ge- 
schehen ist,  kann  sie  vor  ihrem  Herzen  Anklage  nicht  erheben:  denn 
,, alles,  was  mich  dazu  trieb,  Gott,  war  so  gut!  ach  war  so  lieb!"  Ihre 
menschlich  so  tief  ergreifende  Tragödie  ist  es  also,  daß  sie,  die  durch  Er- 
ziehung so  ganz  mit  der  Geschlechtsmoral  der  bürgerlichen  Gesellschaft 
verwachsen  ist,  doch  von  dem  natürlichen  Schicksal  ihres  Weibtums  dazu 
getrieben  wird,  diese  bürgerliche  Geschlechtsmoral  zu  übertreten;  daß 
sie  das  Klärchenschicksal  hat,  ohne  einem  Klärchenschicksal  innerlich  ge- 
wachsen zu  sein;  daß  sie,  ganz  allgemein  gesprochen,  von  einer  höheren 
Naturmacht,  der  sie  zwangsläufig  folgen  muß,  zu  einer  Tat  getrieben 
wird,  die  über  ihre  Kraft  geht.  Sie  gerät  durch  Schicksal  aus  ihrer  natür- 
lichen Bahn  —  aber  auf  die  natürlichste  Weise.  Unschuldig  wird  sie 
schuldig.  Und  es  ist  wiederum  die  ganz  unvergleichliche  Kunst  des  Dich- 
ters, gerade  diesen  Eindruck  einer  unschuldig  Schuldiggewordenen  in 
höchster  Reinheit  hervorzubringen.  —  Zwar  fehlt  auch  ihr  nicht  die  holde 
Sinnlichkeit,  die  der  Schmelz  jedes  wahren  Mädchentumes  ist;  und  sie 
fehlt  ihr  weniger  als  dem  herberen  Klärchen,  deren  Sinnlichkeit  von  dem 
heldischen  Zuge  ihres  Wesens  überdeckt  wird;  aber  sie  liegt  auch  bei 
ihr  so  vollkommen  im  Unbewußten,  hat  so  wenig  den  Charakter  aktiver 
Begehrlichkeit,  daß  auch  diese  unter  dem  Anhauche  der  Liebe  eben 
erblühende  Mädchenknospe  zwar  wegen  ihres  ausgesprochen  mütterlichen 
Instinkts  weniger  als  Klärchen  den  Eindruck  der  Jungfräulichkeit,  wohl 
aber  den  vollkommener  Keuschheit  macht  —  und  gerade  am  meisten  da, 
wo  sie  sich  ohne  alles  schämige  Zieren  dem  natürlichen  Wunsche  des 
Geliebten  ergibt  —  mit  Worten,  wie  nur  ein  ganz  gro'ßcr  Dichter  sie 
zu  finden  vermag:  „Seh  ich  dich,  bester  Mann,  nur  an,  weiß  nicht,  was 
mich  nach  deinem  Willen  treibt;  ich  habe  schon  so  viel  für  dich  getan, 
daß  mir  zu  tun  fast  nichts  mehr  übrig  bleibt".  Was  ist  Unschuld?  Ein 
natürlicher  Grad  des  geschlechtlichen  Triebes  im  Zustande  annähernder 
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Unbewußtheit.  Hier  haben  wir  ihr  reinstes  Bild:  „weiß  nicht,  was  mich 
nach  deinem  Willen  treibt".  Vor  allen  Dingen  ist  geschlechtliche  Un- 
schuld aber  die  Unwissenheit  um  den  Sinnengenuß,  der  nicht  wie  für 
die  Hetärengestalten  Heinses  das  eigentliche  Motiv,  sondern  gleichsam 
nur  die  geahnte  Freudenzugabe  eines  Lebensvorganges  bildet,  der  in 
ganz  anderen  Tiefen  als  der  sinnlichen  Genußsucht  des  Individuums 
seinen  wahren  Ursprung  hat.  Ihr  Urbild  ist  Gretchen.  Und  der  Sitte 
nicht  achtend,  deren  Stimme  die  stärkere  Stimme  der  Natur  in  diesem 
Augenblicke  übertönt,  erfüllt  sie,  ihrer  Bestimmung  getreu,  ihr  Frauen- 
schicksal, unschuldig  über  die  unsichtbare  Schwelle  tretend,  hinter  der 
auch  sie  sich  plötzlich  schuldig  fühlt.  —  Wohl  durch  nichts  wird  dieser 
Zauber  der  geschlechtlichen  Unschuld  offenbarer  als  durch  die  geniale 
Eingebung  des  Dichters,  den  als  Wollüstling  auftretenden  Faust  gerade 
durch  den  Anblick  von  Gretchens  Schlafgemach  zur  Ehrfurcht  vor  dem 
Heiligtume  der  Mädchenunschuld  zu  bringen.  „Umgibt  mich  hier  ein 
Zauberciuft?  Mich  drang's,  so  grade  zu  genießen,  und  fühle  mich  in 
Liebestraum  zerfließen!  Sind  wir  ein  Spiel  von  jedem  Druck  der  Luft?" 
Nein,  aber  ein  Spiel  jenes  Zaubers,  mit  dem  die  Natur  die  Unschuld 
schützend  umgibt.  Man  kann  diesen  Zug  nicht  genug  bewundern,  der 
wie  kein  anderer  uns  von  vornherein  mit  dem  entscheidenden  Eindrucke 
von  Gretchens  Wesen  erfüllt,  und  übrigens  auch  noch  einmal  von  Me- 
phisto unterstrichen  wird,  als  er  dem,  wie  ein  erotischer  Freibeuter  auf- 
tretenden Faust  mit  Rücksicht  auf  die  Unschuld  seines  begehrten  Opfers 
entgegenhalten  muß:  „Über  die  habe  ich  keine  Gewalt!"  Wie  weiß  auch 
Gretchen  selbst  sich  mit  den  natürlichen  Waffen  unschuldigen  Mutter- 
witzes des  frech  vor  der  Kirche  auf  sie  zutretenden  Faust  zu  erwehren, 
der  erst  da  zu  einer  Gefahr  für  ihre  Unschuld  wird,  als  er  seine  zynische 
Liebesauffassung  von  ihrem  Mädchentume  auf  das  tiefste  beschämt  fühlt ! 
„Und  träte  sie  den  Augenblick  herein,  wie  würdest  du  für  deinen  Frevel 
büßen!  Der  große  Hans,  ach,  wie  so  klein!  lag,  hingeschmolzen,  ihr  zu 
Füßen".  Aber  wie  sich  der  Dichter,  von  keinerlei  falschem  Idealismus 
behindert,  einerseits  durchaus  nicht  scheut,  an  dieser  im  tiefsten  Innern 
unschuldigen  Mädchengestalt,  wie  in  der  Schmuckszene,  auch  die  Züge 
unschuldiger  Eitelkeit  hervortreten  zu  lassen,  so  findet  er  anderseits 
den  unendlich  tiefen  Zug,  die  Unschuld  durch  das  instinktive  Ahnungs- 
vermögen gegenüber  dem  Bösen  zu  offenbaren.  Und  dieses  erfüllt  sie 
nicht  nur  mit  jenem  unheimlichen  Grauen  vor  Mephisto,  das  Faust  ihr  auf 
keinerlei  Weise  auszureden  vermag,  sondern  auch  mit  jener  unbewußten 
Witterung  für  die  heraufziehende,  aber  noch  unbekannte  Gefahr,  die  sie 
nach  Faustens  heimlichem  Besuch  in  ihrem  Schlafzimmer  so  unvergleich- 
lich rührend  bekundet:  „Es  ist   so   schwül,  so  dumpfig  hie  und  ist  doch 
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eben  so  warm  nicht  drauß,  es  wird  mir  so,  ich  weiß  nicht  wie,  ich  wollt', 
die  Mutter  kam  nach  Haus.  Mir  läuft  ein  Schauer  über'n  ganzen  Leib, 
bin  doch  ein  töricht  furchtsam  Weib".  Worauf  sie  sich  die  Ballade  vom 
König  in  Thule  singt.  —  Und  nun  das  Schicksal  dieser  schuldig  ge- 
wordenen Unschuld!  Von  dem  Zuge  der  Natur,  der  sie  mit  holdem,  aber 
unwiderstehlichem  Zwange  der  dämonisch  bestrickenden  Gestalt  eines 
Faust  in  die  Arme  treibt,  wird  sie  auch  über  die  Grenze  der  bürgerlichen 
Geschlechtsmoral  hinaus  imd  in  eine  Region  des  Menschlichen  hinauf- 
getrieben, in  der  nur  diejenigen  leben  können,  die  auch  im  Geiste  von 
den  Ketten  der  bürgerlichen  Moral  frei  geworden  sind.  In  dieser  Lage, 
die  sie  nicht  erkennen  könnte,  ohne  zu  schwindeln,  wird  Gretchen  von 
ihrem  Geliebten  verlassen,  und  sie  verfällt  der  Rache  der  Gesellschaft, 
deren  Gesetz  sie,  nachtwandelnd  auf  der  Bahn  ihres  Schicksals,  ge- 
brochen hat.  Aber  was  das  Entscheidende  ist:  nicht  vor  allem  der 
Rache,  die  sie  in  den  unsagbar  rohen  Reden  ihres  soldatischen  Bruders 
',  ereilt,  sondern  der  Rache  der  Gesellschaft ...  in  ihr  selbst!  Denn  was 
Gretchen  eben  von  Klärchen  unterscheidet,  das  ist,  daß  ihr  die  Kraft 
jener  inneren  Freiheit  gebricht,  die  die  Geliebte  Egmonts  erhaben  macht 
über  das,  „was  das  Volk  denkt  und  die  Nachbarinnen  murmeln'',  weil 
sie  selber  innerlich  zum  Volke,  zu  den  Nachbarn  und  zur  bürgerlichen 
Gesellschaft  gehört.  Es  bedarf  gar  nicht  der  richtenden  Gesellschaft, 
um  sie  zur  Rechenschaft  zu  ziehen.  Sie  muß  sich  selber  richten  in  dem 
Augenblicke,  wo  der  Wahn  ihrer  Liebe  zerreißt.  Sie  geht  zunächst  nicht 
zugrunde  wie  der  Verbrecher,  den  der  Arm  des  Gesetzes  äußerlich  er- 
eilt —  die  Gesellschaft  rächt  ja  die  Übertretung  der  Sitte  nur  mit  mora- 
lischer Ächtung,  der  sich  das  freigewordene  Individuum  dadurch  ent- 
zieht, daß  es  seinerseits  die  Gesellschaft  verachtet  —  nein  sie  geht  eben 
darum  zugrunde,  weil  sie  das  letztere  nicht  vermag  und  nicht  freies  Indi- 
viduum, sondern  ein  an  die  Gesellschaft  innerlich  fest  geketteter  Mensch 
ist,  dem  die  moralische  Ächtung  der  Gesellschaft  zu  ertragen  unmöglich 
ist.  Erst  weil  sie  das  nicht  vermag  und  in  ihrer  Verzweiflung  dazu  ge- 
trieben wird,  das  Zeugnis  ihrer  gesellschaftlichen  Schande  aus  der  Welt 
zu  schaffen,  wird  sie  auch  vor  dem  Strafgesetze  zur  Verbrecherin  und 
verfällt  nicht  nur  der  Ächtung,  sondern  auch  der  sühnenden  Gerechtig- 
keit des  Henkers.  Aber  noch  mehr:  weil  sie  nicht  die  Kraft  hat,  die 
Ächtung  der  Gesellschaft  zu  ertragen,  wird  sie  schuldig  auch  vor  der 
Natur,  der  großen  Instanz,  vor  der  sie  bis  dahin  unschuldig  war.  Die 
Gesellschaft  in  ihr  treibt  sie,  deren  natürliche  Bestimmung  die  Mutter- 
schaft gewesen  ist,  zu  dem  unnatürlichsten  Verbrechen,  dem  Kindesmord. 
Wie  die  Gewalt  der  Naturbestimmung  zur  Sünde  gegen  die  Gesellschaft, 
so    treibt    jetzt    die    Gewalt    ihres    gesellschaftlichen   Empfindens    sie    zur 
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Sünde  wider  den  heiligen  Geist  der  Natur.  Und  zerrissen  von  den 
beiden  gewaltigen  Mächten,  Natur  und  Gesellschaft,  die  sie  beide  als 
gleicherweise  heilig  empfindet,  gibt  es  für  ihren  armen  Geist,  der  dem 
Probleme  dieses  Gegensatzes  hilflos  gegenübersteht,  keinen  anderen  Aus- 
weg als  den  Wahnsinn,  womit  die  gütige  Natur  sich  noch  einmal  ihrer 
erbarmt.  —  So  scheint  ihr  Schicksal  eigentlich  ganz  zur  Genugtuung 
der  bürgerlichen  Moral  Sühne  für  die  Emanzipation  des  Individuums 
von  der  gesellschaftlichen  Sitte  zu  bedeuten,  eine  Sühne,  die  Gretchen 
selbst  an  sich  vollzieht,  indem  sie  auch  im  Wahnsinn  dem  Befreiungs- 
versuche des  Geliebten  jenen  unüberwindlichen  Widerstand  entgegen- 
setzt, der  gleichermaßen  aus  ihrem  Willen  zur  Buße  (der  nun  allerdings 
nicht  nur  vor  der  Gesellschaft,  sondern  auch  vor  der  Natur  begründet 
ist)  wie  aus  dem  Grauen  vor  dem  faustischen  Verführer  entspringt,  von 
dessen  ihr  nicht  ganz  mit  Unrecht  verbrecherisch  anmutender  moralischer 
Freiheit  oder  auch  freier  Moral,  wie  ihr  erst  jetzt  deutlich  wird,  sie  sich 
durch  eine  ganze  Welt  geschieden  fühlt:  „Heinrich,  mir  graut's  vor  dir!" 
Durch  tiefste  Leiden  geläutert,  kehrt  sie  büßend  nunmehr  in  ihren 
natürlichen  Kreis  zurück,  dem  Faustens  gewaltige  Lebenskraft  sie  frivol 
entrissen  hat:  ,,Ihr  Engel,  ihr  heiligen  Scharen,  lagert  euch  umher,  mich 
zu  bewahren".  Und  eine  Stimme  von  oben  verkündet  die  Errettung  der 
bereuenden  Sünderin.  —  Allein  das  Gefühl,  das  der  Ausgang  der  Gret- 
chentragödie  in  uns  hinterläßt,  ist  in  Wahrheit  durchaus  nicht  mit 
jenem  Sühnegefühle  identisch,  in  welchem  Gretchen  sich  mit  ihrem 
Schicksal  versöhnt.  Sondern  wir,  die  wir  mit  dem  Dichter  die  Gültigkeit 
der  bürgerlichen  Geschlechtsmoral  angesichts  eines  naturbestimmten 
Schicksals  in  Abrede  stellen,  wir  empfinden  das  unschuldig  schuldig  ge- 
wordene Gretchen  als  das  unsagbar  tragische  Opfer  der  in  ihr  selber 
v/irkenden  gesellschaftlichen  Moral,  in  deren  vorbehaltloser  Anerkennung 
wir  vielmehr  erschüttert  werden,  wenn  wir  begreifen,  daß  die  Gesell- 
schaftsordnung nur  um  den  Preis  solcher  Menschenopfer  aufrecht  zu  er- 
halten ist.  Mit  anderen  Worten:  nicht  das  von  der  Sitte  zu  Tode  ge- 
hetzte Gretchen,  sondern  die  Sitte  selber,  die  es  fertig  bringt,  daß  sich 
der  natürlichste  Trieb  des  Weibes  in  den  unnatürlichsten,  daß  sich  Mut- 
terliebe in  Kindesmord  verwandelt,  steht  am  Ende  dieser  Tragödie  vor 
dem  Weltenrichter,  der  ihr  nicht  wie  dem  sühnenden  Gretchen  ein  ,,ge-  : 
rettet",  sondern  ein  „gerichtet"  hinunterruft!  —  j 

Es  ist  für  den  Geist  der  Sturm-und-Drang-Periode  nun  bezeichnend, 
daß  die  Gestalt  der  Kindesmörderin  ihre  Phantasie  auf  das  leb- 
hafteste beschäftigt  und  eine  ganze  Reihe  von  Dichtungen  angeregt  hat, 
von  denen  die  Gretchentragödie  literarhistorisch  umgeben  ist.  Aber  es 
ist  nicht  minder  bezeichnend  für  die  einzige  Größe  des  jungen  Goethe, 
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daß   unter   diesen   Dichtungen  auch  nicht   eine  ist,   in   denen   der   tiefere 
ideengeschichtliche   Sinn   dieses   Themas   lebendig  wird,   vielmehr  alle   in 
dem  tragischen  Konflikte  zwischen  der  individuellen  Ausnahme  und  dem 
allgemeinen    Gesetz,    in    welchem   die   Sünderin    zur    Märtyrerin    der    Ge- 
sellschaft wird,  nur  das  mitleidswürdige  Schicksal  eben  einer  armen  Sün- 
derin erblicken.    Es  lohnt  sich  deshalb  auch  nicht,  bei  diesen  Dichtungen 
anders  als  mit  wenigen  Worten  zu  verweilen,  an  denen  im  Grunde  nur 
zu  zeigen  ist,   wie  weit  sie  in  der  Auffassung  des  Problems   hinter   der 
Gretchentragödie    zurückgeblieben    sind.     —     Das    gilt    selbst    von    der 
„Kind  e  smö  r  derin"  von  H.  L.  Wagner,  den  Goethe  bekanntlich, 
aber    wahrhaftig    ohne    Not,    des    Plagiats    an    seiner    Faustdichtung    be- 
schuldigt   hat.     Wagners    kraß    naturalistisches    Trauerspiel    malt    aller- 
dings und  nicht  ganz  eindruckslos  die  seelischen  Folterqualen,  von  denen 
das   sich   Mutter  fühlende   Mädchen  in   der  Angst   vor   dem  jähzornigen 
Vater  und  weiterhin,  nach  der  heimlichen  Entbindung,  in  der  Not  um  die 
Zukunft  des   Kindes   zur   Verzweiflung  und   zum   Kindesmorde   getrieben 
wird.     Es    schildert    gerade    ausführlich    denjenigen    Teil    eines    solchen 
Schicksals,    den    Goethes    Dichtung,    die    hier    den    Helden    in    die    Aus- 
schweifungen der  Walpurgisnacht  begleitet,  poetisch  nur  eben  andeutet. 
Wie  vollständig   aber  diesem  nur  auf  grobe   Effekte  ausgehenden   Dra- 
matiker der  tiefere  Sinn  seines  Problems  verborgen  bleibt,  das  zeigt  der 
Umstand,    daß    seine   Kindesmörderin   nicht   wie    Gretchen    das   tragische 
Opfer  einer  als  Schicksal  auftretenden  allgewaltigen  Liebe,  sondern  einer 
—  Notzüchtigung  oder  bestenfalls  eines  mit  raffinierten  Mitteln  herbei- 
geführten augenblicklichen   Fehltritts   ist,   den   beide   Parteien   nicht   nur 
sogleich  auf  das  tiefste  verdammen  und  bereuen,  sondern  auch  durch  eine 
Heirat  bürgerlich  wieder  in  Ordnung  zu  bringen  versprechen.    Die  plumpe 
Intrige    eines    Halunken    und    des    Mannes    zufällige    Behinderung    durch 
eine  schwere  Krankheit  müssen  dazwischen  kommen,  um  die  unglückliche 
Wendtmg  herbeizuführen.    —  Auch   in   der   Bürgerschen   Ballade 
sowie   in   dem    Schillerschen    Gedichte   kann   von    einer    tieferen 
Auffassung  des  Gegenstandes  keine  Rede  sein.    Nicht  die  Sitte  brechende 
Allgewalt    schicksalhafter   Liebe,    sondern    das   beklagenswerte    Los   einer 
von   falschen    Vorspiegelungen    Betörten,    die   der    Männer   Treulosigkeit, 
des   Vaters    Grausamkeit    und   der   Gesellschaft    Hartherzigkeit    zur    Ver- 
brecherin aus  Verzweiflung  machen:  das  ist  sowohl  das  Thema  von  Bür- 
gers „Pfarrerstochter  von  Taubenhain"  als  von  Schillers  „Kindesmörde- 
rin", mit  dessen  greller  Behandlung  die  beiden  Dichter  lediglich  auf  der 
niederen    Saite    schauriger    Rührung    spielen.     Schillers    Gedicht    schließt 
sogar    mit    einer    Moral,    die    an    banaler    Bürgerlichkeit    nicht    zu    über- 
treffen  ist:   „Trauet  nicht  den  Rosen  eurer    Jugend,   trauet,   Schwestern, 
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Männerschwüren  nie!  Schönheit  war  die  Falle  meiner  Tugend,  auf  der 
Richtstatt  hier  verfluch  ich  sie!"  —  Soweit  ich  sehe,  gibt  es  nur  eine 
namhafte  Dichtung  der  Sturm-und-Drang-Periode,  in  der  das  Problem 
der  Kindesmörderin  wenigstens  theoretisch  eine  unbürgerliche  Beleuch- 
tung erfährt.  Aber  diese  Dichtung  behandelt  es  nur  episodisch  und  in 
der  Form  einer  Diskussion.  Das  geschieht  in  der  Idylle  „Das  Nuß- 
kernen"  von  Friedrich  Müller.  Hier  wird  abermals  die  rüh- 
rende Geschichte  einer  Kindesmörderin  erzählt  —  viel  poetischer  als  in 
Bürgers  krasser  Schauerballade  —  und  an  das  schreckliche  Faktum  ihrer 
schließlichen  Enthauptung  folgende  nachdenkliche  Betrachtung  geknüpft: 
„Schaudert  mich.  Armes  Mädchen!  Hätt'  ihr  wahrhaftig  Gnade  gegeben!" 
—  ,,,,Ja,  ja!  Aber  sie  war  doch  allemal  eine  Mörderin"".  —  „Das 
war  sie;  aber  wie?  Was  brachte  sie  dazu?  Hätte  sie  das  Kind  in  einer 
Wüste  unter  wilden  Tieren  zur  Welt  gebracht,  gewiß  hätte  sie  es  nicht 
ermordet.  O  Menschen,  Menschen!  Ihr  seid  ärger  als  Tiere!  Hätte  das 
ganze  Dorf  nicht  mit  boshaften  Augen  das  arme  Mädchen  zuvor  so  be- 
wacht, allen  Schimpf  und  Schande  vorbereitet,  die  sie  im  Falle  zu  er- 
warten hatte .  . .  und  dann  der  Gedanke  noch  obendrein,  daß  solch  ein 
arm  Ding  nur  eine  Ehre  hat  und  daß  die  jetzt  dahin  und  auf  immer 
dahin  sein  soll:  das  ist's,  was  die  Natur  ganz  verdreht,  Sanftmut  und 
Liebe  in  Raserei  und  Blutdurst  verwandelt  und  das  weiche  mütterliche 
Herz  eisenfest  härtet .  . .  Und  ist  denn  das  so  was  Erschreckliches,  ein 
Jungfernkind?  Absonderlich,  so  in  wahrer  Liebe  gezeugt!  Hab'  so 
meine  eigenen  Glossen  drüber!"  — 

Stofflich  in  unmittelbare  Nachbarschaft  der  Kindesmörderin-Drama- 
tik gehören  auch  die  beiden  wichtigsten  Komödien  von  Lenz,  die 
eben  deshalb  doch  mit  einem  gewissen  Rechte  Komödien  heißen,  weil 
sie  dem  Thema  des  verführten  Mädchens  nicht  den  tragischen  Abschluß 
des  Kindesmordes,  sondern  die  komödienhafte  Wendung  einer  guten 
Miene  zum  bösen  Spiel  zuteil  werden  lassen.  Aber  Lenz  hat  überhaupt 
nur  als  naturalistischer  Karikaturist,  nicht  im  Zusammenhange  ernst- 
hafter Ideengeschichte  eine  gewisse  Bedeutung;  und  seine  Komödien  sind 
in  der  Tat  in  jeder  Hinsicht  Komödien,  denen  man  eine  falsche  Ehre  an- 
tun würde,  wenn  man  ihrer  moralischen  Auffassung  ein  Gewicht  beilegte, 
das  mit  der  grillenhaften  Natur  ihres  Dichters  nicht  im  Einklang  stände. 
Unter  dieser  Einschränkung  ist  es  aber  immerhin  nicht  ohne  jede  Be- 
deutung, daß  vor  allem  in  Lenzens  „Hofmeister"  das  Problem  der 
bürgerüchen  Geschlechtsmoral  —  eben  nicht  mehr  tragisch  genommen 
wird.  Der  Vater,  sonst  der  eigentlich  Hauptschuldige  an  der  Verzweif- 
lungstat des  verführten  Mädchens  und  auch  hier  ein  gefährlicher  Pol- 
terer,   verzeiht    doch    lieber,    als    er    seine    Tochter    schließlich    aus    dem 
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Wasser  zieht.  „Verfluchtes  Kind!  (ruft  er,  indem  er  bei  ihr  niederkniet) 
habe  ich  das  an  dir  erziehen  müssen!  Gustel,  was  fehlt  dir?  Hast  Was- 
ser eingeschluckt?  Bist  noch  mein  Gustel?.  ..  Gottlose  Kanaille!  Hättest 
du  mir  nur  ein  Wort  vorher  davon  gesagt,  ich  hätte  dem  Lausejungen 
einen  Adelsbrief  gekauft,  da  hättet  ihr  können  zusammenkriechen ! .  . . 
Mein  Gustel,  Gott  weiß  es,  ich  verzeih  dir...  verzeih  du  mir  nur!! 
(Drückt  sie  an  sein  Herz.)  O  du  mein  einzig  teuerster  Schatz!  Daß 
ich  dich  wieder  in  meinen  Armen  tragen  kann,  gottlose  Kanaille!"  Und 
weiter,  der  Jugendgeliebte,  in  dessen  allzu  langer  Abwesenheit  das  Mädel, 
man  kann  nur  sagen  aus  Langeweile,  sich  von  ihrem  Hofmeister  hat  ver- 
führen lassen,  beweist  durch  seinen  Entschluß  zur  Heirat  der  reuigen 
Sünderin,  daß  es  Männer  gibt,  die  entgegen  dem  Hebbelschen  Worte 
doch  darüber  hinwegkommen:  weil  sie  Menschen  und  keine  Moralkate- 
chismen sind.  —  In  den  „Soldaten"  sinkt  ein  anständiges,  wenn  auch 
etwas  leichtfertiges  Mädel  zur  Hure  herab,  weil  seine  soziale  Eitelkeit 
zu  hoch  hinaus  will  und  töricht  genug  den  Heiratsversprechungen  von 
Offizieren  der  Garnison  glaubt,  anstatt  einem  Manne  ihres  Standes  die 
Hand  zu  reichen.  Die  zur  Hure  Gewordene  spricht  zuletzt  in  der  Dunkel- 
heit ihren  eigenen  Vater  an.  „Ach  meine  Tochter!"  schreit  der  Alte. 
„Mein  Vater!"  Und  wie  es  in  der  beinah  Wedekindschen  Regiebemer- 
kung heißt:  beide  wälzen  sich  halbtot  auf  der  Erde.  Der  Obrist  des  Re- 
giments aber,  von  dem  tragischen  Vorfall  menschlich  gerührt,  beschließt, 
etwas  für  die  durch  seine  Offiziere  unglücklich  gewordene  Familie  zu 
tun.  Im  Grunde  eine  hochmoralische  Geschichte,  die  doch  insofern 
wenigstens  in  den  vorliegenden  Zusammenhang  gehört,  als  das  Mädchen 
in  der  Schlußerklärung  des  Tableaus  ausdrücklich  als  das  Opfer  der  Ge- 
sellschaft, nämlich  des  ehelosen  Standes  der  Offiziere  hingestellt  und 
daran  der  abenteuerliche  Vorschlag  zur  Errichtung  einer  „Pflanzschule 
von  Soldatenweibern"  geknüpft  wird,  die  sich  freiwillig  zu  Märtyrerinnen 
der  guten  Sache  machen  sollen,  damit  die  übrigen  Frauenzimmer  vor 
den   Offizieren   Ruhe  haben!!   — 

Auch  wenn  wir  keinen  Zweifel  über  den  ungeheuren  Unterschied 
zwischen  der  ideengeschichtlichen  Bedeutung  des  Klärchen  -  Gretchen- 
Schicksals  und  dem  traurigen,  aber  doch  keineswegs  tragischen  Ge- 
schicke jener  vielen  Verführten  gelassen  haben,  in  denen  nur  mit  dem 
Mitleid  die  Idee  der  bürgerlichen  Geschlechtsmoral  erschüttert  wird,  so 
haben  sie  doch  dadurch  wenigstens  einen  gewissen  äußeren  Zusammen- 
hang, daß  die  Idee  der  Sitte  in  allen  diesen  Fällen  wohl  übertreten 
und  in  gewissen  Fällen  auch  kraft  eines  natürlichen  Ausnahmerechts 
übertreten,  aber  keineswegs  geleugnet  wird.  Demgegenüber 
kommt   in   der   Dichtung   der   Sturm-und-Drang-Periode   aber   auch    eine 
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Leugnung  der  bürgerlichen  Geschlechtsmoral  zur  Geltung,  die  mit  der 
Idee  der  unschuldig  Schuldiggewordenen  nichts  mehr  zu  tun  hat,  ja 
geradezu  einem  entgegengesetzten  „Ethos"  entspringt.  Bezeichnen  wir 
sie  mit  dem  von  Schiller  geprägten  Begriff  als  die  „F  r  eig  e  i  s  t  e  r  e  i 
der  Leidenschaft",  so  empfangen  wir  damit  zugleich  einen  wert- 
vollen Fingerzeig  hinsichtlich  ihres  historischen  Ursprunges,  der  offenbar 
nicht  erst  in  Sturm-und-Drang,  sondern  schon  bei  der  Aufklärung  zu 
suchen  ist.  In  der  Tat  handelt  es  sich  hier  nicht  von  vornherein  um  das 
Gefühl  für  die  tief  problematische  Antinomie  zwischen  der  Idee  der  Ehe 
und  uer  Natur  der  Liebe,  sondern  zunächst  nur  um  die  frivole  Leugnung 
der  Geschlechtsmoral  durch  den  Emanzipierten,  den  Libertin,  in  dem 
die  Aufklärung  nichts  als  Maske  einer  sittlichen  Entartung  ist.  Es  ist 
charakteristisch,  daß  wir  diesem  Typus  des  erotischen  Freibeuters  vor 
allen  Dingen  in  männlicher  Gestalt  begegnen,  aber  damit  auch  sogleich 
auf  gewisse  Namen  stoßen,  die  den  Zusammenhang  mit  der  sensualisti- 
schen  Kultur  des  Rokoko  deutlich  genug  verraten:  Casanova,  Don  Juan 
(Mozart!)  und,  fügen  wir  aus  dem  Umkreise  der  Sturm-und-Drang-Ge- 
stalten  schon  hinzu,  Ardinghello.  Freilich,  daß  auch  die  weiblichen 
Typen  hier  nicht  fehlen,  beweisen  uns  die  Namen  Manon  Lescaut,  später 
Philine  und  dazwischen  die  an  Wieland  gebildeten  Hetärengestalten  des 
Ardinghello.  Der  Wüstling  und  die  Hetäre!  Das  sind  die  beiden  Ex- 
treme, in  denen  sich  die  Freigeisterei  wollüstiger  Leidenschaft  vor  allem 
verkörpert.  Aber  natürlich  handelt  es  sich  nicht  nur  um  die  Darstellung 
dieser  Typen,  die  der  Dichtung  keiner  Zeit  gefehlt  haben,  sondern  um 
ihre  Auffassung.  Und  da  ergibt  sich  zwischen  der  Aufklärung,  die  diese 
Gestalten  nur  mit  dem  unsittlichen  Lächeln  der  Frivolität  zu  begleiten 
wagte,  und  der  Sturm-und-Drang-Bewegung,  die  sie,  gestützt  auf  das 
Naturevangelium  Rousseaus,  mit  dem  verführerischen  Schimmer  einer 
höheren  Idealität  zu  umgeben  suchte,  allerdings  ein  charakteristischer 
Unterschied.  Die  Frivolität  des  Rokoko  machte  sich  ein  Vergnügen  aus 
der  liebenswürdigen  Gewissenlosigkeit  des  weltmännisch  aufgeklärten 
Realisten;  sie  betrog  sich  über  die  ungeheure  Gefahr  und  die  tiefe  Un- 
sittlichkeit  solcher  entarteten  Libertinage,  die  jedes  Naturvolk  beschämt; 
mit  dem  Beginn  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  aber  hüllte  sich  die 
gleiche  sittliche  Verwirrung  nun  in  den  Mantel  des  Idealismus  und 
glaubte  in  einem  völlig  ungebundenen  Geschlechtsleben  nicht  nur  den 
wahren  Naturzustand  zu  entdecken,  sondern  ihn  auch  durch  kecke  Leug- 
nung jeder  Geschlechtsmoral  wiederherstellen  zu  dürfen.  Im  Gegen- 
satze zu  der  unbewußt^  geschlechtlichen  Unschuld  der  Klärchen-Gret- 
chen-Gestalten,  die  wirklich  nur  eine  andere  Form  der  Sittlichkeit  re- 
präsentieren, erhob  sich  hier  ein  bewußter,  ästhetisch  verkleideter  „Arno- 
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ralismus",  der  unter  der  falschen  Maske  einer  künstlichen  Rückkehr 
zur  Unschuld  des  Naturzustandes  die  Emanzipation  des  Fleisches,  also 
genau  dasjenige  predigte,  was  von  der  wirklich  natürlichen  Unschuld,  die 
gerade  in  der  Unwissenheit  des  Geschlechtsgenusses  besteht,  soweit  wie 
möglich  sich  entfernte.  Diese  schon  bei  Wieland  beginnende,  aber  für 
die  Krisis  der  moralischen  Begriffe  überaus  charakteristische  Verwechse- 
lung einer  unkeuschen  Hetärenmoral  mit  der  keuschen  Unschuld  natür- 
licher Geschlechtlichkeit  erlebt  in  Klingers  und  Heinses  Gestalten  ihre 
Vollendung.  Und  man  muß  ihnen  schon  eine  kurze  Betrachtung  widmen, 
trotzdem  sie  ideengeschichtlich  nur  als  Ansatzpunkte,  einer  höheren 
Ideenreihe    eine    gewisse    Bedeutung   haben. 

Unverkennbar  strebt  allerdings  auch  K  1  i  n  g  e  r  eine  gewisse  ,, Un- 
schuld" seines  großen  Liebeshelden,  des  schon  durch  seinen  Namen  als 
ein  Simson  gekennzeichneten  und  mit  wunderbarer  Selbstverständlich- 
keit von  einer  Delila  zur  andern  schweifenden  Generals,  des  großen 
Simsone  Grisaldo,  an.  Weder  der  General  noch  der  Dichter  in 
seiner  Darstellung  bekunden  jene  geile  Lüsternheit,  mit  der  Wieland 
seine  Leser  kitzelte.  Und  die  Bedeutung  dieses  ebenso  merkwürdigen  wie 
flachen  Dramas  liegt  umgekehrt  in  der  verblüffenden  Selbstverständlich- 
keit, mit  welcher  der  starke  und  außerdem  edle  General  die  Betten  aller 
feindlichen  Prinzessinnen  besteigt  und  nur  hin  und  wieder  dabei  Gefahr 
läuft,  während  des  Liebesgenusses  an  seine  Feinde  verraten  zu  werden 
und  ein  Simsonschicksal  zu  erleiden.  Darüber  gibt  es  keine  langen  Reden, 
sondern  höchstens  ein  paar  mitleidige  Bemerkungen  über  die  armen 
,,Maidels",  die  zwar  die  Liebe  des  Generals  wie  ein  Sommertag  zur  lieb- 
lichen Blüte  bringt,  aber  auch  hernach  mit  Herzeleid  erfüllt.  Doch 
schlägt  man  sie  leicht  mit  dem  Argumente  zu  Boden,  daß  dem  unge- 
achtet ,, tausend  verbuhlte  Augen  um  so  einen  Tag"  in  den  Armen  des 
Generals  bitten.  Denn  ,,die  Maidels  wissen  sich  wahrhaftig  besser  zu 
helfen,  als  ihr  Narren  glaubt".  Und  daß  die  Maidels  dem  großen  Hengste 
durchaus  nicht  böse  sind,  dafür  liefert  das  Drama  selbst  die  besten  Be- 
weise. Als  der  General  wieder  einmal  das  Bedürfnis  empfindet,  in  die 
Arme  einer  längst  verlassenen  Geliebten  zurückzukehren,  da  sagt  diese, 
in  den  Anblick  des  Treulosen  innigst  versunken:  ,, Immer  noch  so  zauber- 
haft, so  wandelbar  und  lieb.  Tausend  Untreue  begangen  und  doch  so 
lieb!"  Von  der  Tafel  weg  unter  den  Augen  des  Vaters  entführt  der 
siegreiche  General  die  Prinzessin  Almcrine  zu  geschlechtlicher  Lust,  doch 
der  König  selbst  kann  sich  nicht  enthalten  zu  sagen:  ,,Nun  denn!  Läßt 
er  mir  einen  Knaben  zurück  mit  solchem  Mut  und  riesenmäßiger  Stärke, 
will  ich's  ihm  danken.  Hätt'  ich  der  Mädchen  mehr,  er  sollte  sie  nach 
der  Reihe  liebhaben,  und  ich  weiß,  er  tät'sl"    Er  betrachtet  den  pracht- 
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vollen  General  also  wie  der  Besitzer  eines  Marstalles  einen  kostbaren 
Zuchthengst.  Freilich  kann  man  sich  dann  nicht  wundern,  wenn  der 
Bruder  dieser  maurischen  Prinzessin,  bei  dem  man  nur  schwankt,  ob  er 
vom  Dichter  als  eine  Parodie  oder  als  eine  deutlichere  Parallele  zum 
General  und  seinem  Naturkatechismus  gedacht  ist,  für  ein  zivilisiertes  Ge- 
müt außerordentlich  anstößige  Reden  führt,  sich  lebhaft  über  die  uner- 
hörte Sperrigkeit  der  spanischen  Mädchen  entrüstet  und  eine  Geschlechts- 
moral vertritt,  die  sich  durch  nichts  von  derjenigen  der  Hunde  auf  der 
Straße  unterscheidet.  „Ich  komme  da  soeben  . . .  ich  habe  gestern  ein 
Mädchen,  ein  schönes  Mädchen  gesehen,  wie  eine  Huri  schön.  Man  sagte 
mir,  Bastiane,  es  sei  eure  Schwester,  und  so  will  ich  diese  Nacht  bei  ihr 
schlafen".  —  „„Aber  das  geht  hier  nicht  so  wie  in  Afrika"".  —  „Seid  ihr 
auch  von  denen,  die  immer  übers  andere  Wort  sagen:  es  schickt  sich 
nicht?  Es  ist  doch  ein  verfluchtes  Land,  wo  ihr  innewohnt.  Ich  kann 
euch  nicht  begreifen.  Wie  soll  ich  hier  durchkommen?  mit  meinem  heißen 
maurischen  Blut?  Ich  will  ja  lieber  unter  wilden  Tieren  leben,  da  darf 
ich  doch  zugreifen,  was  ich  unter  mich  bringen  kann.  Das  ist  eine  An- 
ständigkeit, Sittlichkeit,  womit  hier  alles  überschmiert  ist;  es  scheint, 
ihr  habt  Offenheit  und  Natur  mit  Fleiß  aus  und  von  euch  gejagt .  . .  Wie  ? 
Der  General  hat  meine  Schwester  liebgehabt,  und  sie  ist  die  schönste 
Prinzessin  in  Afrika,  und  ich  sollte  nicht  bei  dieser  schlafen?  Ist  das 
Erwiderung  des  Gastrechts?  Aber  so  seid  ihr!  Immer  Dunst,  immer 
heuchlerischer  Glanz,  und  in  den  Winkeln  seid  ihr  Schweine  und  nennt 
uns  doch  Barbaren!"  —  Der  General  hält  sich  zwar  mit  derartigen  Be- 
trachtungen nicht  auf.  Aber  er  tut,  was  der  Prinz  Z.  mit  der  Logik  des 
Rousseauschen  Naturmenschen  für  Recht  proklamiert,  und  alle,  die  Mai- 
dels  eingeschlossen,  finden  das  ganz  in  der  Ordnung.  Darin  liegt  die 
ideengeschichtliche  Bedeutung  des  Stückes,  die  aber  freilich  nicht  wenig 
dadurch  herabgemindert  wird,  daß  wir  es  hier  offenbar  mit  ganz  phan- 
tastischen Verhältnissen  zu  tun  haben,  die  ernst  zu  nehmen  uns  ge- 
wiß vom  Dichter  selbst  nicht  zugemutet  werden  sollen. 

Das  gilt  auch  von  H  e  i  n  s  e  s  „brennend  rotem"  Renaissanceroman 
,,Ardinghello",  in  dem  der  ästhetische  Amoralismus  noch  viel  doktri- 
närer verkündet  und  ausschweifender  dargestellt  wird  als  im  Grisaldo. 
Wie  das  Ganze  überhaupt  in  die  Ausmalung  eines  kaum  noch  utopisch 
zu  nennenden  Schlaraffenlandes  ausmündet,  in  dem  die  Weibergemein- 
schaft die  wichtigste  Rolle  spielt,  so  haben  weder  die  Gestalten  noch 
ihre  Anschauungen  eine  andere  Realität  als  in  dem  Kopfe  eines  an  Boc- 
caccio und  anderen  Renaissance-Novellisten  trunken  gewordenen  Lite- 
raten. Die  weiblichen  Gestalten  des  Ardinghello  sind  mit  lüsternsten  Far- 
ben gemalte   Hetären-Klischees,   die   sich   von    den   glänzenden    Emailles 
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auf  den  Zigarettenetuis  moderner  Lebemänner  durch  nichts  unterschei- 
den als  durch  die  Beredsamkeit,  mit  der  sie  ihre  Hetärenmoral  verkünden. 
Und  der  große,  als  universaler  Renaissancemensch  gedachte,  gelegentlich 
aber  auch  als  Seeräuber  ( !)  auftretende  Held,  von  dem  alle  diese  Frauen 
augenblicks  zu  glühendster  Lust  entzündet  werden,  ist  vom  Dichter  zu 
einem  solchen  Ausbund  von  Schönheit,  Kraft  und  Genialität  gemacht 
worden,  daß  wir  auch  sein  Modell  nicht  in  der  Wirklichkeit,  sondern 
nur  in  Bilderbüchern  suchen.  Ein  außerordentlicher  Kolorismus  ist  an 
das  Buch  verschwendet  worden.  Aber  es  müßte  weniger  an  Tausend  und 
eine  Nacht  erinnern,  wenn  es  wahrhaft  ideengeschichtliches  Gewicht  be- 
sitzen sollte.  So  ist  es  kaum  mehr  als  das  Traumbild  eines  erotischen 
Monomanen,  der  hier  versucht,  seinem  Wunsche  nach  einem  von  allen 
Schranken  befreiten  Geschlechtsgenuß  eine  papierne  Befriedigung  und 
ideologische  Rechtfertigung  zu  geben.  Auf  letzterer  aber,  worin  die  Frei- 
geisterei der  Leidenschaft  ihre  äußerste  Zuspitzung  erfährt,  beruht  seine 
Bedeutung  in  unserem  Zusammenhange  —  wovon  überhaupt  nur  die  Rede 
ist.  Denn  was  Heinse  auch  in  diesem  Roman  als  Naturschilderer,  Kunst- 
schriftsteller, ja  selbst  als  Politiker  geleistet  hat,  das  gehört  natürlich 
durchaus  auf  ein  anderes  Blatt.  —  Das  höchste  Gut  für  Heinse  und  alle 
seine  Gestalten  ist  der  Genuß,  und  zwar  der  Genuß  der  Gegenwart. 
„Genuß  jedes  Augenblickes,  fern  von  Vergangenheit  und  Zukunft,  ver- 
setzt uns  unter  die  Götter.  Was  hat  der  Mensch  und  jedes  Wesen  mehr 
als  die  Gegenwart?  Traum  ohne  Wirklichkeit  ist  alles  Übrige!"  Aber 
während  er  als  den  Inhalt  solcher  Gegenwart  einmal  allgemein  den  Ge- 
nuß einer  „vollen  Existenz"  bezeichnet,  verrät  sich  der  Kern  dieses  Ge- 
nusses deutlicher  in  dem  immerhin  überraschenden  Worte:  ,,Wenn  man 
die  Wollust  dem  Leben  abzieht,  so  bleibt  nichts  als  der  Tod  übrig".  Das 
Leben  ist  für  Heinse  ein  großes  Bacchanal,  wie  jenes  berauschende 
Künstlerfest  im  Ardinghello,  wo  entkleidete  Jungfrauen  sich  in  antiken 
Tänzen  und  lebenden  Bildern  zur  Schau  stellen  und  alles  schließlich  in 
einem  Flammensturm  des  Geschlechtsgenusses  untergeht.  Und  als  der 
lächerliche  Feind  solchen  Lebensglückes  erscheint  —  die  Vernunft  und 
schlimmer  noch  die  Moral.  ,, Alles  in  der  Natur  ist  glücklich,  nur  der 
Mensch  nicht;  das,  was  wir  Vernunft  nennen,  steht  ihm  immer  als  ein 
tyrannischer  Zuchtmeister  zur  Seite;  und  diejenigen,  welche  man  ihrer 
Vollkommenheit  wegen  bewundert,  sind  die  armseligsten  unter  allen". 
Mit  schneidendem  Hohn  ruft  Ardinghello  beim  Anblick  seiner  —  vor 
Moral  wahnsinnig  gewordenen  Geliebten,  die  seine  Brunst  vergeblich  be- 
stürmte: „Weide  dich,  barbarische  Moral,  Feindin  des  Lebendigen,  mit 
Wolfsgrimm  hier  an  deinem  Opfer!"  Heii.ses  Tagebuch  enthält  die  lapi- 
dare Erklärung:  ,, Liebe  gestattet   keine  Moral".    Aber  da   Moral   als  ge- 
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sellschaftliches  Phänomen  nun  einmal  existiert,  so  bleibt  dem  aufge- 
klärten Geiste  nichts  anderes  übrig,  als  sich  —  darüber  hinwegzusetzen. 
Denn  ,, warum  sollen  wir  uns  von  Gewohnheiten  und  Gesetzen  im  Zaume 
halten  lassen,  die  bloß  für  den  Pöbel  sind,  eben  weil  er  der  Pöbel  ist, 
der  sich  nicht  selbst  regieren  kann?"  „Was  kümmert  den  Vortreff- 
lichen im  Grunde  Wahn  und  bürgerliches  Vorurteil?  Das  Gesetz  ist  toll 
und  töricht,  das  ihm  Eigentum  und  freien  Gebrauch  seiner  Person  ab- 
spricht; und  er  tritt  es  mit  Füßen,  sobald  er  kann".  Vor  allen  Dingen 
das  Gesetz  der  Ehe!  Denn  für  den  „freien  Sinn"  eines  Ardinghello  ist 
die  Ehe  „der  Tod  bei  lebendigem  Leibe",  und  Fiordimona,  der  Typus, der 
großen  Emanzipierten,  fällt  es  nicht  schwer,  ihn  für  das  Ideal  der  freien 
Liebe  —  auch  seitens  der  Frau  zu  begeistern.  ,,Ein  Frauenzimmer  ist  un- 
klug, das  mit  einer  Gestalt,  die  gefällt,  erwuchs  und  Vermögen  besitzt, 
wenn  es  sich  das  unauflösliche  Joch  der  Ehe  aufbinden  läßt.  Eine  Göttin 
bleibt  es  unverheiratet,  Herr  von  sich  selbst,  und  hat  die  Wahl  von  jedem 
wackern  Mann,  auf  solange  es  will.  Es  lebt  in  Gesellschaft  mit  den  Ver- 
ständigsten, Schönsten,  Witzigsten  und  Sinnreichsten;  erzieht  seine  Kin- 
der mit  Lust,  als  freiwillige  Kinder  der  Liebe;  erhöht  sich  zum  Manne: 
da  es  hingegen  im  Ehestande  wie  eine  Sklavin  .  . ."  usw.  Aber  nicht  nur 
die  Ehe,  sondern  auch  die  wechselnde  Monogamie  ist  nach  der  Auf- 
fassung dieser  Heinseschen  Idealgestalt  ein  Vorurteil.  „Brüder  und  Hel- 
den sollten  sich  eine  Freude  daraus  machen,  ein  schönes  Weib  gemein- 
schaftlich zu  lieben ...  Ist  eine  junge  Schönheit  nicht  imstande,  ihrer 
viele  zu  vergnügen?  Und  verliert  der  eine  etwas,  wenn  der  andere  auch 
von  der  Quelle  trinkt,  woran  er  schon  seinen  Durst  gelöscht  hat?"  In 
der  Tat  zeigen  die  Frauen  dieses  Romans  in  dieser  Hinsicht  eine  be- 
merkenswerte Toleranz,  und  eine  glühende  Genueserin,  die  von  dem 
Helden  durchaus  beschlafen  sein  möchte,  versteht  sich  willig  zu  einer 
Teilung  seines  Besitzes  mit  ihrer  Freundin,  wenn  ihr  die  Gunst  des 
Begehrten  nicht  anders  zuteil  werden  kann.  Denn,  philosophiert  sie, 
„warum  sollen  wir  dich  nicht  als  Freundinnen  lieben  können?  O  du  bist 
ein  so  teuer  Gut,  daß  wir  beide  an  dir  überflüssig  genug  haben,  und 
ihrer  mehrere,  wenn  du  willst".  Es  ist  erstaunlich,  wie  leicht  alle  diese 
Frauen  nach  dem  Rezepte  des  Mephisto  aus  einem  Punkte  zu  kurieren 
sind;  und  man  versteht,  daß  es  zwischen  diesen  sich  gegenseitig  ge- 
nießenden Leibern  keine  Tragödie  geben  kann;  denn  „jedes  vereinigt 
sich  mit  dem  andern  nach  Gelegenheit".  Man  muß  schon  zu  den  von 
Fiordimona  verachteten  Armseligen  gehören,  ,,die  keinen  Begriff  haben 
von  Liebe  und  Freiheit  und  Großheit  des  Charakters",  um  zu  ver- 
kennen,  „daß   dies   die  reine  wahre  Lust  ist,   mit   seiner  ganzen   Person 
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alles  Vollkommene  zu  genießen  und  vom  Vollkommenen  genossen  zu 
werden,  ohne  auf  demselben  Flecke  kleben  zu  bleiben.  Sobald  etwas  ge- 
nossen ist,  weg  davon!  Dies  ist  das  allgemeinste  Gesetz  der  Natur,  wo- 
mit sie  sich  ewig  lebendig  und  unsterblich  erhält".  Freilich  selbst  der 
Held  des  Buches  muß  bekennen:  ,,Ich  erschrak  und  erstaunte  über 
diesen  Pindarischen  Schwung;  soweit  hatte  ich  meine  Philosophie  noch 
nicht  getrieben".  Aber  er  hört  nur  die  Konsequenz  eines  Gedankens,  über 
den  er  selbst  schon  einmal  nachgegrübelt  hat:  „Was  ist  das,  daß  der 
Mensch  so  nach  Ruhe  trachtet  und  sie  hernach  doch  nicht  leiden  kann? 
Daß  das  Ziel  keines  mehr  für  ihn  ist,  sobald  er  es  erreicht  hat,  und  er 
immer  ein  neues  haben  muß  ?  Ach,  unser  Wesen  hat  keinen  Frieden, 
und  Brand  und  Glut  ist  dessen  erste  Urkraft".   — 

Und  damit  sind  wir  schheßlich  bei  dem  Probleme  angekommen,  an 
dessen  Schwelle  uns  der  Ardinghello  verläßt,  um  den  Liebeshelden 
der  Goetheschen  Jugenddichtung,  bis  hin  zum  größten  von 
allen,  zum  Faust,  die  Führung  zu  übergeben.  Denn  als  das  Problem  aller 
Probleme,  wenn  es  sich  nur  um  den  Genuß  der  Liebe  handelt,  erscheint 
hinter  dem  allen  die  Frage:  warum  denn  die  Institution  der  Ehe,  die 
doch  z.  B.  Ferdinand  und  Luise  als  das  höchste  Glück  erscheint  und  auch 
von  Gretchen  oder  Klärchen  als  solches  würde  betrachtet  werden,  dem 
Wesen  der  Liebe  offenbar  so  stark  widerspricht,  daß  gerade  die  großen 
Liebeshelden,  vor  allem  die  Männer,  der  ehelichen  Liebesverbindung  im 
höchsten  Grade  mißtrauisch,  ablehnend,  ja  verächtlich  gegenüberstehen? 
Zwar  kommt  ja  im  Ardinghello  mit  karikaturenhafter  Deutlichkeit  die 
natürliche  Treulosigkeit  der  Liebe  und  jene  polygamische  Tendenz  des 
Geschlechtstriebes  zum  Ausdruck,  als  dessen  natürliche  Form  eben  nicht 
die  auf  Dauer  gegründete  monogamische  Ehe,  sondern  die  auf  Wechsel 
gegründete  „freie  Liebe"  erscheint.  Aber  was  bei  dem  rein  sinnlichen 
Charakter  der  Liebe  im  Ardinghello  völlig  verborgen  bleibt,  das  ist,  daß 
mit  dieser  Natur  der  Liebe,  die  sich  nicht  nur  nicht  durch  die  Ehe,  son- 
dern überhaupt  nicht  fesseln  läßt,  eine  Tragik  verknüpft  ist,  die  nicht 
nur  im  Schicksal  der  Verlassenen,  sondern  tiefer  noch  in  dem  Schicksal 
dessen  zum  Ausdruck  kommt,  der  sich  von  seiner  Liebe  immer  wieder 
im  Stich  gelassen  fühlt,  weil  sie  ihn  immer  wieder  aufs  neue  ent- 
täuscht. Mit  andern  Worten:  hinter  der  Oberfläche  des  Ardinghello 
steht  die  Tiefe  des  Faust  und  weiter  die  Tragik  aller  jener  Goetheschen 
Gestalten,  in  denen  die  Treulosigkeit  zu  einem  inneren  Probleme  wird. 
Unter  dem  gesellschaftlichen  Problem  der  Ehe  liegt  das  menschliche 
Problem  der  Treue.  Und  da  dieses  gewissermaßen  eine  objektive  und 
eine  subjektive  Seite  hat,  indem  die  Treulosigkeit  sowohl  als  ein  sitt- 
licher Makel  wie  auch  als  die  Qual  einer  die  Treulosigkeit  begründenden 
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Liebesenttäuschung  erscheint,  so  ergeben  sich  auch  hier  noch  zwei  ver- 
schiedene Aspekte,  je  nachdem  man  das  Problem  von  außen  oder  innen, 
moraUsch  oder  psychologisch  betrachtet;  und  das  ideengeschichthch  Be- 
deutsame hegt  in  der  Tatsache,  daß  der  Schwerpunkt  der  Betrachtung 
immer  mehr  zunächst  von  der  moralischen  auf  die  psychologische  Seite 
rückt.  Das  bedeutet,  analog  der  Behauptung  eines  Ausnahmerechts  für 
das  Klärchen-Gretchen-Schicksal,  das  die  Geschlechtsmoral  der  Gesell- 
schaft bricht,  neben  der  nicht  geleugneten  sittlichen  Größe  der  Treue  die 
Behauptung  eines  in  der  Natur  der  Liebe  und  des  Lebens  gegründeten 
Ausnahmerechts  auf  Treulosigkeit,  das  unter  Umständen 
sogar  zur  sittlichen  Pflicht  zu  werden  vermag  und  damit  die  Idee  der  , 
Ehe  —  zu  einem  Problem  gestaltet. 

Man  muß  die  hierfür  charakteristischen  Gestalten  der  Goetheschen 
Jugenddichtung,  Weisungen,  Clavigo,  Fernando  und  in  angemessenem  Ab- 
stände davon  Crugantino,  im  Hinblick  auf  ihren  erst  in  Faust  vollkom- 
men entwickeltem  Typus  betrachten,  um  den  Hintersinn  ihrer  Treulosig- 
keit zu  begreifen,  der  von  der  Vorderseite  einer  moralischen  Auffassung 
zunächst  noch  überdeckt  erscheint.  Fraglos  stehen  sie  alle,  die  nach  des 
Dichters  eigenem  Geständnis  die  Funktion  einer  selbstanklägerischen 
Beichte  seines  Treubruches  an  Friederike  hatten,  auch  unter  der  gewöhn- 
lichen Optik  einer  moralischen  Verurteilung,  die  sich  bei  Weisungen  und 
Clavigo  nicht  nur  in  der  objektiven  Sühne  für,  sondern  auch  in  der  sub- 
jektiven Reue  über  ihre  treulose  Handlungsweise  dokumentiert.  Aber 
wie  Goethe  selbst  bei  allem  Schuldgefühl  über  seine  Treulosigkeit  in  der 
Liebe  doch  instinktiv  auch  von  dem  Gefühl  seines  höheren  Rechts  zu 
einer  solchen  Schuld  durchdrungen  war,  so  stehen  auch  die  mit  diesem 
Schuldgefühl  ringenden  Dramen  unbewußt  und  bewußt  unter  der  Frage 
nach  dem  höheren  Rechte  zur  Treulosigkeit.  Und  als  der  Rechtstitel 
für  dieses  Ausnahmerecht  erscheint  immer  klarer  das  Mißverhältnis 
zwischen  einem  nach  höchsten  Lebenszielen  strebenden  Mann  und  einer 
innerlich  begrenzten  Frau,  die  jenem  Streben  nicht  nur  nicht  Genüge  tut, 
sondern  sogar  zur  Fessel  wird.  Allein  was  diesen  Konflikt  erst  wahrhaft 
zu  einem  tragischen  Probleme  macht,  das  ist  der  Umstand,  daß  gerade 
solche  Männer  nach  solchen  Frauen  Verlangen  tragen,  die  dem  unruhigen 
Geiste  des  Mannes  zwar  vorübergehenden  Frieden,  doch  keine  dauernde 
Befriedigung  gewähren  können,  so  daß  durch  ein  verhängnisvolles  Schick- 
sal immer  wieder  zusammengeführt  wird,  was  von  Natur  dazu  bestimmt 
ist,  auseinandergerissen  zu  werden.  Solches  Rechtstitels  sich  zu  be- 
dienen werden  wir  freilich  nur  demjenigen  ein  Recht  zubilligen,  dem  die 
Natur  das  Maß  eines  Ausnahmemenschen  auch  wirklich  hat  zuteil  werden 
lassen.    Und  man  muß   sich,   wie   Goethe   selbst,   durch   den   Beweis    der 
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Größe  dieses  Ausnahmerecht  verdienen,  um  nicht  von  ihm  mit  doppelter 
Wucht  erschlagen  zu  werden.  Darin  aber  besteht  die  Entwicklung  dieses 
Problems  in  Goethes  Jugenddichtung,  daß  das  Recht  auf  Treulosigkeit 
zunächst  von  solchen  usurpiert  erscheint,  die  die  Unzulänglichkeit  ihrer 
Natur  dazu  nur  unzulänglich  legitimiert,  und  erst  mit  Faust  der  große 
Lebensheld  auftritt,  dessen  Übermenschentum  nicht  nur  das  Recht,  son- 
dern sogar  die  sittliche  Pflicht  hat,  über  die  Liebesidylle  in  den  Armen 
eines   Gretchens   hinauszuwachsen. 

Im  Falle  Weislingens  bleibt  diese  ganze  Rechtsproblematik 
freilich  noch  so  sehr  unter  der  Schwelle  des  Bewußtseins,  daß  man  die 
Zulässigkeit  solcher  Betrachtungen,  wie  sie  Schrempf  in  seinem  sonst 
höchst  schätzenswerten  Werke  ,, Goethes  Lebensanschauung"  über  das 
Verhältnis  Weislingens  zu  Maria  anstellt,  wohl  bezweifeln  könnte.  Was 
Goethe  hier  mit  nachfühlendem  Verständnis  darstellt,  das  ist  allerdings 
das  Schicksal  eines  Mannes,  der  mit  seinem  unruhigen,  aber  stark  von 
äußeren  Reizen  abhängigen  Geist  sich  unter  den  besonderen  äußeren  Um- 
ständen einer  Gefangenschaft  und  in  einem  AugenbUcke  innerer  Friedens- 
sehnsucht mit  einem  Mädchen  verbindet,  das  Schrempf  nicht  ganz  un- 
richtig als  die  „geborene  barmherzige  Schwester"  charakterisiert,  und  zu 
dem  sich  gerade  die  unmännliche  Seite  seines  Wesens  hingezogen  fühlt. 
Dieses  Schicksal  muß  die  Untreue  sein,  wenn  durch  die  Einwirkung 
anderer  Reize  sein  Lebensgefühl  wieder  den  Schwung  nach  oben  nimmt, 
sein  Ehrgeiz  geweckt  und  die  vorübergehende  Friedenssehnsucht  in 
Lebenssehnsucht  verwandelt  wird.  Kommt  zu  der  inneren  Unmöglichkeit 
dieser  Verbindung  die  verführerische  Lockung  einer  anderen  Frau,  von 
der  sich  gerade  seine  ehrgeizig  gefärbte  Lebenssehnsucht  beflügelt  fühlt, 
so  ist  nichts  natürlicher,  als  daß  die  Gegenwart  einer  Adelheid  das  Bild 
der  von  Natur  für  das  Kloster  bestimmten  Maria  aus  seinem  Herzen  ver- 
drängt. Freilich  kraft  eines  höheren  Rechts  nur  dann,  wenn  dieser  Mann 
sich  wirklich  als  der  Lebensheld  ausweist,  dessen  Vollendung  auch  mit 
dem  Opfer  einer  Frau  metaphysisch  nicht  zu  teuer  erkauft  erscheint.  Der 
aber  ist  Weislingen  nicht,  und  so  endet  der  Sterbende,  was  die  Halbheit 
seiner  schwankenden  Natur  richtet,  schließlich  doch  in  den  Armen  der 
barmherzigen  Schwester,  deren  Liebe  in  tragischer  Verblendung  ver- 
raten zu  haben  er  nur  noch  auf  das  tiefste  bereuen  kann.  Der  Unter- 
gang, den  ihm  das  andere  Weib  bereitet,  das  in  seiner  vollkommenen 
Skrupellosigkeit  den  Bedenklichkeiten  eines  nur  Halbschlechten  so  sehr 
überlegen  ist,  erscheint  darum  wirklich  als  Sühne  für  eine  Schuld,  die 
nicht  schon  von  vornherein  in  der  Treulosigkeit  überhaupt,  sondern  in 
der  Treulosigkeit  eines  solchen  besteht,  der  dazu  nur  ein  halbes  und 
folglich   gar  kein   Recht  besaß.    Dennoch  läßt   sich   zweifeln,   ob   Goethe 
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dieses  Verhältnis,  das  seine  dichterische  Eingebung  so  gestaltet,  auch 
damals  schon  mit  Bewußtsein  so  gesehen  hat.  Daß  er  dagegen  wenig 
später  die  Treulosigkeit  eines  emporstrebenden  Mannes  an  einem  ihn  hin- 
abziehenden Mädchen  in  diesem  Sinne  wenigstens  zu  diskutieren  ver- 
suchte, das  beweist  der  Clavigo,  der  die  eine  Seite  des  Weisungen- 
Problems  in  die  helle  Sphäre  des   Bewußtseins  rückt. 

Auch  bei  Clavigo  handelt  es  sich  um  den  Widerstreit  zwischen 
dem  Glück  einer  Liebesidylle  und  dem  einer  großen  öffentlichen  Wirk- 
samkeit, die  sich  miteinander  nicht  vereinigen  lassen.  Das  Problem  Weis- 
lingens,  für  den  die  beiden  Frauen  im  Grunde  auch  nur  die  symbolische 
Bedeutung  verschiedener  Lebensrichtungen  haben,  ist  hier  also  schärfer 
auf  den  Widerstreit  zwischen  Liebe  und  Ehrgeiz  zugespitzt.  Der  scharf- 
blickende Carlos  legt  mit  vollendeter  Sicherheit  die  tiefere  psychologische 
Grundlage  des  ganzen  Konfliktes  bloß,  der  nicht  allein  in  dem  Schwanken 
zwischen  Treue  und  Untreue  besteht,  sondern  auf  dem  tieferen  Schwan- 
ken des  Helden  zwischen  seinen  spießbürgerlichen  und  heroischen  In- 
stinkten beruht.  Als  er  Marie  Beaumarchais  die  Ehe  versprochen  hat, 
ist  er  von  einer  spießbürgerlichen  Sehnsucht  nach  dem  „Glück  einer 
ruhigen  Beschränkung"  beherrscht  gewesen;  als  er  sein  Eheversprechen 
gebrochen,  ist  er  den  Einflüsterungen  seines  höheren  Dämons  gefolgt, 
der  ihn  auf  den  Weg  des  Ruhmes  verwiesen  hat.  Das  Problem  auch 
Goethes!  als  er  jene  innere  Notwendigkeit  verstand,  das  Rosenband,  das 
ihn  mit  Friederike  verband,  nicht  zur  Fessel  seines  Genius  werden  zu 
lassen.  Gewiß  ist  es  eine,  wenn  auch  auf  verzeihlicher  Selbsttäuschung 
beruhende  Schuld,  daß  Clavigo  voreilig  ein  Eheversprechen  gegeben 
hat,  das  er,  reifer  geworden,  als  ein  Unglück  für  sein  ganzes  weiteres 
Leben  erkennen  muß.  Aber  eine  größere  Schuld  würde  er  auf  sich  laden, 
wenn  er  um  des  höheren  Zieles  willen  nicht  die  moralische  Kraft  auf- 
brächte, im  Sinne  der  Gesellschaftsmoral  unmoralisch  zu  sein.  Es  ist  ja 
Goethe  selbst,  der  sich  von  seinem  Carlos  zureden  läßt,  was  er  sich  ohne 
poetische  Einkleidung  vielleicht  nicht  ganz  so  offen  zu  gestehen  wagte: 
„Was  ist  Größe,  Clavigo.?  Sich  in  Rang  und  Ansehen  über  andere  zu 
erheben?  Glaub'  es  nicht!  Wenn  dein  Herz  nicht  größer  ist  als  andrer 
Herzen,  wenn  du  nicht  imstande  bist,  dich  gelassen  über  Verhältnisse 
hinauszusetzen,  die  einen  gemeinen  Menschen  ängstigen  würden,  so  bist 
du  mit  allen  deinen  Bändern  und  Sternen,  bist  mit  der  Krone  selbst  nur 
ein  gemeiner  Mensch .  . .  Möge  deine  Seele  sich  erweitern  und  die  Ge- 
wißheit des  großen  Gefühls  über  dich  kommen,  daß  außerordentliche 
Menschen  eben  auch  darin  außerordentliche  Menschen  sind,  weil  ihre 
Pflichten  von  den  Pflichten  des  gemeinen  Menschen  abgehen!"  —  Aber 
das    ist    nun    eben    das    Entscheidende,    daß    es    nur    eine   allzu    richtige 
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Selbsterkenntnis  ist,  wenn  Clavigo  darauf  erwidern  muß:  „Carlos,  ich  bin 
ein  kleiner  Mensch!"  Denn  in  dem  Augenblicke  entfällt  jede  Berechti- 
gung, ein  Recht  in  Anspruch  zu  nehmen,  das  in  der  Tat  nur  das  Aus- 
nahmerecht großer  Menschen  ist.  Und  wie  Weisungen,  wird  auch 
Clavigo  von  seiner  Halbheit  gerichtet,  die  er  ja  nicht  nur  durch 
seine  ganze  Handlungsweise  bekundet,  sondern  auch  als  vernichtenden 
Vorwurf  von  Carlos  entgegennehmen  muß:  „Weh  dir,  daß  du  eine  Bahn 
betreten  hast,  die  du  nicht  endigen  wirst!  Mit  deinem  Herzen,  deinen 
Gesinnungen,  die  einen  ruhigen  Bürger  glücklich  machen  würden,  mußtest 
du  den  unseligen  Hang  nach  Größe  verbinden!"  —  Goethe  hat  nicht  ge- 
ringe Kunst  entfaltet,  dem  Clavigo  wenigstens  ein  Scheinrecht  zu  seiner 
Treulosigkeit  zu  verleihen.  Er  hat  ihn  zu  einem  glänzenden  spanischen 
Journalisten  gemacht,  dessen  Wochenschrift  eine  der  ersten  Europas  ist. 
Er  zeigt  ihn  inmitten  einer  Laufbahn,  die  ihn  vom  mittellosen  Aben- 
teurer zum  Archivar  des  Königs  emporgeführt  hat  und  noch  zu  Höherem 
berechtigt.  Und  er  macht  ihn  gefesselt  durch  ein  Mädchen,  das  dem- 
gegenüber so  durchaus  recht  hat,  wenn  es,  mit  dem  Treulosen  sich  ver- 
gleichend, ihrer  Schwester  klagt:  „Ich  war  seiner  nicht  wert  und  jetzt 
bin  ich's  viel  weniger!"  Es  ist  eine  parteiische,  aber  doch  keine  ganz  un- 
gerechte Kritik  ihres  inneren  und  äußeren  Wertes,  der  nicht  einmal  der 
Liebhaber  widersprechen  kann,  wenn  Carlos  sein  Urteil  in  dem  Satze  zu- 
sammenfaßt, die  Welt  werde  vor  einem  Rätsel  stehn,  daß  ein  Mann  wie 
Clavigo  sich  so  geradezu  hingegeben  habe,  wie  ein  unbesonnener  Knabe 
auf  dem  Markte  sein  Geld  gegen  wurmstichige  Nüsse  hinwirft.  Ja,  es  ist 
das  Urteil  des  innerlich  ernüchterten  Clavigo  selbst.  „Mein  Freund,  mein 
Bruder,  ich  bin  in  einer  schreckUchen  Lage.  Ich  sage  dir,  ich  gestehe 
dir,  ich  erschrak,  als  ich  Marien  wiedersah!  Wie  entstellt  sie  ist,  wie 
bleich,  abgezehrt!"  Carlos  widerspricht  nach  der  heutigen  medizinischen 
Auffassung  mit  Recht,  daß  ihre  Schwindsucht,  die  er  bloß  früher  nicht 
gesehen  habe,  nur  die  Folge  von  Clavigos  Treulosigkeit  sei;  und  er  führt 
ein  gerade  der  Gegenwart  schwerwiegendes  Argument  ins  Treffen,  wenn 
er  seinen  Freund  warnend  darauf  aufmerksam  macht,  daß  er  sich  an  eine 
kranke  Frau  wegwerfe,  die  ihm  die  Pest  unter  die  Nachkommenschaft 
bringen  werde,  ,,daß  alle  seine  Kinder  und  Enkel  so  in  gewissen  Jahren 
höflich  ausgehen  wie  Bettlerslämpchen".  Der  Held  muß  ihm  bei  ehr- 
licher Selbstprüfung  eingestehen,  daß  es  nicht  Liebe,  sondern  Mitleid  sei, 
was  er  für  die  Verlassene  empfinde.  „Und  du  willst  sie  heiraten?!"  Auch 
wenn  wir  mit  warmer  Teilnahme  das  traurige  Geschick  eines  solchen 
Mädchens  umfassen,  so  scheint  uns  ein  Mann  doch  nicht  im  Unrecht  zu 
sein,  der  erklärt:  „Und  war'  ich  Marien  mehr  schuldig  als  mir  selbst? 
Und  ist's  eine  Pflicht,  mich  unglücklich  zu  machen,  weil  mich  ein  Mäd- 
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chen  liebt?"  Und  wir  können  es  nicht  einmal  für  den  Ausfluß  diabolischer 
Gesinnung  halten,  wenn  Carlos  seinem  Freunde  vorhält:  „Daß  du  sie 
liebtest,  das  war  natürlich;  daß  du  ihr  die  Ehe  versprachst,  war  eine 
Narrheit;  und  wenn  du  Wort  gehalten  hättest,  war 's  gar  Raserei  ge- 
wesen". —  Und  doch  läßt  der  Dichter  das  ganze  moralische  Gebäude 
durch  den  einzigen  Umstand  zusammenstürzen,  daß  ein  Mann  wie  Cla- 
vigo  das  Opfer  nicht  verdient,  das  er  von  diesem  Weibe  für  sich  verlangt. 
Auf  die  Wage  gelegt,  wird  das  menschliche  Gewicht  eines  zwar  nicht 
außergewöhnlichen,  aber  in  jeder  Hinsicht  unschuldigen  Mädchens  nicht 
in  die  Höhe  geschnellt  durch  das  nicht  größere  Gewicht  eines  zwar  ta- 
lentierten, aber  kernlosen  Abenteurers.  Und  so  empfinden  auch  wir  den 
Degenstoß  des  Beaumarchais  an  der  Bahre  seiner  Schwester  als  eine  ge- 
rechte Sühne  für  einen  Verrat,  den  nur  die  wahre  menschliche  Größe 
rechtfertigen   könnte. 

Der  Clavigo,  der  charakteristischerweise  die  Treulosigkeit  nicht  auf 
Rivalität  zweier  Frauen,  sondern  auf  die  Rivalität  von  zwei  entgegenge- 
setzten Lebenstrieben,  Ehrgeiz  und  Liebe,  gründet,  führt  damit  die  eine 
Seite  des  Weislingen-Problems  zu  Ende,  bei  dem  ja  die  rivalisierenden 
Frauen  auch  im  Grunde  nur  zwei  verschiedene  Lebensrichtungen  symbo- 
lisierten: dadurch  wird  der  Konflikt  zwar  äußerst  zugespitzt,  aber  auch 
einigermaßen  äußerlich.  Die  Handlungsweise  des  Clavigo  stellt  uns 
wohl  vor  eine  moralphilosophische  Frage,  nicht  aber  vor  ein  tieferes 
menschliches  Problem.  Dies  tut  der  Held  von  Goethes  ,,Stella",  dessen 
Schicksal  sich  schon  durch  das  Schwanken  zwischen  zwei  Frauen  von 
Clavigo,  aber  auch  von  demjenigen  Weislingens  (dessen  Problematik  er 
von  einer  anderen  Seite  her  zu  Ende  führt)  dadurch  unterscheidet,  daß 
es  nicht  zwei  verschiedenartige,  sondern  im  Grunde  genommen  gleich- 
artige Frauen  sind,  denen  der  Held  auch  gleichermaßen  untreu  wird. 
Hier  ist  die  Liebesenttäuschung  also  in  einer  ganz  anderen  Tiefe  be- 
gründet als  in  dem  leichtverständlichen  Schwanken  zwischen  ungleich- 
artigen Frauen  und  verschiedenen  Lebensrichtungen,  nämlich  in  dem 
Ungenügen  nicht  nur  dieser  oder  jener,  sondern  jeder  Frau  für  eine 
Natur,  die  wie  Fernando  in  keiner  Weise  innerlich  zur  Ruhe  kommt.  Es 
ist  wahrhaftig  tiefste  Selbsterkenntnis,  die  die  ruhelos  herumschweifende 
Lebensweise  dieses  Menschen  nur  bestätigt,  wenn  Fernando  sich  beim 
ersten  Wiedersehn  mit  Stella  als  einen  „ausgedorrten  Vagabunden"  be- 
zeichnet und  sich  paradoxerweise  doch  zugleich  das  Glück  ausmalt,  von 
Liebe  und  Treue  wieder  gefesselt  zu  werden.  (Dies  ist  der  Punkt,  an 
dem  Crugantino,  der  vagabundierende  Operettenheld  der  Claudine  von 
Villabella,  mit  dem  Helden  der  Stella  innerlich  zusammenstößt.)  Er  be- 
zeichnet hiermit  zugleich  die  Tragik  seiner  ganzen  Existenz,  die  in  ihrem 
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ruhelosen  Drange  von  nichts  dauernd  zu  fesseln  ist  und  doch,  weil  er 
so  gerne  innerlich  befriedigt  wäre,  immer  wieder  sein  Glück  bei  den 
Frauen  suchen  muß,  die  ihm  ,,wie  Himmelstau  dem  Dürstenden"  er- 
scheinen. Diese  Tragik  aber  wird  durch  den  unerwarteten  Umstand  noch 
in  eigentümlicher  Weise  vertieft,  daß  gerade  dieser  zur  Treulosigkeit 
verurteilte  Mensch  einer  unstillbaren  Liebessehnsucht,  der  selbst  nicht 
zu  fesseln  ist,  die  Frauen  doch  wie  kein  anderer  zu  fesseln  vermag,  die, 
statt  dem  Treulosen  zu  fluchen,  nur  den  unauslöschlichen  Dank  für  das 
wunderbare  Glück  seiner  Liebe  in  ihrem  Herzen  tragen.  —  Dieser  Fer- 
nando muß  in  der  Tat  ein  mit  Clavigo  nicht  zu  vergleichendes  inneres 
Gewicht  der  Seele  haben,  wenn  beide  Frauen,  auch  nachdem  seine  Treu- 
losigkeit sie  unglücklich  gemacht  hat,  in  geradezu  überschwänglichen 
Worten  von  dem  unendlichen  Gehalt  seiner  ,, großen  Seele"  schwärmen 
und  nicht  um  ein  Jahrtausend  von  Tränen  und  Schmerzen  auf  die 
Seligkeit  verzichten  möchten,  die  seine  Liebe  ihnen  geschenkt  hat.  „Als 
deine  Liebe  in  meiner  Seele  aufging,  da  hatte  ich  erst  Fuß  in  der  Welt 
gefaßt",  sagt  Stella  zu  dem  zurückgekehrten  Geliebten.  Und  von  dem 
Augenblicke  an,  da  sich  Cäcilie  von  Fernando  verlassen  fühlte,  mangelte 
sie  sich  selbst,  ja:  ,,Ein  Gott  mangelte  mir!"  Wir  hören  es  zwar  mit 
Erstaunen,  aber  verstehen  doch  den  tieferen  Sinn,  wenn  Stella  vor  dem 
Bilde  des  Geliebten  in  die  uns  so  paradox  anmutenden  Worte  ausbricht: 
,,Es  ist  ein  Mann!"  Nun  ja,  es  ist  ein  Mann,  der  kraft  seiner  unend- 
liehen  Gefühlsverbundenheit  mit  allen  Strömen  des  Lebens  das  Herz  eines 
Weibes  vollkommener  als  jeder  andere  erfüllen  kann,  und  im  Zusammen- 
hange mit  dessen  unstillbarem  Liebesdurst  die  Frauen  selbst  einen  un- 
endlichen Wert  erhalten.  —  Freilich  diese  Art  der  Männlichkeit  ist  von 
einer  schicksalhaften  Treulosigkeit  nicht  zu  trennen.  Wenn  Stella  ihren 
Geliebten  einmal  ,,so  flatterhaft  und  so  treu"  nennt,  so  bezeigt  sie  da- 
mit nur  den  richtigen  Instinkt  dafür,  daß  die  ungewöhnliche  Hingabe- 
fähigkeit an  den  Augenblick  notwendig  mit  einer  Hingabefähigkeit  an 
jeden  Augenblick,  d.  h.  mit  einer  wechselnden  Hingabe  verbunden  ist. 
Und  wie  ein  solcher,  von  momentanen  Wallungen  inspirierter  Mensch 
leicht  dazu  kommt,  seine  jugendliche  Freiheit  in  junger  Ehe  unbesonnen 
aufzugeben,  so  muß  er  nicht  weniger  impulsiv  dazu  getrieben  werden, 
sich  seiner  Freiheit  wieder  zu  versichern.  —  Es  ist  nun  der  schönste 
Zug  in  diesem  „Schauspiel  für  Liebende",  daß  die  ältere  der  beiden 
Frauen  die  Lebenstragik  ihres  verlorenen  Mannes  innerlich  so  weit  nach- 
zufühlen imstande  ist,  um  ihm  nicht  nur  verzeihen,  sondern  in  über- 
legener Weise  auch  gegen  seine  eigenen  Gewissensqualen  helfen  zu 
können.  Es  ist  nicht  falsche  Bescheidenheit,  sondern  eine  schwer  er- , 
rungene  und  resignierte  Einsicht,  wenn  Cäcilie  in  dem  Rückblick  auf  ihre 
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Ehe,  mit  dem  sie  in  der  Erkennungsszene  ihren  Mann  beschämt,  von 
seiner  Liebe  sagt:  ,,Er  liebte  mich  immer  —  aber  er  brauchte  mehr  als 
meine  Liebe  .  . .  Ich  bedauere  den  Mann,  der  sich  an  ein  Mädchen  hängt. 
Ich  seh'  ihn  als  einen  Gefangenen  an.  Sie  sagen  ja  auch  immer,  es  sei 
so.  Er  wird  aus  seiner  Welt  in  die  unsere  herübergezogen,  mit  der 
er  im  Grunde  nichts  gemein  hat.  Er  betrügt  sich  eine  Zeitlang, 
und  weh  uns,  wenn  ihm  die  Augen  aufgehn!...  Er  ist  nicht  schuldig!" 
Sie  versteht  auch,  was  Stella  dem  Ruhelosen  gewesen  ist,  den  sie  durch 
ihre  Liebe  gerettet  —  wenigstens  vorübergehend  vor  sich  selbst  gerettet 
hat.  Und  so  ist  es  durchaus  nicht  bloß  das  hilflos  gewordene  Gewissen, 
das  Fernando  im  letzten  Akte  an  die  Seite  seiner  ersten  Gattin 
treibt,  obwohl  er  doch  Stella  feuriger  liebt,  sondern  das  dankbar  be- 
glückende Gefühl,  von  jener  in  seiner  ganzen  Fragwürdigkeit  verstanden 
zu  sein.  —  Eines  solchen  Verständnisses  aber  ist  er  ja  auf  das  tiefste 
bedürftig.  Denn  so  wenig  wie  seine  älteren  Brüder,  Weisungen  und  Cla- 
vigo,  ist  dieser  tragische  Held  seinem  Ausnahmeschicksal  gewachsen.  Er 
geht  vielmehr  an  seiner  weichen  Natur  zugrunde,  die  zwar  zur  Liebe,  aber 
nicht  dazu  geschaffen  ist,  die  Opfer  moralisch  zu  verantworten,  die  seine 
Treulosigkeit  zur  Folge  hat.  Es  ist  ein  durchaus  folgerichtiger  Schluß, 
daß  die  zweite  Fassung  des  Stückes  den  Helden,  der  eine  glückliche 
Lösung  des  durch  seine  Schuld  herbeigeführten  Konflikts  als  völlig  aus- 
sichtslos erkennen  und  sich  verzweifelnd  gestehen  muß,  daß  diese  zwei, 
drei  besten  weiblichen  Geschöpfe  der  Erde  elend  durch  ihn,  elend  ohne 
ihn  —  und  ach  noch  elender  mit  ihm  sind,  zu  der  Pistole  greifen  läßt, 
die  er  auch  in  der  ersten  Fassung  schon  in  der  Hand  hält.  Aber  es  ist, 
wenn  man  ihn  nicht  realistisch,  sondern  rein  ideal  betrachtet,  ein  noch 
viel  feinerer  Schluß,  daß  die  verzeihende  und  verstehende  Cäcilie  dem 
hilflos  unter  seinem  Schicksal  zusammengebrochenen  Manne  die  Pistole 
aus  der  Hand  nimmt  und  seiner  schwachen  Seele,  die  nur  stark  genug 
war,  seine  Frauen  heimlich  zu  verlassen,  aber  nicht  stark  genug,  ihren 
Jammer  zu  ertragen,  die  Rückkehr  in  das  Leben  durch  den  heroischen 
Entschluß  ermöglicht,  seinen  Besitz  mit  Stella  zu  teilen,  d.  h.  in  Wahr- 
heit ihn  seiner  Liebe  zu  Stella  zu  überlassen,  ohne  ihm  damit  die  Ge- 
wissensqual um  eine  verratene  Gattin  zuzumuten.  —  Das  Stück  heißt 
irreführenderweise  „Stella",  es  hieße  richtiger  ,, Fernando",  es  hieße  am 
richtigsten  ,, Cäcilie".  Denn  wenn  auch  die  Gestalt  des  erotischen  Proble- 
matikers ideengeschichtlich  in  seiner  Mitte  steht,  so  wird  es  doch  geistig  im 
Grunde  beherrscht  von  der  entsagenden  großen  Frau,  die  die  Treulosigkeit 
ihres  Mannes  nicht  nur  moralisch  verzeiht,  sondern  auch  menschlich  ver- 
steht. Freilich  die  Frau  wächst  auf  diese  Weise  hoch  über  den  Mann  hin- 
aus, der  seines  Schicksals  nicht  wert  ist,  solch  eine  Frau  sein  eigen  zu  nennen. 
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In  „Stella"  ist  die  ganze  Problematik  der  Faust-Gretchen- 
Tragödie  enthalten.  Wie  Fernando  durch  die  Ungenügsamkeit  einer 
unendlichen  Liebessehnsucht,  so  ist  auch  Faust  durch  seinen  so  viel  ge- 
waltigeren Lebensdrang  zur  Treulosigkeit  gegen  Gretchen  verurteilt,  die 
einen  solchen  Menschen  mit  der  Beschränktheit  ihrer  Liebe  nicht  fesseln 
kann  —  aber  vor  allen  Dingen  nicht  fesseln  darf!  Und  damit  zeigt  sich 
nicht  nur,  wie  sehr  dieser  Faust  durch  die  Kraft  seines  Lebensdranges 
über  den  Schwächling  Fernando  hinausgewachsen  ist,  sondern  auch  wie 
damit  das  Recht  zur  Treulosigkeit  in  eine  ganz  andere  Beleuchtung  rückt. 
—  Auch  Faust  macht  wie  Fernando  das  ganze  Glück  des  von  ihm  ge- 
liebtenWeibes  aus,  was  uns  nicht  nur  durch  Gretchens  Monolog  am  Spinn- 
rad, sondern  vor  allem  auch  durch  die  Kerkerszene  versinnbildlicht  wird. 
Und  Gretchen  hat  instinktiv  nicht  weniger  ein  richtiges  Gefühl,  wie  Cä- 
cilie  eine  späte  Einsicht,  daß  die  Liebe  das  Herz  eines  solchen  Mannes 
zu  füllen  nicht  ebenso  imstande  ist.  Schon  auf  dem  Höhepunkte  ihrer 
Liebe  muß   sie  sich  sagen: 

Du  lieber  Gottl     Was  so  ein  Mann         Und  sag'  zu  allen  Sachen  ja. 

Nicht  alles,  alles  denken  kann!  Bin  doch  ein  arm,  unwissend  Kind, 

Beschämt  nur  steh'  ich  vor  ihm  da  Begreife  nicht,  was  er  an  mir  find't. 

'•  Ja,  was  sucht  und  was  findet  Faust  denn  an  ihr.-*  Hier  offenbart  sich 
eben  die  Tragik  seines  und  ihres  Schicksals,  daß  die  Friedlosigkeit  des 

■großen  Lebensdranges,  der  Faust  noch  in  ganz  anderem  Maße  wie  Fer- 
nando vorwärtstreibt,  instinktiv  in  der  Frau  den  Frieden  sucht  und  doch 
nur  vorübergehend  finden  kann,  weil  der  grenzenlose  Drang  der  fried- 
lichen Begrenzung  innerlich  widerstrebt.  Nichts  kann  den  von  seiner 
Unendlichkeitssehnsucht  gequälten  Faust  mehr  anziehen  als  die  durch 
ihre  Begrenzung  glückliche  Welt  des  Friedens,  die  sich  in  Gretchen  und 
ihrem  idyllischen  Kreise  verführerisch  verkörpert.  Das  ist  ja  die  andere 
Seite  des  Zaubers,  von  dem  sich  Faust  beim  Einbruch  in  das  Schlaf- 
zimmer Gretchens  so  unversehens  getroffen  fühlt: 

Wie  atmet  rings  Gefühl  der  Stille, 
Der  Ordnung,  der  Zufriedenheit! 
In  dieser  Armut  welche  Fülle! 
In  diesem  Kerker  welche  Seligkeit! 

Es  ist  nicht  nur  die  geschlechtliche  Unschuld,  die  ihn  hier  bezaubert, 
sondern,  wofür  diese  nur  symbolisch  ist,  die  Unschuld  eines  noch  nicht 
von  höchstem  geistigen  Streben  zersetzten  Naturlebens  überhaupt:  die  für 
P'aust  verlorene  Unschuld  des  Paradieses!  Von  hier  aus  ist  auch  Faustens 
Wort   zu  verstehen,  das  keineswegs  ein   fades   Kompliment,   sondern  ge- 
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radezu  ein  tiefer  Seufzer  seines  Herzens  ist:  „Ein  Blick  von  dir,  ein 
Wort  mehr  unterhält,  als  alle  Weisheit  dieser  Welt".  Er  erläutert  es 
selbst  durch  den  späteren  Zusatz:  „Ach  daß  die  Einfalt,  daß  die  Un- 
schuld nie  sich  selbst  und  ihren  heil'gen  Wert  erkennt!"  Das  ist  der 
tiefe  Sinn,  weshalb  sich  der  Übermensch  der  ersten  Monologe  so  gerührt 
von  den  kleinen  täglichen  Sorgen  Gretchens  erzählen  läßt,  der  in  dem 
beschränkten  Kreise  ihrer  Frauenpflichten  so  leicht  dasjenige  zuteil  wird, 
was  Faust  mit  all  seinem  geistesgewaltigen  Streben  nicht  erreichen  kann: 
„Doch  schmeckt  dafür  das  Essen,  schmeckt  die  Ruh'".  —  Freilich  Faust 
beneidet  sie  um  etwas,  was  zu  besitzen  ihm  von  Natur  versagt  sein 
muß.  Und  so  kann  ihn  das  Glück  der  Gretchen- Idylle,  das  ihn  vorüber- 
gehend so  tief  beseligt,  auch  auf  die  Dauer  nicht  befriedigen.  Nicht  nur 
eine  Frau  wie  Gretchen,  sondern  die  Frauen  überhaupt  sind  für  einen 
Mann  wie  Faust  nur  geschaffen,  ihm  auf  stürmischer  Lebensfahrt  eine 
vorübergehende  Erquickung,  nicht  aber  ein  dauernder  Hafen  zu  sein. 
Und  von  diesem  Gefühl  ist  Faust  selbst  so  instinktiv  durchdrungen,  daß 
er  seine  Liebesverbindung  mit  Gretchen  von  Anfang  an  nicht  anders  als 
eine  vorübergehende  Idylle  betrachtet  und  daher  Mephisto  auf  seine 
Stichelreden,  er  werde  sich  doch  auch  trotz  besseren  Wissens  nicht 
scheuen,  dem  armen  Gretchen  ewige  Seelenliebe  zu  schwören,  nicht  etwa 
erwidert,  daß  er  auch  gesonnen  sei,  ihr  ewige  Treue  zu  bewahren,  son- 
dern sich  hinter  den  Sinn  des  Stella- Wortes  „so  flatterhaft  und  so  treu" 
versteckt  und  seine  großen  Worte  von  ewiger  Liebe  durch  ihre  sub- 
jektive Wahrheit  im  Augenblicke  des  Liebesrausches  hinlänglich  gerecht- 
fertigt findet.  Wie  recht  hatte  CäciUe  mit  ihrer  feinen  Bemerkung:  ,,Wir 
glauben  den  Männern!  In  den  Augenblicken  der  Leidenschaft  betrügen 
sie  sich  selbst!"  Auch  Faust  betrügt  sich  selbst  im  Augenblicke  der 
Leidenschaft,  als  er  dem  armen  Gretchen,  die  sogleich  von  ihrem  Schick- 
sal ahnungsvoll  ergriffen  wird,  seine  Liebe  mit  Worten  gesteht,  die  er 
nur  in  diesem  Augenblicke  glaubt: 

O  schaudre  nicht!     Laß  diesen  Blick, 

Laß  diesen  Händedruck  dir  sagen, 

Was  unaussprechlich  ist: 

Sich  hinzugeben  ganz  und  eine  Wonne 

Zu  fühlen,  die  ewig  sein  mußl 

Ewig!  —  Ihr  Ende  würde  Verzweiflung  sein. 

Nein,  kein  Ende!     Kein  Ende! 

Ausdrücklich  läßt  der  Dichter  seinen  Helden  nach  diesen  Worten  ,, einen 
Augenblick  in  Gedanken  stehn".  Denn  schon  in  diesem  Augenblicke 
wehrt  er  sich  instinktiv  gegen  eine  Ahnung,  die  sich  bereits  in  der  Szene 
„Wald  und  Höhle"   mehr  als  halb   bestätigt:   daß   keine   solche   Leiden- 
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Schaft,  wie  keine,  ewig  ist!  —  Freilich  ist  die  Szene,  die  Faust  auf  der 
Flucht  vor  Gretchen  in  der  Einsamkeit  einer  Waldeshöhle  in  hohe  geistige 
Genüsse  versunken  zeigt,  aus  vielen  Gründen,  die  hier  nicht  näher  er- 
örtert werden  können,  dramatisch  vieldeutig.  Aber  betrachten  wir  sie 
in  Bausch  und  Bogen,  so  bedeutet  sie  sowohl,  wie  Mephisto  richtig  errät, 
ein  erstes  Nachlassen  seiner  Liebe  („Erst  kam  deine  Liebeswut  überge- 
flossen, wie  vom  geschmolznen  Schnee  ein  Bächlein  übersteigt;  du  hast 
sie  ihr  ins  Herz  gegossen,  nun  ist  dein  Bächlein  wieder  seicht"),  als  auch 
gerade  darum  einen  gewaltsamen  Versuch  Faustens,  sich  ein  tragisches 
Ende  dieser  Liebe  zu  ersparen  und  sie  vor  der  Verführung  Gretchens  ab- 
zubrechen; und  schließlich  doch  die  Dämonie  einer  solchen  Leidenschaft, 
die  auch  den  Widerstrebenden  zwingt,  das  Schicksal  zu  vollenden.  Mit 
innerer  Verzweiflung  ergibt  sich  Faust  in  das  unselige  Schicksal,  dem 
Gretchen  zum  Opfer  fallen  und  er  nur  mit  tiefer  Schuld  beladen  ent- 
rinnen  wird. 

Bin  ich   der  Flüchtling  nicht?   der  Unhehauste? 

Der  Unmensch  ohne  Zweck  und  Ruh', 

Der  wie  ein  Wassersturz  von  Fels  zu  Felsen  brauste, 

Begierig  wütend,  nach  dem  Abgrund  zu? 

Und  seitwärts  sie,  mit  kindlich-dumpfen  Sinnen, 

Im  Hüttchen  auf  dem  kleinen  Alpenfeld, 

Und  all  ihr  häusliches   Beginnen 

Umfangen  in  der  kleinen  Welt, 

Und  ich,  der  Gottverhaßte, 

Hatte  nicht  genug, 

Daß  ich  die  Felsen  faßte 

Und  sie  zu  Trümmern  schlug: 

Sie,  ihren  Frieden  mußt'  ich  untergraben! 

Aber  wie  im  Urfaust  noch  weniger  als  in  der  ,, Stella"  wirklich  ausge- 
sprochen, dafür  jedoch  um  so  deutlicher  dargestellt  wird:  ein  Mann  wie 
Faust  hat  das  Recht  zu  solcher  Schuld!  Er  wird  zwar  nicht 
wie  Fernando  von  der  verratenen  Frau  ausdrücklich  entschuldigt,  viel- 
mehr nach  der  Katastrophe  vom  Teufel  mit  den  Worten:  „Her  zu  mir!" 
zu  einem  unbestimmt  dämonischen  Schicksal  fortgerissen.  Aber  er  wird 
von  dem  Dichter  durch  den  titanischen  Lebensdrang  entschuldigt,  der 
sich  uns  nicht  erst  in  dem  Menschenschicksale  der  Gretchentragödie, 
sondern  entscheidend  schon  in  dem  Übermenschenschicksal  der  ersten 
mächtigen  Szenenfolge  von  der  Beschwörung  des  Erdgeistes  bis  zum 
Bunde  mit  dem  Teufel  offenbart  hat.  Der  allerdings  erscheint  über  die 
bürgerliche  Moral  erhaben,  dessen  mächtigem  Seelenflehen  sich  sogar 
der  Erdgeist  neigt,  imd  dessen  wilder  Drang,  sich  in  die  Welt  zu 
wagen,  der  Erde  Glück,  der  Erde  Weh  zu  tragen,  nicht  nur  den  Mut  be- 
sessen hat,  sich  mit  dem  Teufel  zu  verbinden,  sondern  dies  zugleich  mit 
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dem  erhabenen  Bewußtsein  getan  hat,  daß  es  allen  teuflischen  Künsten 
nicht  gelingen  werde,  seine  gewaltige  Lebenssehnsucht  irgendwo  endgültig 
zu  befriedigen  und  seiner  stürmischen  Lebensfahrt  an  irgendeinem  Punkte 
Halt  zu  bieten.  Dieser  Übermensch  hat,  falls  er  nicht  schon  an  dem  be- 
schränkten Glücke  einer  idyllischen  Liebe  zuschanden  werden  will,  in  der 
Tat  eine  Pflicht,  die  höher  ist  als  die  Pflicht  zur  bürgerlichen  Rehabili- 
tation einer  seinem  Lebensdrange  zum  Opfer  gefallenen  Mädchenun- 
schuld. Die  dämonische  Gewalt  eines  solchen  Lebens  kostet  freilich 
Opfer.  Und  zu  solchem  Leben  muß  man  sowohl  durch  die  Kraft,  die 
Größe  dieser  Opfer  von  ganzer  Seele  mitzufühlen,  wie  die  höhere  Kraft, 
von  diesem  Mitgefühle  nicht  wie  Fernando  zerrissen  zu  werden,  be- 
rechtigt sein.  Vor  allem  aber  muß  der  Gesamtverlauf  eines  solchen 
Lebens  die  Opfer  rechtfertigen,  die  es  gekostet  hat.  Im  Urfaust,  von 
dem  hier  überall  gesprochen  wird,  kann  von  alledem  zwar  erst  in  be- 
schränktem Maße  die  Rede  sein.  Weder  der  Teufelspakt  noch  die  gran- 
diose Lebensbahn,  die  Faust  erst  im  zweiten  Teil  der  Dichtung  durch- 
läuft, legitimiert  bereits  ein  Opfer,  unter  dem  Faust  in  der  Kerkerszene 
verzweifelt  beinahe  zusammenbricht:  ...„0  war  ich  nie  geboren!"  Aber 
obgleich  die  Faustdichtung  des  jungen  Goethe  äußerlich  noch  mit  einem 
gefährlichen  Fragezeichen  endet,  fühlen  wir  doch  keinen  Zweifel  darüber 
aufkommen,  daß  ein  solches  Ausnahmeleben  unter  einem  Ausnahmerechte 
steht,  das  selbst  die  Pflicht  zur  Treue  in  eine  höhere  Pflicht  zur  Treu- 
losigkeit  verwandelt. 

Es  läßt  sich  nun  freilich  nicht  behaupten,  daß  im  Urfaust,  da  ihm 
der  Teufelspakt  noch  fehlt,  diese  Pflicht  zur  Treulosigkeit  als  solche 
schon  im  Blickpunkte  des  dichterischen  Bewußtseins  steht.  Und  es  gibt, 
soviel  ich  sehe,  überhaupt  nur  ein  Drama  der  Sturm-und-Drang-Periode, 
wo  eine  solche,  wenn  auch  nur  episodenhaft,  bewußt  zum  Gegenstande 
der  Dichtung  wird.  In  Klingers  „Simsone  Gri  saldo"  haben  wir  eine 
Szene  (I,  3),  die  den  starken  und  wie  selbstverständlich  von  einem  Weibe 
zum  anderen  fortziehenden  Don  Juan  in  der  dringenden  Gefahr  zeigt,  von 
den  Reizen  eines  ihm  ebenbürtigen  Weibes  dauernd  gefesselt  zu  werden, 
so  daß  die  Treulosigkeit  gegen  die  Frau  hier  tatsächlich  als  das  sittliche 
Gebot  des  Mannes  erscheint,  der  seiner  höheren  Bestimmung  nicht 
untreu  werden  will.  Wie  der  General  von  der  Prinzessin  Almerine,  mit 
der  er  sich  in  dem  Bergschlosse  Xeneralife  eine  Zeitlang  zu  freier  Liebes- 
lust vereinigte,  scheiden  will,  um  seine  Heldenlaufbahn  fortzusetzen,  da 
vertritt  ihm  die  verzehrende  Liebe  der  Frau,  von  der  er  sich  selbst  nur 
mit  äußerster  Macht  losreißt,  aber  sich  losreißen  muß,  um  ,,Grisaldo  zu 
bleiben",  sirenenhaft  den  Weg,  und  es  entwickelt  sich  eine  ebenso  be- 
deutsame wie  eigentümliche  Szene.    Unter  den  Liebesflammen   der  Frau 
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fühlt  der  General  seinen  Freiheitsdrang  zusammenschmelzen.  „Weib! 
(ruft  er  erschüttert)  ich  stehe  auf  dem  Punkte  zu  scheitern.  Und  drängt 
sich  auf  in  meinem  Herzen  voriger  Mut  und  verliert  sich  vor  der  Liebe. 
Ich  steh'  auf  dem  hohen  Gipfel  meiner  Selbständigkeit,  und  du  ziehst 
mich  herunter.  Ha!  So  soll  ich  hier  enden?  An  deinem  Busen  enden? 
Reize  des  Weibes!  Daß  ihr  allein  mich  so  hinstreckt!  Mich  vergessen 
macht,  daß  ich  bin,  warum  ich  bin,  und  meine  Stärke  mit  mir  in  unzer- 
reißbare Fesseln  schlagt!"  In  diesem  Augenblicke  aber  appelliert  er  nun 
an  den  Helden  im  Weibe!  Sie  selbst  soll  durch  freiwillige  Entsagung 
die  Kraft  für  ihn  aufbringen,  die  er  sich  schon  verloren  glaubt.  Aber  mit 
den  Worten:  ,,Du  hast  mich  angehaucht  mit  ewiger,  nie  versiegender 
Liebe"  löst  sie  als  Antwort  ihre  und  seine  lang  auf  die  Schultern  herab- 
fallenden Haare,  um  sie  in  einen  unauflöslichen  Knoten  zu  schlingen  und 
zärtlich  zu  triumphieren:  ,,Hab  ich  dich,  Unauf zuhaltender!  Und  bist 
mein!  Wind'  dich  los,  stärkster  der  Menschen!  Zerreiße  die  Liebes- 
knoten, du  Mächtiger!  Heere  fliehen  vor  dir!  Trenne!"  Vergeblich  greift 
er  nach  dem  Degen;  der  Simson  in  ihm  muß  sich  gefangen  geben:  „Zau- 
berin! Brich  mich  zusammen!  Brich  meiner  Stärke  die  Spitze  ab!  Ich 
atme  schwach,  schwächer,  bin  schon  nichts  mehr.  Ich  wankte  und  bin 
ein  Knabe  worden  vor  dir,  hier  hast  du  den  Knaben.  Mein  Leben,  meine 
Bestimmung  hört  hier  auf.  Ich  bestund  in  der  Stärke,  womit  mich  Gott 
vor  allen  Menschen  ausrüstete,  die  Seinen  zu  schützen.  Zauberin  brauche 
nun  all  deine  Macht.  Ich  durfte  mich  keinem  Weibe  ganz  geben  und 
gab  mich  dir.  Bin  verschlungen  in  den  Ringeln  der  Liebe  und  zehre 
den  Grisaldo  auf".  Hier  ist  die  Situation,  die  Mephisto  vergeblich  her- 
beizuführen trachtet:  Faust  in  den  Armen  Gretchens  sein  faustisches 
Menschentum  verlierend.  Hier  scheint  das  spätere  Wort  der  Wette  er- 
füllt: ,,Wenn  ich  beharre,  bin  ich  Knecht...  ob  dein,  was  frag  ich  oder 
wessen".  Aber  die  Szene  nimmt  einen  unerwarteten  Ausgang.  Es  ist  das 
Gretchen  selbst,  das  den  Faust  vor  dem  Verluste  seines  höheren  Men- 
schentums bewahrt,  indem  es,  die  Treulosigkeit  gegen  das  Weib  als  die 
höhere  Pflicht  des  Lebenshelden  erkennend,  ihr  eigenes  Glück  der 
menschlichen  Bestimmung  des  Geliebten  entsagungsvoll  zum  Opfer  bringt. 
Almerine  windet  sich  schluchzend  los,  nimmt  seinen  Degen,  überreicht 
ihn  Grisaldo  und  heitert  sich  auf:  ,, Sieger  meines  Volkes!  Sieger  über 
mich  und  über  meinen  Schmerz!  Nimm  deinen  Degen!  Das  Weib  soll 
den  Helden  erhitzen  und  nicht  schwächen.  Du  scheidest!  Grisaldo, 
kann  die  Liebe  mit  dir  von  mir  scheiden?  Du  bist  und  wirst  sein  wie 
meine  Liebe.  Dieses  Herz  ist  gestärkt  auf  ewig  in  Liebe,  so  fern  du 
bist!"  Grisaldo  an  ihrem  Halse:  ,,Grisaldos  Geliebte  unter  deinem  Ge- 
schlecht". 
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Wenn  wir  in  den  voraufgegangenen  Abschnitten  den  Geist  der 
Sturm-und-Drang-Periode  ideengeschichtlich  durch  die  Behauptung  eines 
Ausnahmerechts  der  großen  Individuen  gegenüber  dem  allgemeinen  Ge- 
setz der  Gesellschaft  bestimmt  gefunden  haben,  so  fehlt  uns  doch  noch 
dessen  tiefere  Begründung  in  einer  neuen  Form  der  Reli- 
giosität. Denn  wenn  man  vielleicht  die  Gesetze  der  Gesellschaft  rein 
soziologisch  als  den  Ausdruck  einer  „gesellschaftlichen  Vernunft"  ver- 
stehen kann,  so  ist  ein  Ausnahmerecht  der  großen  Individuen  nimmer- 
mehr durch  eben  diese  Vernunft  der  Gesellschaft,  sondern,  wenn  es  über- 
haupt den  Charakter  eines  Rechts  und  nicht  den  anarchistischer  Gewalt 
haben  will,  nur  noch  metaphysisch  —  eben  als  Ausdruck  letzter  reli- 
giöser Überzeugung  zu  begründen.  Und  in  der  Tat  versteht  man  den 
hochgespannten  Subjektivismus  nicht  nur  dieser,  sondern  der  gesamten 
Goethezeit  in  seinem  tieferen  Wesen  erst,  wenn  man  ihn  als  die  Funk- 
tion jenes  neuen  pantheistischen  Weltgefühls  versteht,  von  dem  im  zweiten 
Kapitel  die  Rede  war.  FreiUch  wurzelt  nicht  jede  Äußerung  dieses  viel- 
fach noch  als  Karikatur  auftretenden  Subjektivismus  in  einer  solchen 
Tiefe;  vielmehr  bekommen  gerade  die  individualistischen  Extravaganzen 
der  Sturm-und-Drang-Periode  dadurch  ihren  Charakter  wurzelloser  Phan- 
tastik,  daß  sie  nicht  aus  dem  tiefen  Grunde  entspringen,  der  allen 
Goetheschen  Gestalten  eine  so  unvergleichliche  Wurzelhaftigkeit  verleiht. 
Und  wenn  auch  die  grelle  Blechmusik  der  Klingerschen  und  Schillerschen 
Jugenddramatik  die  echte  Menschenstimme  von  Goethes  Jugenddichtung 
in  ihrer  geschichtlichen  Wirksamkeit  verstärkt,  so  haben  doch  wahren 
Ewigkeitswert  nur  die  genialen  Eingebungen  Goethes,  die  eben  wirk- 
liche Eingebungen  und  Offenbarungen  eines  neuen  Weltgefühls  sind.  Es 
wiederholt  sich  auch  hier  in  der  Sphäre  der  Religion,  d.  h.  des  Verhält- 
nisses des  Menschen  zu  Gott,  was  schon  für  das  Verhältnis  zu  Staat, 
Recht  und  Sitte  charakteristisch  war,  daß  die  Sturm-und-Drang-Dichtung 
zum  Teil  nur  die  Ideen  der  Aufklärung  vollendet  und  nur  zum  kleineren 
Teile,  indem  sie  darüber  hinauswächst,  sich  gegen  sie  kehrt;  und  zwar 
mit  jener  paradoxen  Chronologie,  von  der  sich  die  ideengeschichtliche 
Darstellung  nicht  beirren  lassen  darf,  daß  sich  gerade  der  entwicklungs- 
geschichtlich frühere  Geist  der  Aufklärung  in  den  Jugenddramen  Schil- 
lers dichterisch  später  auswirkt  als  der  entwicklungsgeschichtlich  spätere 
Geist  der  beginnenden  Goethezeit  in  Prometheus,  Faust  und  Werther. 
Noch  zehn  Jahre,  nachdem  in  der  Jugenddichtung  Goethes  längst  die 
Offenbarungen  eines  neuen  Weltgefühls  vorliegen,  sehen  wir  Lessing  und 
Schiller  an  der  Seite  der  Aufklärung  im  Kampfe  gegen  die  Kirche,  der 
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ebenso  wie  der  Kampf  gegen  die  radikalere  Fortführung  der  Aufklärung, 
den  Materialismus  und  Atheismus,  entwicklungsgeschichtlich  längst 
gegenstandslos  geworden  war.  Denn  seit  Goethes  Jugenddichtungen 
haben  sowohl  die  christliche  Kirche  wie  die  Aufklärung  aufgehört,  der 
wahre  Ausdruck  der  geistesgeschichtlich  führenden  Menschheit  zu  sein. 
Die  Religiosität  der  Sturm-und-Drang-Periode  hat  demgemäß  eine  dop- 
pelte Front:  eine  entwicklungsgeschichtlich  frühere,  gemeinsam  mit  der 
Aufklärung,  gegen  die  christliche  Kirche  und  eine  ebenso  spätere  gegen 
die  Aufklärung,  Seite  an  Seite  neben  dem  doch  äußerlich  durch  eine 
unüberbrückbare  Kluft  von  ihm  geschiedenen  Geist  des  Christentums.  — 

Der  Kampf  gegen  die  christliche  Kirche,  der  in  der 
Dichtung  überhaupt  erst  seit  den  70  er  Jahren  stärker  fühlbar  wird,  hat 
auch  in  der  Sturm-und-Drang-Dramatik  am  häufigsten  die  Form  des 
Kampfes  gegen  ihre  menschlichen  Vertreter,  die  Pfaffen  ;  aber  zum 
Unterschiede  etwa  von  der  Polemik  der  Reformationszeit  weniger  gegen 
ihre  persönliche  Unwürdigkeit  als  gegen  die  durch  sie  vertretene  kirch- 
liche Gewaltherrschaft,  deren  ewige  Typen  Lessing  in  seinem  Patriarchen 
und  nur  wenig  später  Schiller  in  seinem  Großinquisitor  aufgerichtet  haben. 
Und  da  der  Kampf  gegen  die  Priesterherrschaft  ja  der  (historisch  frei- 
lich um.  seine  Wirkung  betrogene)  Kampf  Luthers  gewesen  ist,  so  zeigt 
die  Sturm-und-Drang-Dichtung  auch  einen  leicht  protestantischen  Ein- 
schlag, der  vor  allem  die  Lyrik  von  J.  H.  Voß  durchzieht  (vgl.  die  Ge- 
dichte ,, Deutschland"  und  „An  Luther").  Es  lohnt  nicht  die  Mühe,  die 
ununterbrochene  Satire  auf  die  Pfaffen  Zug  um  Zug  zu  sammeln,  die 
dem  Strom  der  damaligen  Dichtung  von  Wieland  bis  zu  Lessing  und 
Schiller  eine  charakteristische  Färbung  gibt.  Erinnere  man  sich  doch 
unter  anderem  nur,  wie  dem  Pastor  vom  Räuberhauptmann  Moor  die 
Wahrheit  gesagt  und  schließlich  zugerufen  wird :  „Was  ich  getan  habe, 
werd'  ich  ohne  Zweifel  einmal  im  Schuldbuch  des  Himmels  lesen;  aber 
mit  seinen  erbärmlichen  Verwesern  will  ich  kein  Wort  mehr  verlieren!" 
Dieser  antichristliche  Zug  ist  auch  aus  dem  ,, Faust"  nicht  wegzudenken,  in 
dem  der  geborene  Pfaffenfeind  Mephisto  Gelegenheit  zu  mehr  als  einem 
bitteren  Sprüchlein  erhält,  und  die  christliche  Kirche  überhaupt  die 
dunkle  Folie  des  von  ihr  sich  lossagenden  Helden  bildet. 

Aber  in ,, Faust"  kommt  vor  allem  auch  die  Satire  auf  dieTheo- 
1  o  g  i  e  zu  Wort,  die  mit  der  Satire  auf  die  Pfaffen  keineswegs  identisch 
ist.  Der  Eingangsmonolog  beginnt  ja  gleich  mit  dem  Seufzer  des  zer- 
grübelten Helden,  der  sich  voller  Bitterkeit  daran  erinnert,  „leider  auch 
Theologie"  studiert  zu  haben.  Leider  I  Denn  wie  Mephisto  später  dem 
Schüler  auseinandersetzt,  ist  die  ganze  Theologie  nichts  als  ein  Streit 
um  Worte.    ,,Denn  eben,  wo  Begriffe  fehlen,  da  stellt  ein  Wort  zur  rech- 
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ten  Zeit  sich  ein".  Aus  dem  Munde  Faustens,  der  zwar  mit  einer  ge- 
wissen sentimentalen  Rührung  den  Osterchören  und  ihrer  Heilsbotschaft 
vom  Auferstandenen  lauscht,  vernehmen  wir  deshalb  auch  das  Wort,  das 
wie  kein  anderes  die  Stunde  anzeigt,  die  es  zu  Beginn  der  Goethezeit 
unwiderruflich  geschlagen  hat:  „Die  Botschaft  hör'  ich  wohl,  allein  mir 
fehlt  der  Glaube  I"  Zwar  gehört  Faust  seiner  Gesinnung  nach  so  wenig 
zu  den  Gottlosen,  die  aus  innerer  Nichtigkeit  kein  Organ  für  das  Ewige 
besitzen,  daß  er  umgekehrt  wie  nur  die  Auserlesenen  mit  dem  Evan- 
gelium gerungen  hat  und  auch  jetzt  noch  seine  metaphysische  Sehnsucht 
durch  eine  Übersetzung  des  vierten  EvangeUums  zu  stillen  sucht,  um 
freilich  schon  beim  ersten  Worte  zu  stocken  und  die  frohe  Botschaft 
vom  Fleisch  gewordenen  Logos  in  das  Kraftevangelium  der  Tat  umzu- 
deuten. Aber  nur  ungenügend  besteht  dieser  Faust  das  eifrig-fromme 
Examen  des  katechismusgläubigen  Gretchens,  das  ihn  nun  gerade  auf  den 
Kopf  zu  fragt,  wie  er  es  wohl  mit  der  Religion  habe,  von  der  er  ih{r 
nicht  viel  zu  halten  scheint.  Es  genügt  ihrer  dogmatisch  gebundenen 
Seele  nicht,  daß  Faust  beteuert,  er  wolle  niemandem  sein  Gefühl  und 
seine  Kirche  rauben.  „Das  ist  nicht  recht,  man  muß  dran  glauben!"  — 
,,„Muß  man?""  —  „Ach,  wenn  ich  etwas  auf  dich  könnte!  Du  ehrst  auch 
nicht  die  heil'gen  Sakramente".  —  „„Ich  ehre  sie"".  —  „Doch  ohne 
Verlangen.  Zur  Messe,  zur  Beichte  bist  du  lange  nicht  gegangen".  Und 
nun  die  Kardinalfrage:  „Glaubst  du  an  Gott?"  Wir  wollen  uns  an  dieser 
Stelle  noch  nicht  damit  beschäftigen,  inwiefern  auch  Faust  an  Gott  zu 
glauben  sagen  darf.  Fest  steht  im  Augenblicke  jedenfalls  das  eine: 
daß  er  an  d  e  n  Gott  nicht  glaubt,  den  die  christliche  Kirche  lehrt.  Und 
Gretchen,  die  in  diesem  Punkte  nicht  zu  betrügen  ist,  erwidert  auf  das 
mystische  Glaubensbekenntnis  ihres  Geliebten  treffend:  ,,Wenn  man's 
so  hört,  möcht's  leidlich  scheinen,  steht  aber  doch  immer  schief  darum; 
denn  du  hast  kein  Christentum".  Und  das  psychologisch  so  unendUch 
vieldeutig  tiefe  Wort,  mit  dem  sie  von  dem  irdischen  Teile  ihres  schmerz- 
lich Geliebten  entsetzten  Abschied  nimmt:  ,, Heinrich!  mir  graut's  vor 
dir",  das  ihr  abgepreßt  wird  in  dem  Augenblicke,  wo  sie  den  Mephisto 
wieder  aus  dem  Boden  auftauchen  sieht,  bezieht  sich  tiefsten  Grundes 
auf  das  Grauen  des  gläubigen  Mädchens  vor  dem  ungläubigen  Mann, 
der  sich  dem  Schöße  der  Kirche  entrissen  und  im  Bund  mit  dem  Bösen 
einer  zum  ewigen  Verderben  führenden  Weltleidenschaft  in  die  Arme  ge- 
worfen hat.  —  Allein  dieser  Faust  ist  nur  das  getreue  Abbild  seines 
Dichters,  von  dem  bei  seinem  Erscheinen  in  Wetzlar  schon  Kestner  be- 
richten mußte:  ,,Er  geht  nicht  in  die  Kirche,  auch  nicht  zum  Abendmahl, 
betet  auch  selten;  denn,  sagt  er,  ich  bin  dazu  nicht  genug  Lügner!" 
Und  es  kann  den  unreinlichen  Geistern  gegenüber,  denen  nicht  wohl  ist, 

18* 


276 DIE  DICHTERISCHEN  SYMBOLE  DES  IRRATIONALISMUS 

wenn  sie  nicht  auch  den  größten  deutschen  Dichter  auf  irgendeine  Weise 
wieder  zum  Christen  machen  können,  nicht  scharf  genug  betont  werden, 
daß  Goethe  zwar  so  fromm  gewesen  ist,  wie  noch  alle  großen  Menschen, 
,^aber  mit  der  christlichen  Theologie  so  vollkommen  gebrochen  hat,  als 
\  man  nur  eben  brechen  kann.  Ist  nach  der  Vorstellung  der  christlichen 
Kirche  jeder,  der  den  Glauben  an  das  christliche  Dogma  verweigert,  ein 
Heide,  so  ist  Goethe  ein  vollkommener  Heide.  Und  die  deutsche  Geistes- 
geschichte tritt  mit  Lessing  und  Goethe  in  die  Periode  ihres  Heidentums! 
Daran  kann,  darf  und  soll  nicht  gerüttelt  werden. 

Allerdings  darf  noch  weniger  vergessen  werden:  diese  Loslösung  der 
Goethezeit  von  der  Kirche  erfolgt,  wie  die  Separation  des  Pietismus  von 
der  Orthodoxie,  im  Namen  wahrer  Religiosität,  nicht  im  Namen  aufge- 
klärter Freigeisterei.  Infolgedessen  ist  das  Angriffsziel  für  den  Stur-m- 
und-Drang  und  die  Aufklärung  wohl  das  gleiche,  aber  der  Geist  ihres 
Angriffs  ein  verschiedener.  Immerhin  haben  beide  ein  nicht  geringes 
Stück  Wegs  miteinander  gemeinsam,  und  in  der  vielleicht  bezeichnend- 
sten Satire  auf  das  Christentum,  die  wir  von  Goethe  besitzen,  dem  Bruch- 
stück gebliebenen  Epos  in  Knittelversen,  ,,D  er  ewige  Jud  e",  bedient 
sich  auch  Goethe  jener  gefährlichen  Waffe  einer  vernichtenden  Kritik  des 
wiederkehrenden  Christus  an  der  von  ihm  gestifteten,  aber  um  all  ihr 
Christentum  gebrachten  Religion,  die  nicht  nur  die  Aufklärung,  sondern 
auch  schon  Luther  und  alle  Reformatoren  bis  zu  Tolstoi  benutzt  haben, 
sooft  sie  der  entarteten  Kirche  den  Spiegel  des  wahren  christlichen 
Evangeliums  vorzuhalten  suchten.  Hier  wird  die  Kirche  im  Namen  der 
Rehgion  bekriegt,  und  es  ist  gerade  religiösen  Menschen  aus  der  Seele 
gesprochen,  wenn  der  Dichter  von  dem  wiederkehrenden  Christus,  den 
die  Menschen  bezeichnenderweise  überhaupt  nicht  wiedererkennen,  sagt: 
„Er  war  nunmehr  der  Länder  satt,  wo  man  so  viele  Kreuze  hat  und 
man  für  lauter  Kreuz  und  Christ  ihn  eben  und  sein  Kreuz  vergißt".  Auch 
scheint  es  bei  aller  schuldigen  Ehrfurcht  vor  der  gewaltigen  Befreiungs- 
tat Luthers  über  den  nur  begrenzten  Wert  seines  Werkes  nur  zu  wahr 
geurteilt,  wenn  es  beim  Anblicke  eines  protestantischen  Pfarrhauses,  das 
vor  Zeiten  einmal  von  einem  katholischen  Pfaffen  bewohnt  gewesen  ist, 
satirisch  heißt:  ,, Reformation  hätt'  ihren  Schmaus  und  nahm  den  Pfaffen 
Hof  und  Haus,  um  wieder  Pfaffen  'nein  zu  pflanzen,  die  nur  in  allem 
Grund  der  Sachen  mehr  schwätzen,  wen'ger  Grimassen  machen".  Aber 
obwohl  der  Heiland  hier  mit  treuherziger  Innigkeit  und  wahrer  Ehr- 
furcht aufgefaßt  ist,  so  ist  es  doch  ganz  und  gar  nicht  der  Christus  der 
christlichen  Kirche,  sondern  ein  Sturm-und-Drang-Christus  mit  herzlich- 
kräftiger Liebe  zur  schönen  Welt  und  gar  zum  ,, lieben  Leben  der  Natur", 
der  die  schönen  und  doch  so  ungöttlichen  Worte  spricht:   ,,0  Welt  voll 
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wunderbarer  Wirrung,  voll  Geist  der  Ordnung,  träger  Irrung,  du  Ketten- 
ring vonWonn'  und  Wehe,  du  Mutter,  die  mich  selbst  zum  Grab  gebar! 
Die  ich,  obgleich  ich  bei  der  Schöpfung  war,  im  Ganzen  doch  nicht 
sonderlich  verstehe".  Was  ahnt  sein  einfältig  schlichter  Sinn  gar  von 
der  paradoxen  Metaphysik,  die  der  kleinasiatische  Teppichwirker  Paulus 
um  seinen  Kreuzestod  und  schlimmer  noch  um  seine  schlichte  Lehre  von 
der  Nächstenliebe  gewoben  hat?  Er  denkt  an  seinen  früheren  Aufenthalt 
auf  der  Erde  nicht  anders  als  an  einen  aus  besten  Absichten  entsprun- 
genen Besuch,  der  ihm  von  der  treulosen  Menschheit  übel  genug  gelohnt 
worden  ist,  und  kehrt  auf  diesen  ihm  dennoch  lieben  Schauplatz  ehe- 
maligen Wandels  zurück,  „wie  man  zu  einem  Mädchen  fliegt,  das  lang  an 
unserm  Blute  sog  und  endlich  treulos  uns  betrog".  Das  ist,  wie  uns 
nicht  wundernimmt,  dem  Kopfe  eines  Dichters  entsprungen,  der  eben 
damals  seinem  Freunde,  dem  christlichen  Prediger  Herder,  gestehen 
mußte,  er  würde  zu  dessen  theologischen  Schriften  ein  ganz  anderes 
Verhältnis  gewinnen  können,  ,,wenn  nur  die  Lehre  von  Christo  nicht  so 
ein  Scheinding  wäre",  das  ihn  als  Menschen,  als  eingeschränktes  bedürf- 
tiges Wesen  rasend  mache.  Aber  auf  diese  Lehre  über  Christus  kam  es 
nach  seiner  Auffassung  auch  gar  nicht  an!  Und  so  wird  auch  in  seinem 
„ewigen  Juden"  unter  Christentum  gerade  von  seinem  Stifter  nur  der  Geist 
der  Liebe  verstanden,  von  dem  trotz  zwei  Jahrtausenden  christlicher 
Kirche  so  beschämend  wenig  zu  finden  ist.  „Wo,  rief  der  Heiland,  ist 
das  Licht,  das  hell  von  meinem  Wort  entbronnen!  Weh!  und  ich  seh' 
den  Faden  nicht,  den  ich  so  rein  vom  Himmel  'rab  gesponnen.  Wo  haben 
sich  die  Zeugen  hingewandt,  die  weis'  aus  meinem  Blut  entsprungen,  und 
ach,  wohin  der  Geist,  den  ich  gesandt  —  sein  Wehn,  ich  fühl's,  ist  all 
verklungen".  —  Es  ist  die  Melodie,  die  in  einer  anderen  Tonart  Karl 
Moor  wiederholt,  als  er  mit  dem  Pathos  sittlicher  Entrüstung  dem  Pater 
vorhält:  „Da  donnern  sie  Sanftmut  und  Duldung  aus  ihren  Wolken  und 
bringen  dem  Gott  der  Liebe  Menschenopfer  wie  einem  feuerarmigen 
Moloch,  predigen  Liebe  des  Nächsten  und  fluchen  den  achtzigjährigen 
Blinden  von  ihren  Türen  hinweg!  Stürmen  wider  den  Geiz,  und  haben 
Peru  um  goldener  Spangen  willen  entvölkert  und  die  Heiden  wie  Zug- 
vieh vor  ihre  Wagen  gespannt . . ."  usw.  —  Besinnen  wir  uns  dar- 
auf, daß  Goethes  wunderbar  freimütiges,  und  doch  von  jeder  wohlfeilen 
Religionsspötterei  freies  Gedicht,  dessen  NichtvoUendung  wir  schmerzlich 
zu  beklagen  haben,  hart  vor  dem  1779  erschienenen  Nathan  entstanden 
ist,  so  verstehen  wir,  daß  dieser  die  antidogmatische  Geistesrichtung  der 
Zeit  wohl  künstlerisch  höchst  eindrucksvoll  zusammenfaßte,  aber  doch 
eine  Saat  nicht  erst  zu  säen  hatte,  die  längst  im  Aufgehen  be- 
griffen war.  — 
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Dennoch  ist  dieser  Geist  einer  freien  Religiosität  noch  keineswegs  die 
Grundlage  der  Sturm-und-Drang-Dramatik  im  allgemeinen.  Sondern  diese 
wird  in  weitgehendem  Maße  noch  von  jener  sogenannten  „natürlichen 
Religion"  metaphysisch  unterbaut,  die  nach  der  Auffassung  der  Aufklärung 
keiner  übernatürlichen  Offenbarung  bedarf,  da  sie  sich  dem  natürlichen 
Nachdenken  jedes  vernünftigen  Menschen  angeblich  von  selbst  aufdrängt. 
Ihr  eigentlicher  Inhalt  ist  der  von  allem  übrigen  theologischen  Beiwerk 
befreite  und  damit  aus  dem  Zusammenbruch  des  Christentums  gerettete 
Glaube  an  die  in  den  Händen  eines  persönlichen  Gottes  liegende  sitt- 
liche Weltordnung,  nach  welcher  der  Gute  seinen  Lohn  und 
der  Böse  zum  mindesten  im  Jenseits  seine  Strafe  findet.  Dieser 
Glaube  war  zwar  nur  ein  historisches  Kompromiß  des  vom  dogmati- 
schen Christentum  emanzipierten  und  doch  vor  der  letzten  Kon- 
sequenz der  Aufklärung  noch  zurückschreckenden  Geistes.  Nichts- 
destoweniger war  er  in  weitgehendem  Maße  auch  noch  unter  den 
Stürmern  und  Drängern  historische  Wirklichkeit.  Vor  allen  Dingen  in 
Schillers  Jugenddichtung,  die  von  dem  Pathos  der  sittlichen  Weltordnung 
bis  in  die  Fingerspitzen  hinein  durchloht  ist,  aber  nicht  weniger  in  der 
übrigen  Sturm-und-Drang-Dramatik,  ist  das  Glaubensbekenntnis  des  Sa- 
voyischen  Vikars,  in  dem  Rousseau  den  deistischen  Glauben  seiner  Zeit 
so  aufsehenerregend  zusammenfaßte,  der  natürliche  metaphysische  Hin- 
tergrund des  dichterisch  dargestellten  Geschehens.  —  Es  ist  bezeichnend, 
daß  selbst  Karl  Moor,  der  kolossalste  aller  Revolutionäre,  der  selber 
Weltenrichter  spielen  will,  dieses  doch  durchaus  im  Namen  des  Höheren 
vollbringt,  als  dessen  rächenden  Arm  er  sich  fühlt.  Und  er  trotzt  nach 
seiner  Auffassung  durchaus  nicht  Gott,  sondern  im  Namen  Gottes  der 
bürgerlichen  Gesellschaft,  die  sich  mit  einem  so  schlechten  Rechte  als 
Hüter  der  sittlichen  Weltordnung  aufspielt.  Darum  die  Auseinanderset- 
zung mit  dem  von  der  christlichen  Gesellschaft  an  ihn  abgesandten 
Pater,  dem  er  mit  so  flammenden  Worten  ihre  sittliche  Heuchelei  vor- 
hält. Die  Forderung  der  sittlichen  Weltordnung  ist  so  sehr  die  innerste 
Seele  dieses  Räuberhauptmann  gewordenen  Moralisten,  daß  ihn  nicht 
einen  Augenblick  das  Gefühl  verläßt,  auch  für  seine  Taten  dereinst 
Rechenschaft  ablegen  zu  müssen.  „Was  ich  getan  habe,  werde  ich  ohne 
Zweifel  einmal  im  Schuldbuche  des  Himmels  lesen".  Und  das  berühmte 
Wort:  „Ich  bin  mein  Himmel  und  meine  Hölle"  ist  tatsächlich  nicht 
etwa  in  dem  Sinne  einer  Leugnung  transzendenter  Justiz  gemeint,  in  dem 
es  gewöhnlich  verstanden  wird,  sondern  so,  wie  es  zwar  nicht  von  einem 
ja  der  Gnade  bedürftigen  Christen,  wohl  aber  von  jedem  Deisten  ge- 
sprochen sein  könnte,  der  sich  selbst  für  den  Schmied  seines  jenseitigen 
Schicksals  hält.    In  dem  Augenblick,  wo  Moor  deshalb  erkennt,  daß  sein 
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Verbrechen  gegen  die  Gesellschaft  auch  ein  Verbrechen  gegen  den  Him- 
mel gewesen  ist,  liefert  er  sich  selbst  der  irdischen  Gerechtigkeit  aus, 
die  er  nunmehr  als  Stellvertretung  der  sittlichen  Weltordnung  aner- 
kennt. Das  ist  ja  die  eigentüche  Tragödie  seines  Lebens,  daß  er,  der 
durch  seinen  gesetzwidrigen  Kampf  gegen  die  Gesellschaft  die  sittliche 
Weltordnung  zu  rächen  glaubt,  dies  als  eine  entsetzliche  Verirrung  und 
,,mit  Zähneklappern  und  Heulen"  umgekehrt  erkennen  muß,  „daß  zwei 
Menschen  wie  er  den  ganzen  Bau  der  sittlichen  Welt  zugrunde  richten 
würden".  Sein  Tod  sühnt  nicht  nur,  wie  es  unter  der  Optik  der  Gesell- 
schaft erscheint,  die  verletzte  Majestät  des  irdischen  Gesetzes,  sondern 
damit  zugleich  die  des  göttlichen  Gesetzes,  das  von  jenem  auf  Erden 
vertreten  wird.  Die  Anmaßung  des  Helden,  mit  seinen  Gewalttaten  die 
sittliche  Weltordnung  an  der  Gesellschaft  zu  rächen, 
ist  in  Wahrheit  eine  Auflehnung  gegen  Gott  gewesen,  der  sich 
allein  die  Rache  vorbehalten  hat. 

Es  muß  als  überaus  charakteristisch  betrachtet  werden,  daß  den 
Helden  der  Schillerschen  Jugenddramen,  denen  man  eigentliches  Christen- 
tum nicht  mehr  nachsagen  kann,  keine  Vorstellung  geläufiger  ist  als  die 
Vorstellung  von  Himmel  und  Hölle.  Denn  es  ist  charakteristisch  dafür, 
daß  die  natürliche  Religion  eben  vor  allen  Dingen  der  Glaube  an  die 
sittHche  Weltordnung  ist,  in  welchem  Gott  vorzüglich  den  Charakter 
eines  Weltenrichters  hat.  Das  kommt  am  krassesten  in  der  Gestalt  des 
großen  atheistischen  Scheusals,  Franz  Moor,  zum  Ausdruck,  der 
nicht  im  guten  Glauben  wie  sein  Bruder,  sondern  mit  bösestem  Willen 
Gott  und  seine  sittliche  Weltordnung  mit  Füßen  tritt.  Er  ist  die  sati- 
rische Karikatur  des  materialistischen  Freigeistes,  an  dem  der  Dichter 
mit  innerster  Genugtuung  ein  furchtbares  Gericht  vollzieht.  Schiller  hat 
diese  satirische  Absicht,  die  er  freilich  nicht  mehr  zu  unterstreichen  nötig 
gehabt  hätte,  in  der  Vorrede  zu  den  „Räubern"  offen  ausgesprochen,  in 
der  er  sich  zum  Ritter  der  Religion  gegen  die  materialistische  Aufklärung 
aufwirft  und  sich  darüber  entrüstet,  daß  es  jetzt  Mode  sei,  seinen  Witz 
auf  Kosten  der  Religion  spielen  zu  lassen,  ja  daß  man  beinah  als  kein 
Genie  mehr  passiere,  wenn  man  nicht  seinen  Spott  an  ihren  heiligsten 
Wahrheiten  übe.  Er  dagegen  könne  hoffen,  der  Religion  und  der  wahren 
Moral  keine  geringe  Rache  verschafft  zu  haben,  wenn  er  diese  mut- 
willigen Schriftverächter  in  der  Person  seiner  Bösewichter  dem  Abscheu 
der  Welt  überliefere.  Insbesondere  habe  er  in  Franz  das  Konterfei  eines 
Mißmenschen  entworfen,  dem  nichts  mehr  heilig  sei,  und  zwar  als  die 
unvermeidliche  Folge  einer  rein  verstandesmäßigen  Weltanschauung,  in 
der  die  ernsthafte  Stimme  der  Religion  durch  Sophisterei  hinweggescherzt 
werde.    Tatsächlich  ist  ja   Franz   das   Schulbeispiel   des   mit   Bewußtsein 
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„gott-losen"  Menschen  (man  beachte  die  rein  moralische  Bedeutung 
dieses  Begriffes,  die  ihm  nach  seinen  Bestandteilen  durchaus  nicht  zu- 
zukommen brauchte),  dem  das  eigene  fleischliche  Ich  zum  Gott  geworden 
und  keine  andere  Moral  als  die  eines  skrupellosen  Egoismus  übrigge- 
blieben ist.  Seine  philosophischen  Monologe  sind  ja  kindisch,  und  der 
jugendliche  Dichter  hat  sich  die  Vermenschlichung  eines  freigeistigen 
Bösewichts  allzu  leicht  gemacht.  Aber  diese  Reden,  die  an  grotesker 
Gotteslästerung  alles  übertreffen,  was  ein  deutscher  Dichter  bis  dahin 
auszusprechen  wagte,  gehören  nichtsdestoweniger  zu  den  ideengeschicht- 
lich durchaus  bedeutsamen  Zeugnissen  der  beginnenden  Goethezeit.  In 
ihnen  aber  dreht  sich  nun  charakteristischerweise  alles  um  Sein  oder  Nicht- 
sein einer  auf  der  Unsterblichkeit  der  Seele  beruhenden  ewigen  Gerech- 
tigkeit. Denn  was  Franz  zu  seinen  Schandtaten  den  Mut  verleiht,  das 
ist  die  materialistische  Überzeugung  von  der  auf  das  leibliche  Leben  be- 
schränkten menschlichen  Existenz,  oder  um  in  seiner  Sprache  zu  reden: 
,,Der  Mensch  entsteht  aus  Morast  und  watet  eine  Weile  im  Morast,  und 
macht  Morast  und  gärt  wieder  zusammen  in  Morast,  bis  er  zuletzt  an 
den  Schuhsohlen  seines  Urenkels  unflätig  anklebt;  das  ist  das  Ende  vom 
Lied  —  der  morastige  Zirkel  der  menschlichen  Bestimmung!"  Lohn  und 
Strafe  gibt  es  also  nur  im  diesseitigen  Leben;  sie  sind  überhaupt  nur 
moralisch  gefärbte  Ausdrücke  für  erfolgreichen  oder  nicht  erfolgreichen 
Egoismus.  Denn  auch  Recht  und  Unrecht  gibt  es  nach  Franzens  An- 
schauung nicht  anders  als  in  der  Form  einer  gesellschaftlichen  Konven- 
tion, die  gerade  so  lange  gilt,  als  sie  Kraft  hat,  sich  gegen  den  Ver- 
brecher zu  behaupten.  „Jeder  hat  gleiches  Recht  zum  Größten  und  zum 
Kleinsten,  Anspruch  wird  an  Anspruch,  Trieb  an  Trieb  und  Kraft  an 
Kraft  zernichtet.  Das  Recht  wohnet  beim  Überwältiger,  und  die  Schran- 
ken unserer  Kraft  sind  unsere  Gesetze".  Folglich  ist  auch  das  Gewissen, 
das  der  religiöse  Mensch  als  die  Stimme  Gottes  empfindet,  nichts  weiter 
als  ein  Aberglaube,  dessen  sich  die  Gesellschaft  nur  bedient,  ,,um  die 
Narren  im  Respekt  und  den  Pöbel  unter  dem  Pantoffel  zu  halten,  damit 
die  Gescheiten  es  desto  bequemer  haben",  die  sich  dieses  Aberglaubens 
entschlagen  haben.  Aber  wie  es  der  grimmigste  Pfaff  nicht  wirkungs- 
voller vermöchte,  läßt  der  Dichter  diesen  sittlichen  Nihilismus  zuschanden 
werden  vor  der  Majestät  des  Todes.  An  dem  Schauspiel,  das  die  Trak- 
tätchen-Literatur  aller  Jahrhunderte  immer  mit  höchster  Wollust  aus- 
gemalt hat,  dem  unter  der  Todesfurcht  erwachenden  Gewissen,  ver- 
schafft sich  auch  Schillers  entrüsteter  Idealismus  die  lange  aufgesparte 
Genugtuung  eines  vollkommenen  Triumphes  der  sittlichen 
Weltordnung  über  ihren  V  erleugne  r.  Ja  er  überläßt  sogar 
einem  christlichen  Pastoren  den  Triumph,  dem  schon  von  fürchterlichen 
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Visionen  des  Jüngsten  Gerichts  gemarterten  Bösewicht  mit  seinen  drohen- 
den Reden  den  eigentlichen  Genickfang  versetzen  zu  dürfen.  Wenn  von 
den  „Räubern"  nichts  als  diese  Szene  der  Nachwelt  würde  erhalten  bleiben, 
so  würde  sie  dereinst  zweifellos  auf  einen  eifernden  Pastoren  als  ihren 
Verfasser  raten.  Wie  ein  Verzweifelter  wehrt  sich  Franz  gegen  die  Idee 
einer  ewigen  Gerechtigkeit,  die  in  einem  jenseitigen  Leben  nachholt,  was 
ihr  im  diesseitigen  entgangen  ist.  Er  klammert  sich  an  die  Vernichtung 
der  Seele,  durch  die  er  dem  ewigen  Richter  zu  entrinnen  hofft.  Doch 
kühner  und  immer  kühner  schreitet  der  Pfarrer  zum  Angriff  vor:  ,, Dar- 
um winseln  auch  die  Geister  des  Abgrundes,  aber  der  im  Himmel 
schüttelt  das  Haupt.  Meint  Ihr,  dem  Arm  des  Vergelters  im  öden  Reich 
des  Nichts  zu  entlaufen?"  usw.  Und  Franz:  ,,Ich  will  aber  nicht  un- 
sterblich sein;  sei  es,  wer  da  will,  ich  will's  nicht  hindern.  Ich  will  Gott 
Zwingen,  daß  er  mich  zernichte".  Aber  wie  ihm  die  innere  Stimme  immer 
lauter  sagt,  daß  es  keine  Vernichtung  gibt  als  die  belanglose  Vernichtung 
des  Fleisches,  da  kommt  es  wie  Irrsinn  über  ihn,  und  mit  den  läster- 
üchsten  Gebeten  versucht  der  ehemals  so  starkgeistige  Prahler  einen 
kläglichen  Frieden  mit  der  beleidigten  Gottheit  zu  machen,  bis  er  mit 
einem  Male  bemerkt,  daß  er  auch  nicht  mehr  beten  kann,  und  sich  nun, 
man  kann  wohl  sagen,  Gott  sei  Dank,  noch  einmal  zu  einem  Anfall  des 
Trotzes  aufrafft:  „Nein,  jch  will  auch  nicht  beten;  diesen  Sieg  soll  der 
Himmel  nicht  haben,  diesen  Spott  mir  nicht  antun  die  Hölle!"  Doch 
auch  das  ist  nur  ein  letztes  Sich-Aufrecken  des  zusammenstürzenden 
Bösewichts;  denn  schon  glaubt  er  in  den  Stimmen  der  hereindringenden 
Mörder  die  Stimmen  der  Hölle  zu  hören,  in  die  er,  wahnsinnig  gewor- 
den,  sich  hinunterstürzt. 

Daß  nicht  weniger  als  zwei  Diener  der  christlichen  Religion  in 
Schillers  revolutionärem  Erstlingsdrama  das  große  Wort  führen  dürfen, 
ist  für  die  Tatsache  bezeichnend,  daß  trotz  dem  Kampf  gegen  die  Kirche 
und  trotz  der  stillschweigenden  Preisgabe  der  christologischen  Glaubens- 
artikel die  letzte  Grundlage  der  christlichen  Religion  noch  nicht  erschüt- 
tert war,  solange  der  Glaube  an  die  natürliche  Religion  der  Aufklärung, 
und  das  heißt,  der  Glaube  an  die  sittliche  Weltordnung  ungebrochen 
blieb.  Wie  wenig  man  auch  von  den  übrigen  Lehren  der  christlichen 
Theologie  wissen  wollte:  von  der  einfachen  Gottesleugnung  des  Mate- 
rialismus, dem  schon  der  junge  Goethe  in  Straßburg  mit  überlegener 
Verachtung  den  Rücken  zugekehrt  hatte,  drohte  dem  christlichen  Gottes- 
glauben keine  Gefahr.  Um  so  bedeutsamer  kam  sie  von  einer  anderen 
Seite.  Und  als  das  gewaltige  Denkmal  des  Durchbruchs  eines 
neuen  Gottgefühls,  vor  dem  der  alte  jüdisch-christliche  Herrgott 
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zu  der,  vom  „Prolog  im  Himmel"  ehrfürchtig  aufbewahrten  Reliquie 
erstarrte,  steht  hinter  der  freimütigen  Abrechnung  Goethes  mit  der 
christlichen  Kirche  im  ,, ewigen  Juden"  seine  unvergleichlich  gewaltigere 
Auflehnung  gegen  die  Idee  des  Herrgottes  im  ,,P  r  o  m  et  h  eu  s",  dessen 
ideengeschichtliche  Bedeutung  den  Deutschen  selten  zum  Bewußtsein 
gekommen  ist,  obgleich  erst  kürzlich  wieder  Georg  Brandes  diese  Dich- 
tung, bei  deren  unverhofftem  Anblick  dem  alten  Goethe  selbst  ein  wenig 
unheimlich  zumute  wurde,  mit  Recht  das  größte  Revolutionsgedicht 
aller  Zeiten  genannt  hat,  von  dem  jede  Zeile  wie  mit  Flammenschrift 
am  Nachthimmel  der  Menschheit  stehe.  Hier  beginnt  als  der  letzte  und 
tiefste  Akt  jener  ganzen  Freiheitsbewegung,  die  wir  in  ihren  verschie- 
denen Gestalten  als  Kampf  um  die  politische,  gesellschaftliche  und  sitt- 
liche Freiheit  verfolgt  haben,  der  Kampf  des  Menschen 
um  seine  metaphysische  Freiheit,  der  Kampf  des  Indi- 
viduums um  sein  Götterrecht,  das  ihm  von  dem  absoluten  Weltdespoten 
der  christlichen  Religion  nicht  weniger  vorenthalten  worden  war  als  das 
politische  Eigenrecht  durch  den  Absolutismus  des  Fürsten,  das  sittliche 
Eigenrecht  durch  den  Absolutismus  der  Gesellschaft.  —  Diese  Bedeutung 
des  Torso  gebliebenen  Dramas  und  der  den  Geist  dieses  Dramas  in 
Quintessenz  zusammenfassenden  Prometheus-Ode  wird  allerdings  äußer- 
lich dadurch  einigermaßen  verschleiert,  daß  sich  der  Kampf  um  die 
metaphysische  Freiheit  des  Menschen  hier  erst  im  Rahmen  des  griechi- 
schen Polytheismus  vollzieht,  und  die  Auflehnung  des  großen  Titanen 
gegen  den  olympischen  Göttervater  nicht  ohne  weiteres  mit  der  Auf- 
lehnung des  modernen  Menschen  gegen  den  Herrgott  der  christlichen 
Religion  identifizierbar  erscheint.  Daß  indessen  kein  Zweifel  darüber  ob- 
walten kann,  was  als  der  tiefere  Sinn  dieses  Freiheitskampfes  des  Pro- 
metheus gegen  Jupiter  von  allen  Tieferblickenden  sogleich  verstanden 
wurde,  das  zeigt  das  berühmte  Gespräch  zwischen  F.  H.  Jacobi  und 
Lessing  über  das  Gedicht,  das  von  beiden  unmittelbar  als  Angriff  auf 
den  christlichen  Gottesglauben  und  als  die  erste  dichterische  Darstellung 
eines  pantheistischen  Gottgefühles  aufgefaßt  wurde.  Einen  wahren  Ein- 
druck von  dem  revolutionären  Geiste  dieser  Dichtung  empfängt  man  da- 
her eigentlich  erst  dann,  wenn  man  sich  die  Trotzworte  des  Prometheus 
an  den  christlichen  Herrgott  selbst  gerichtet  denkt  und  den  Namen 
Zeus  mit  dem  namenlosen  Begriff  ,,Gott"  vertauscht.  Dann  allerdings 
fühlt  man,  daß  hier  die  Geschichte  der  Menschheit  gleichsam  einen 
Augenblick  den  Atem  anhält,  weil  eine  ganze  Gefühlswelt  hier  zusammen- 
stürzt, die  Jahrtausende  hindurch  die  europäische  Menschheit  in  ihrem 
Bann  gehalten  hat.  Was  sagt  Prometheus?  Laß,  Gott,  deinen  Sturmes- 
zorn nur  an  Eichen  aus!  ,,Mußt  mir  meine  Erde  doch  lassen   stehn  und 
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meine  Hütte,  die  du  nicht  gebaut,  und  meinen  Herd,  um  dessen  Glut 
du  mich  beneidest".  Was  für  eine  Armseligkeit,  Gott,  daß  deine  Maje- 
stät sich  kümmerlich  von  Opfersteuern  und  Gebetshauch  derer  nähren 
muß,  die  Kinder  und  Toren  genug  sind,  als  Wirkung  ihres  Gebets  auf 
deine  persönliche  Hilfe  zu  hoffen?  „Wer  half  mir  wider  der  Titanen 
Übermut?  Wer  rettete  vom  Tode  mich,  von  Sklaverei?  Hast  du  nicht 
alles  selbst  vollendet,  heilig  glühend  Herz  ?  Und  glühtest  jung  und  gut, 
betrogen,  Rettungsdank  dem  Schlafenden  da  droben?  —  Ich  dich  ehren? 
Wofür?  Hast  du  die  Schmerzen  gelindert  je  des  Beladenen?  Hast  du 
die  Tränen  gestillet  je  des  Geängsteten?  Hat  nicht  mich  zum  Manne  ge- 
schmiedet die  allmächtige  Zeit  und  das  ewige  Schicksal,  meine  Herrn 
und  deine?"  So  spricht  Prometheus  zu  dem  allmächtigen  Gotte,  vor  dem 
die  christliche  Kirche  Jahrtausende  in  dem  Gefühle  menschlicher  Ohn- 
macht demütig  auf  den  Knien  gelegen  hat.  Und  wenn  wir  nicht  glauben 
wollen,  es  mit  einem  Wahnsinnigen  zu  tun  zu  haben,  so  müssen  wir  das 
andere  glauben,  daß  hier  sowohl  Gott  als  Mensch  in  ganz  anderer  Weise 
gefühlt  und  aufgefaßt  werden  als  in  der  christlichen  Religion,  und  müssen 
also  dem  positiven  Gefühl  nachgehen,  von  dem  diese  Trotzgebärde  nur 
die  negative  Außenseite  ist. 

Was  ist  das  innerste  Wesen  und  Motiv  dieser  selbstbewußten  Los- 
sagung von  Gott,  die  dem  christlichen  Menschen  noch  viel  schauerlicher 
in  die  Ohren  tönt  als  die  atheistischen  Greuelreden  eines  Franz  Moor, 
weil  hier  Gott  nicht  geleugnet,  sondern  der  Mensch  zu  einem  Gotte 
umgedichtet  wird?  Darauf  antwortet  nicht  die  Ode,  die  nur  die  poetische 
Verdichtung  der  einen  gewaltigen  Trotzgebärde  ist,  ohne  zugleich  ihre 
tiefere  Begründung  zu  enthalten,  sondern  das  Drama,  und  das  Drama 
gerade  durch  seine  scheinbare  Widersprüchlichkeit  der  Auffassung  des 
menschlich-göttlichen  Verhältnisses.  Der  Geist  dieses  Dramas  aber  wird 
offenbar  durch  einen  Vergleich  zwischen  der  Prometheischen  und  der 
Franz  Moorschen  Empörung  gegen  Gott,  worin  trotz  äußerer  Ähnlich- 
keit innerlich  die  äußersten  Gegensätze  verkörpert  werden.  Ist  nämlich 
Franz  Moor  der  Gottesleugner  aus  innerer  Gottlosigkeit,  so  bedeutet 
Prometheus  den  Gottestrotz  aus  dem  Gefühle  eigener  inne-i/ 
rer  Göttlichkeit.  Rebelliert  in  dem  Materialisten  die  Materie  gegen 
die  Idee  der  Seele,  Satanas  gegen  Gott,  so  empört  sich  in  dem  Titanen 
ein  wahrer  Göttersohn  gegen  Gott,  die  Göttlichkeit  der  menschlichen 
Seele  gegen  die  Idee  ihrer  Gottesknechtschaft,  und  das  aus  keinem 
anderen  Grunde,  als  weil  die  Seele  des  Menschen,  die  von  Natur  gött- 
lich ist,  um  diese  ihre  Göttlichkeit  gebracht  wird,  wenn  ihr  Tun  und 
Lassen  unter  irgendeine  von  Lohn  oder  Strafe  bedrohte  objektive  und 
starre   sittliche   Weltordnung   eines  göttUchen    Weltdespoten   gestellt   er- 
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scheint.  Ist  sie  göttlich,  so  muß  sie  frei  sein,  und  gerade  aus  dem 
Gefühl  dieser  Göttlichkeit  heraus  muß  sie  sich  gegen  einen  Gott  em- 
pören, der  ihre  Freiheit  durch  seine  Gebote  und  Verbote  innerlich  zer- 
stört. Prometheus  leugnet  darum  nicht  die  Götter,  wie  Franz  Moor, 
aber  er  behauptet  seine  eigene  Göttlichkeit  neben  den  Göttern  und  kraft 
seiner  Göttlichkeit  seine  Unabhängigkeit  von  ihnen,  die  im  einzelnen 
mächtiger  sein  mögen  als  er,  aber  durch  ihre  größere  Macht  noch 
keinerlei  Rechtsanspruch  auf  seine  Untertänigkeit  besitzen.  Das  Pro- 
metheus-Drama ist  eine  Revolution  gegen  Gott  im  Namen  der  göttlichen 
Seele,  die  große  Revolution  des  Gott-Menschen  gegen  die  Idee  eines 
göttlichen  Weltdespoten,  der  alles  andere  durch  sich  entgöttlicht,  weil 
er  alles  andere  seiner  metaphysischen  Freiheit  beraubt.  Nemo  contra 
deum  nisi  deus  ipse!  So  lautet  das  eigentümliche  Motto  Goethes  zum 
4.  Teil  von  Dichtung  und  Wahrheit.  Gott  kann  nur  von  Gott  besiegt 
werden:  der  gottlose  Franz  zerfällt  in  nichts  vor  dem  ersten  Anhauche 
der  Gottheit,  der  gotterfüllte  Prometheus  aber  zieht  sogar  die  göttliche 
Tochter  des  Zeus,  die  ihm  den  Lebensquell  eröffnet,  liebend  auf  seine 
Seite:   ,,Ich  ehre  meinen  Vater  und  liebe  dich,   Prometheus!" 

„Ich  bin  kein  Gott  (spricht  Prometheus)  und  bilde  mir  soviel  ein  als 
einer".  Worauf  gründet  sich  dieses,  dem  christlichen  so  ganz  entgegen- 
gesetzte und  doch  —  so  verwandte  Gefühl  der  menschlichen  Gottähnlich- 
keit? „Unendlich?  Allmächtig?"  fragt  er  in  höhnischer  Erwiderung  auf 
die  priesterlichen  Reden  des  Götterboten  Merkur.  „Was  könnt  ihr? 
Könnt  ihr  den  weiten  Raum  des  Himmels  und  der  Erde  mir  ballen  in 
meine  Faust?  Vermögt  ihr  zu  scheiden  mich  von  mir  selbst?  Vermögt  ihr 
mich  auszudehnen,  zu  erweitern  zu  einer  Welt  ?"  Und  ewige  Dauer,  Macht, 
Weisheit  und  Liebe,  womit  Minerva  die  höheren  Ansprüche  der  Götter 
ihrem  Liebling  verständlich  machen  möchte,  haben  die  Götter  nach  Auf- 
fassung des  Prometheus  keineswegs  allein.  ,,Ich  daure  so  wie  sie".  Wir 
alle  sind  ewig:  denn  wir  sind.  Macht,  Weisheit  und  Liebe  aber  offen- 
baren sich  ebenso  wie  in  den  Werken  der  Götter  in  den  Kunstwerken  des 
Prometheus,  die  seine  Künstlerhand  geschaffen  hat.  Und  scheint  Jupiter 
wenigstens  einen  Augenblick  die  Kraft,  Leben  zu  verleihen,  vor  Pro- 
metheus vorauszuhaben,  so  belehrt  ihn  Minerva  zuletzt  darüber,  daß 
auch  den  Göttern  diese  Macht  nicht  gegeben,  sondern  in  Wahrheit  dem 
auch  über  den  Göttern  erhabenen  Schicksal  vorbehalten  sei.  Das  Rätsel, 
daß  sich  Prometheus  den  Göttern  ebenbürtig  fühlt,  erklärt  sich  also 
scheinbar  aus  dem  Umstände,  daß  er  die  Götter  aller  Attribute  ihrer 
Göttlichkeit  entkleidet,  d.  h.  aber  nichts  anderes,  als  daß  er  die  Existenz 
eines  persönlichen  Gottes  im  Sinne  der  christlichen  Religion  leugnet  und 
alle   Göttergestalten   der   menschlichen    Phantasie,   mögen   sie   nun   poly- 
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theistischen  oder  monotheistischen  Charakter  haben,  nur  als  Exponenten 
der  einen  unendlichen  Gottheit  empfindet,  die  nicht  in  einer  einzelnen 
Gottgestalt  gewissermaßen  konzentriert,  sondern  in  dem  gesamten  Uni- 
versum lebendig  ist  und  jede  ihrer  Individuationen  in  dem  Kreise,  den 
ihre  Wirksamkeit  erfüllt,  zu  einem  Gotte  macht.  Kurz:  ein  panthe- 
istisches  Weltgefühi  ist  die  tiefere  Erklärung  für  den  Trotz  des 
großen  Gott-Menschen  gegen  die  Idee  eines  Weltdespoten,  der  hier 
seines  Absolutismus  zugunsten  der  Souveränität  aller  seiner  früheren 
Untertanen  entkleidet  wird.  —  Aber  dieser  Pantheismus  hat  nun  gefühls- 
mäßig einen  doppelten  Aspekt.  Zunächst  erfüllt  er  das  Individuum,  was 
gerade  in  der  Gestalt  des  Prometheus  so  überwältigend  zum  Ausdruck 
kommt,  mit  dem  titanischen  Gefühl  seiner  Göttlichkeit,  d.  h.  mit  dem 
Gefühl  seiner  metaphysischen  Freiheit.  Und  so  eingeschränkt  das  Indi- 
viduum auch  durch  das  Schicksal  sein  mag,  dem  alle  Wirklichkeit  ge- 
wordenen Göttlichkeiten  nun  einmal  unterstehen:  in  dem  Kreise,  den  seine 
Wirksamkeit  erfüllt,  gehört  es  sich  selbst,  lebt  es  kraft  eigener  Verant- 
wortung aus  sich  heraus  —  ,,nach  dem  Gesetz,  nach  dem  es  angetreten". 
Denn  was  es  lebt,  ist  Gott.  Aber  gerade  dieser  Umstand  erfüllt  nun  das 
Individuum  anderseits  mit  dem  entgegengesetzten  Gefühl  innerster  Gott- 
verbundenheit, das  auch  Prometheus  im  scheinbaren  Widerspruch  mit 
all  seinem  Göttertrotze  tief  empfindet.  Wie  sehr  er  mit  seinem  titanischen 
Selbstbewußtsein  auch  immer  im  Rechte  ist,  wenn  er,  jede  äußere  Hilfe 
der  Götter  leugnend,  die  gewaltigen  Leistungen  seines  Lebens  niemandem 
als  sich  selbst  verdanken  will  (,,Hast  du  nicht  alles  selbst  vollendet, 
heilig  glühend  Herz?"),  so  fühlt  er  doch  nicht  weniger  unmittelbar,  daß 
gerade  dieses  heilig  glühende  Herz  die  heimlich  in  und  aus  ihm  wirkende 
Gottheit  selber  ist.  Und  wie  sehr  Prometheus  dem  Göttervater  trotzt, 
der  nicht  von  innen  aus  ihm  wirken,  sondern  von  außen  über  ihn  herr- 
schen will,  so  sehr  fühlt  er  den  tiefen  Zug  des  inneren  Eros  zu  des 
Göttervaters  Tochter,  die  seinem  Geiste  nicht  von  außen,  sondern  von 
innen  naht.  ,,Und  du  bist  meinem  Geist,  was  er  sich  selbst  ist;  sind  von 
Anbeginn  mir  deine  Worte  Himmelslicht  gewesen!  (sagt  er  zu  Minerva) 
Immer  als  wenn  meine  Seele  spräche  zu  sich  selbst,  sie  sich  eröffnete 
und  mitgeborne  Harmonien  in  ihr  erklängen  aus  sich  selbst:  das  waren 
deine  Worte.  So  war  ich  selbst  nicht  selbst,  und  eine  Gottheit  sprach, 
wenn  ich  zu  reden  wähnte;  und  wähnt'  ich,  eine  Gottheit  spreche,  sprach 
ich  selbst.  Und  so  mit  dir  und  mir  so  ein,  so  innig  ewig  meine  Liebe 
dirl"  —  Von  allen  Seiten  kommt  uns  somit  dasselbe  Bild  entgegen: 
Prometheus  kämpft  nicht  gegen  die  Götter  an  sich,  sondern  gegen 
einen  Gott,  der  ihm  seiner  Selbständigkeit,  d.  h.  seiner  metaphysischen 
Freiheit   berauben   will.    Und   so  ist   es   von   tiefster   innerer   Bedeutung, 
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daß  Goethe  der  gott-trotzenden  Prometheus-Ode  in  seinen  Gedichten  un- 
mittelbar den  gottseligen  Hymnus  „Ganymed"  hat  folgen  lassen,  da- 
mit zum  Ausdruck  bringend,  daß  jene  nur  die  negative  Außenseite 
einer  Religiosität  verkörpert,  deren  positive  Innenseite  nichts  anderes 
als  eine  andere  Form  der  innigsten  Gottgemeinschaft  ist.  Wer  ohne 
Kenntnis  der  ideengeschichtlichen  Zusammenhänge  beide  Gedichte  so, 
wie  sie  eben  stehen,  unmittelbar  hintereinander  liest,  kann  freilich  zu 
dem  Glauben  kommen,  'es  sei  dem  Dichter  weder  in  dem  einen  noch  dem 
andern  Falle  wirklich  ernst:  so  aus  dem  Grunde  scheint  die  Gotttrunken- 
heit des  Ganymed  dem  Gottestrotze  des  Prometheus  zu  widersprechen. 
In  Wahrheit  gehören  beide  so  untrennbar  zueinander,  daß  das  darin 
ausgesprochene  religiöse  Gefühl  überhaupt  nur  von  demjenigen  begriffen 
wird,  der  die  beiden  Gedichte  als  die  verschiedenen  Seiten  ein  und  des- 
selben Gottgefühls  zu  verstehen  vermag. 

Allerdings  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  die  mythologische  Einklei- 
dung dem  richtigen  Verständnis  hier  ganz  besondere  Schwierigkeiten  in 
den  Weg  gelegt  hat,  da  in  ihr  die  Gottheit  dichterisch  beide  Male  unter 
dem  Bilde  des  griechischen  Göttervaters  erscheint  und  doch  jedesmal  in 
einem  geradezu  entgegengesetzten  Sinne  verstanden  werden  muß.  Der 
Jupiter  des  Prometheus-Dramas  ist  der  Weltdespot  des  Theismus,  gegen 
den  der  Held  um  seine  metaphysische  Freiheit  kämpft;  der  Jupiter  aber, 
von  dessen  Adler  sich  der  frühlingstrunkene  Ganymed  emporgehoben 
fühlt,  ist  der  Deus  sive  natura  des  Spinoza,  dem  sich  als  einem  ,, all- 
liebenden Vater"  (was  freilich  wiederum  Mißverständnisse  in  sich  birgt) 
das  von  seinem  Frühlingsglanze  angeglühte  Herz  in  höchster  Selbstauf- 
gabe in  die  Arme  wirft.  Hat  man  aber  einmal  diese  stillschweigende  Ver- 
änderung der  Voraussetzung  begriffen,  dann  ist  gerade  diese  so  wider- 
spruchsvolle Stellungnahme  zu  Gott  der  höchst  charakteristische  Aus- 
druck dafür,  daß  wir  hier  vor  einem  Wandel  des  Gottgefühls  stehen, 
der  seiner  Natur  nach  eine  doppelte  Ansicht  bietet:  den  trotzigen 
Widerspruch  gegen  den  alten  und  die  selige  Hingabe  an  den  neuen 
^  Gott.  —  Geleugnet  wird  der  außerweltliche  Gott  der  Bibel,  der  Gesetz- 
geber einer  sittlichen  Weltordnung  und  Weltenrichter  am  Ende  aller 
Tage,  der  eben  damit,  daß  er  den  Menschen  unter  das  Schwert  eines 
objektiven  Gut  und  Böse  und  vor  die  Wahl  zwischen  Himmel  und  Hölle 
stellt,  ihn  seiner  höchsten  metaphysischen  Freiheit,  d.  h.  seines  Rechtes 
beraubt,  nach  eigenem  Gewissen  gut  und  böse  zu  sein.  Behauptet  aber 
wird  ein  nur  in  der  Welt  selbst  existierender  Gott,  der  seine  individuellen 
Erscheinungsformen  zu  nichts  verpflichtet  als  zu  dem,  was  er  selbst  in 
ihnen  wirkt,  um  ihnen  damit  jenes  Gefühl  der  innersten  Freiheit  zu  ver- 
leihen,   das    doch    in    Wahrheit    nichts    als    das    Zeichen    innerster    Gott- 
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Verbundenheit  ist.  Die  welthistorische  Bedeutung  dieses  neuen  Gott- 
gefühls liegt  somit  in  der  Zerstörung  des  Glaubens  an  ein 
metaphysisches  Gut  und  Böse,  an  jene  sittliche  Weltordnung, 
der  das  Individuum  unentrinnbar,  sei  es  „freiwillig"  im  Diesseits  oder 
unfreiwillig  im  Jenseits  unterworfen  ist.  Und  demgegenüber  das  Gefühl 
der  metaphysischen  Freiheit,  daß  es  kein  anderes  Gut  und  Böse  gibt 
als  das,  was  wir  selber  dazu  machen:  wir  selber,  die  wir  ja  doch  Gott 
in^uns  tragen  und  handeln  müssen  unter  dem  inneren  Zwange  unserer 
Göttlichkeit.  Denn  was  ist  Freiheit?  Es  ist  nicht  mehr  wie  in  der  Auf- 
klärung die  Freiheit  unserer  Vernunft,  sondern  die  tief  unterhalb  unserer 
Vernunft  entspringende  und  in  uns  waltende  göttliche  Notwendigkeit. 

All  dies  kommt  in  dem  Prometheus-Drama  erst  unvollständig  zum 
Ausdruck,  da  sich  der  Trotz  des  Helden  hier  noch  keineswegs  gegen 
bestimmte  Gebote  Gottes,  sondern  nur  gegen  die  Idee  der  menschlichen 
Botmäßigkeit  überhaupt  empört.  Will  doch  der  Gott  die  Wünsche  des 
Göttersohnes  in  weitgehendem  Maße  erfüllen,  und  lehnt  doch  der  letztere 
den  Vorschlag  Jupiters  nur  deshalb  ab,  weil  die  Erfüllung  seiner  Wünsche 
an  die  äußere  Anerkennung  der  Gottesherrschaft  geknüpft  sein  soll.  Denn 
zum  Unterschiede  von  Franz  Moor,  dem  Gottlosen,  will  Prometheus,  der 
Göttersohn,  nichts  Ungöttliches;  aber  was  er  will,  will  er  nicht  als  Knecht 
eines  Gottes,  sondern  aus  eigener  göttlicher  Machtvollkommenheit  heraus 
vollbringen.  Es  liegt  daher  in  der  Natur  der  Sache,  daß  die  Empörung 
gegen  den  Gott  der  sittlichen  Weltordnung  erst  da  die  Höhe  ihrer  ideen- 
geschichtlichen Bedeutung  erreicht,  wo  sie  nicht  nur  theoretisch  gegen 
die  Idee  der  Gottesknechtschaft  überhaupt,  sondern  tatsächlich  gegen 
den  Inhalt  der  göttlichen  Gebote  gerichtet  ist.  Und  so  verblaßt  denn 
auch  das  Prometheus-Drama  neben  derjenigen  Dichtung  Goethes,  die 
den  Freiheitskampf  des  Menschen  gegen  den  Gott  der  Bibel  und  seine 
sittliche  Weltordnung  nicht  nur  auf  dem  Boden  der  christlichen  Glau- 
bensvoraussetzungen, sondern  auch  im  Kampfe  mit  den  sittlichen 
Geboten  der  christlichen  Lebensauffassung  in  groß- 
artigster Weise  zum  Ausdruck  bringt.  Und  das  ist  in  diesem  Zusammen-  ^j^ 
hange  die  welthistorische   Bedeutung  des   „Faust". 

Wenn  wir  die  Faustdichtung  als  die  tiefste  aller  dem  Sturm- 
und-Drang-Geiste entsprungenen  Dichtungen  bezeichnen,  so  ist  das  in 
dem  Umstände  begründet,  den  man  sich  recht  klar  vor  Augen  führen 
muß,  daß  das  Grundthema  der  neuen  Zeit,  die  Empörung  des  Sub- 
jekts gegen  das  objektive  Gesetz,  das  in  so  vielen  anderen  Dichtungen 
lediglich  als  ein  gesellschaftliches  Phänomen  erscheint,  hier  endlich  seine 
metaphysische    Tiefe    zeigt.     Erst    in    der    Faustdichtung    wird    uns    zum 
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Bewußtsein  gebracht,  daß  dieser  ganze  Kampf  des  individuellen  Lebens 
gegen  die  Tyrannei  eines  generellen  Gesetzes,  der  gewissermaßen  in 
mehreren  übereinander  liegenden  Schichten  verläuft,  in  der  Emanzipation 
des  modernen  Menschen  von  dem  persönlichen  Gotte  der  sittlichen  Welt- 
ordnung seine  tiefste  Wurzel  hat,  und  alle  politischen,  gesellschaftlichen 
und  moralischen  Probleme,  die  den  Inhalt  der  Sturm-und-Drang-Dich- 
tung  bilden,  nur  Vordergrundprobleme  sind,  von  deren  tieferem  Hinter- 
grund erst  in  der  Metaphysik  der  Faustdichtung  der  Vorhang  fortgezogen 
wird.  In  der  Faustgestalt  wiederholt  sich  ja  bis  auf  die  politischen  Ideen 
alles,  wodurch  wir  die  gesamte  Dichtung  von  Sturm-und-Drang  innerlich 
bewegt  gefunden  haben.  Von  außen  gesehen  ist  Faust  der  individua- 
listische Übermensch,  der  sich  kraft  des  Ausnahmerechts  seiner  großen 
Natur  über  alle  Vernunftformen  der  Gesellschaft,  Wissenschaft,  Sitte, 
Recht  und  Gesetz  hinwegsetzt,  und  dessen  urgewaltiger  Lebensdrang  vor 
Schuld  und  Verbrechen  nicht  zurückschrickt.  Aber  Faust  ist  nicht  nur 
der  Frevler  an  der  Gesellschaft,  sondern  überdies,  womit  er  nun  hoch 
hinauswächst  über  die  meisten  andern  Gestalten  der  Sturm-und-Drang- 
Dichtung,  nach  der  christlichen  Auffassung  ein  Frevler  gegen  Gott,  der 
sein  Übermenschentum  mit  einem  Teufelsbündnis  krönt  und,  wiederum 
vom  Standpunkte  der  christlichen  Weltanschauung  aus  gesehen,  ge- 
wissermaßen auch  ein  Ausnahmerecht  gegen  Gott  für  sich  in  Anspruch 
nimmt.  Faust  kämpft  für  sie  alle,  die  von  Götz  bis  Stella  oder  Ardin- 
ghello,  seien  es  Männer  oder  Frauen,  irgendwie  im  Namen  des  beweg- 
lichen Lebens  die  Starrheit  der  Gesetze  übertreten  haben,  indem  er  ihrer 
aller  Ansprüche  nicht  nur  gegen  die  Gesellschaft,  sondern  auch  gegen 
den  Gott  der  sittlichen  Weltordnung  vertritt.  Die  Gestalt  des  großen 
Teufelsbündners  und  Gottrebellen,  in  der  somit  das  ganze  Pathos  der 
neuen  Zeit  nicht  nur  auf  das  stärkste  konzentriert,  sondern  auch  auf  die 
tiefste  Wurzel  zurückgeführt  erscheint,  war  darum  auch  die  prädestinierte 
Form  für  die  entscheidende  Auseinandersetzung  des  alten  und  des  neuen 
Glaubens;  und  es  ist  deshalb  innerlich  tief  begründet,  daß  die  Faust- 
sage eine  magische  Anziehungskraft  für  die  neue  Menschheit  hatte  und 
nicht  nur  Goethe,  sondern  auch  Lessing,  Friedrich  Müller  und  Klinger 
zu  Faustdichtungen  verführte.  Und  zwar  war  deshalb  die  Faustsage  zu 
dieser  entscheidenden  Auseinandersetzung  prädestiniert,  weil  gerade  in 
ihr  die  christUche  Weltanschauung  und  ihre  Idee  der  sittlichen  Welt- 
ordnung den  prägnantesten  Ausdruck  gefunden  hat.  Daß  Himmel  und 
Hülle  sich  um  die  Seele  des  Menschen  streiten  und  der  von  Gott  sich 
lossagende  und  dem  Teufel  der  Weltleidenschaft  sich  überantwortende 
Mensch  nach  einem  Leben  voller  Glanz  und  Herrlichkeit  unrettbar  zu- 
letzt   zur    Hölle    fährt    (wie    Franz    Moor),    des    war    die    Geschichte    des 
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großen   Teufelsbeschwörers   und    Schwarzkünstlers    Faust   das   klassische 
Zeugnis,    das    deshalb    auch   von    „Christlich-Meinenden"    allen   von    der 
Renaissanceluft    angesteckten    Freigeistern    zum    warnenden    Beispiel    er- 
zählt worden  war.    Hier  wurde  die  sittliche  Weltordnung  an  der  Wurzel 
angegriffen,  wenn  durch  eine  neue  Darstellung  dieses  Stoffes  der  Glaube 
an   die    schlechthinnige    Verdammungswürdigkeit    oder   gar   an    die    Ver- 
dammtheit   des   Teufelsbündners    erschüttert   wurde.    Nicht   in   der   Dar- 
stellung   als    solcher,    sondern    in    einer    neuen    Auffassung    des    Stoffes 
liegt  also   das   entscheidende   Zeichen  der  Zeit,   und  als   der  sichtbarste 
Ausdruck   der   neuen  Weltanschauung   erscheint  im   Gegen- 
satz zu  der  ursprünglichen  Verdammung  die  unerhörte  Idee  der  Ret- 
tung des  Faust,   die  in  der  späteren   Fortführung  der   Goetheschen 
Dichtung   ihre   letzte   Vollendung   erfährt.     Ich   sage,   letzte   Vollendung! 
Denn  die  ganze  Geschichte  der  Faustdichtung  von  Marlowe  bis  Goethe, 
soweit  sie  überhaupt  ideengeschichtUche  Bedeutung  hat,  ist  ihrem  Wesen 
nach  nichts  anderes  als  die  Geschichte  der  Rettungsversuche  des  Faust, 
die  mit  einer  gefühlsmäßigen  Sympathie  mit  dem  Helden  beginnen  und 
über    die    Veredelung    seiner    Motive    bis    zu    dem    Urteil    Gottes    selber 
führen,   daß   hier  kein  gottloser,   sondern   „ein  guter   Mensch   in   seinem 
dunklen  Drange"  im  Ringen  mit  des  Lebens  Rätsel  strebend  und  irrend 
sich  bemühe.    Der  Teufelspakt  ist  geblieben;  aber  der  Mensch,  der  ge- 
rade  dadurch   den   wahren   Mut   zum   Kampfe  mit   dem   Leben  beweist, 
daß  er  sich  nicht  scheut,  auch  den  Teufel  der  Welt  seinem  unendUchen 
Streben  dienstbar  zu  machen,  er  ist  nach  der  Auffassung  der  Goethezeit 
nicht   nur   kein    Gottverleugner,    sondern   in   Wahrheit    ein   neuer    Gott- 
sucher .  . .    und   jener    religiöse    Kolumbus,    dem    das    Unerhörte    gelingt, 
sich  gerade  vom   Teufel   zu  Gott   führen   zu   lassen.    Aber  auch   Goethe 
gelingt  damit  das  Wundersamste  und  Größte:   die  Umdichtung  der  auf 
der   christlichen   Vorstellungswelt    beruhenden    Sage   zu    dem   grandiosen 
metaphysischen  Ausdruck  des  dem  christlichen  so  ganz  entgegengesetzten 
neuen  Glaubens,  daß  der  Weg  zu  Gott  durch  die  Welt  führt,  —  aller- 
dings,   und   das    ist   freiüch    der   Kern    der    ganzen    geistigen   Wandlung, 
auch  zu  einem  anderen  Gott,  als  dem  Gotte  der  sittlichen  Weltordnung. 
Doch  gelingt  diese  Umdichtung  nicht  ohne  einen  unaufgelösten  Rest  von 
Mißverständlichkeiten,  der  die  unvermeidliche  Folge  dieses  Unternehmens 
ist,   den  neuen   Glauben   mit   dem  metaphysischen  Apparate  gerade   des 
alten  darzustellen.    Und   es   wiederholt   sich   im   vergrößerten    Maßstabe 
im  „Faust",  was  schon  das  richtige  Verständnis  der  mythologischen  Ein- 
kleidung des  „Prometheus"  und  des  ,,Ganymed"  erschwerte.    Wie  Goethe 
in  diesen  beiden  Gedichten,  verliert  auch  Faust,  ohne  daß  das  mit  letzter 
Deutlichkeit    ausgesprochen    wird,    seinen    alten    und    findet    einen 
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neuen  Gott.  Und  dieser  offenbart  sich  ihm  zum  ersten  Male  —  es 
ist  nicht  ohne  Grund  die  Stelle,  in  der  die  Sprache  Goethes  auch  dich- 
terisch wie  eine  Offenbarung  wirkt  —  in  der  Gestalt  des  Erd- 
geistes. Faust  beschwört  den  Erdgeist  I  Aber  das  heißt  nichts  anderes 
als:  Faust  beschwört  den  neuen  Gott!  Dies  ist  der  Gott  der  Natur,  der 
Welt-  und  Tatengenius.  Und  Faust  verbindet  sich  mit  dem  Teufel!  Das 
heißt  nichts  anderes  als:  im  Vertrauen  auf  den  neuen  Gott  seines  Innern, 
dessen  Bild  er  im  Erdgeiste  beschworen  hatte,  wagt  er  es,  die  Gesetzes- 
tafeln des  alten  Gottes  umzustoßen  und  sich  des  Glaubens  an  den  alten 
Gott  der  sittUchen  Weltordnung  endgültig  zu  entschlagen.  Mit  der  Erd- 
geistbeschwörung und  dem  Teufelspakte  hat  der  Gottsucher  Faust  an 
der  Spitze  einer  neuen  Menschheit  das  tausendjährige  Reich  des  alten 
Glaubens  verlassen  und  die  erste  Schwelle  eines  neuen  Gottesreiches, 
das  Reich  der  Goethezeit  betreten.  Denn  was  den  Teufelspakt  des 
Goetheschen  Faust  von  allen  voraufgegangenen  unterscheidet,  das  ist  ja 
der  bedeutsame  Zug,  der  freilich  die  große  Dichtung  mit  unüberwind- 
lichen dichterischen  Schwierigkeiten  belastet,  daß  dieser  Faust  nicht  wie 
seine  Vorgänger  ein  ins  Übermenschhche  gesteigertes  Leben  im  Dies- 
seits gegen  die  Gewißheit  einer  ewigen  Verdammnis  im  Jenseits  einzu- 
tauschen den  frevelhaften  Wahnwitz  hat,  sondern  in  jeder  eigentlichen 
und  übertragenen  Bedeutung  des  Wortes  an  den  Teufel,  mit  dem  er 
zu  paktieren  scheint,  überhaupt  nicht  glaubt.  Er  schließt  einen  Pakt, 
von  dem  er  aus  inneren  und  äußeren  Gründen  weder  für  das  Jenseits 
fürchtet  noch  für  das  Diesseits  hofft,  und  das  vor  seinem  Bewußtsein 
aus  keinem  anderen  Grunde,  als  um  dem  Teufel  seine  innere  Nichtigkeit, 
seine  metaphysische  Nichtexistenz  durch  die  Tat  zu  beweisen  —  diese 
Nichtexistenz,  um  die  Mephisto  freilich  selber  weiß,  wenn  er  sich  als 
ein  Teil  von  jener  Kraft  bezeichnet,  die  stets  das  Böse  will  und  stets 
das  Gute  schafft.  Aber  das  letztere  ist  es  auch,  was  Faust  mit  sicherem 
Instinkte  ahnt,  ohne  es  doch  zu  wissen,  als  er  sich  ohne  Respekt  vor. 
der  sittlichen  Weltordnung  des  christlichen  Gottes  diesem  gutesschaffen- 
den ,, Bösen"  —  dem  Geist  der  Erde  —  anvertraut.  Und  die  Leistung 
seines  Lebens  besteht  in  dem  Beweise  des  Geistes  und  der  Kraft  für 
diesen  instinktiven  Glauben,  daß  da,  wo  frühere  Jahrtausende  einen 
Teufel  gesehen  haben,  in  Wahrheit  gerade  eine  wundersame  Hilfskraft 
Gottes  verborgen  liegt,  deren  Geheimnis  von  Gott  selbst  im  Prolog  im 
Himmel  entschleiert  wird.  Denn  darum  kann  selbst  Gott  der  Herr  so 
menschlich  mit  dem  Teufel  sprechen,  weil  dieser  nicht  mehr  wie  in  der 
christlichen  Mythologie  der  Vertreter  eines  metaphysischen  Bösen,  son- 
dern als  der  dem  göttlichen  Leben  selbst  entstammende  Vertreter  einer 
Kraft   auftritt,   die    nur   im    Bereich    des   irdischen    Lebens   und   vor    dem 
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beschränkten  menschlichen  Verstände  als  „das  Böse"  erscheint.  Aber  es 
gibt  kein  metaphysisches  Gut  und  Böse,  und  die  sittliche  Weltordnung 
besteht  nicht  in  der  anthropomorphen  Vorstellung  einer  Belohnung  der 
Guten  und  Bestrafung  der  Bösen,  sondern  in  der  letzten  Grundes  sinn- 
vollen Zusammengehörigkeit  von  Gut  und  Böse  innerhalb  einer  meta- 
physisch nur  als  göttlich  zu  verstehenden  Welt.  Und  der  von  seinem 
Gotte  wahrhaft  erfüllte  Faust  hat  darum  durchaus  den  richtigen  Instinkt, 
daß  er  in  dem  Drange  nach  der  vollkommenen  Auswirkung  seines  Gott- 
lebens zugleich  mit  dem  Drange  hinauf  nach  der  höchsten  Höhe  des 
Geistes  den  Drang  in  die  tiefsten  Tiefen  des  Lebens,  d.  h.  den  Drang 
nach  dem  hat,  was  die  sittliche  Weltordnung  das  Böse  nennt.  Der  Gott 
Goethes  aber  kann  dem  Teufel  ruhig  die  Erlaubnis  geben,  Faust  „seine 
Straße  sacht  zu  führen".  Denn  er  ist  nicht  mehr  der  grausam  die  erb- 
sünden-beladene  Menschenseele  versuchende  Gott  der  christlichen  Kirche,  ^  , 
der  von  den  ohne  seine  Hilfe  verlorenen  Sündern  um  Gnade  gebeten  \.,^i 
sein  will,  sondern  der  Gott  eines  unendlichen  Vertrauens  in  die  von 
göttlichem  Geiste  getriebene  Menschenseele,  die  durch  alle  Versuchungen 
des  Teufels  nur  desto  mehr  dazu  getrieben  wird,  sich  ihrer  Göttlichkeit 
tätig  bewußt  zu  werden.  Darum  seine  Worte  zu  Mephisto,  die  die 
Grundidee  des  neuen  Glaubens  enthalten  und  in  ihrer  ganzen  ideen- 
geschichtlichen Bedeutung  nur  verstanden  werden,  wenn  man  sich  dabei 
ihren  fundamentalen  Gegensatz  zu  den  Grundideen  der  christlichen  Welt- 
anschauung zum  Bewußtsein  bringt:  __7 

Nun  gut,  es  sei  dir  überlassen! 

Zieh  diesen  Geist  von  seinem  Urquell  ab 

Und  führ'  ihn,  kannst  du  ihn  erfassen, 

Auf  deinem  Wege  mit  herab 

Und  steh  beschämt,  wenn  du  bekennen  mußt: 

Ein   guter   Mensch,    in    seinem    dunklen  Drange, 

Ist    sich    des   rechten  Weges    wohl    bewußt. 

Dieser  rechte  Weg,  von  dem  der  Herr  hier  spricht,  besteht  nicht  in  der 
Vermeidung  eines  von  göttlichen  Verboten  abgesteckten  bösen  Weges, 
sondern  in  der  freien  Bewährung  der  göttlichen  Kraft  in  jenem  so  tief 
problematischen  Kampfe  eines  unendlichen  Gottes  mit  der  Endlichkeit 
seiner  Welt,   der   —   das   Leben  heißt. 

Es  darf  nun  freilich  nicht  vergessen  werden,  daß  die  festen  Kon- 
turen dieses  neuen  Glaubens,  die  aus  der  vollendeten  Faustdichtung  für 
Tieferblickende  klar  hervortreten,  im  Urfaust  zwar  innerlich  vorge- 
bildet, aber  dichterisch  doch  erst  angedeutet  sind.  Gerade  die  für  das 
philosophische  Weltbild  der  Faustdichtung  entscheidenden  Partien,  der 
Prolog    im    Himmel    und    die    ganze    in    den    Teufelspakt    ausmündende 
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Szenenfolge  nach  der  Beschwörung  des  Erdgeistes,  fehlen  dem  Urfaust 
noch,  und  der  Gedanke  jener  Form  der  Rettung,  der  die  Grundidee  der 
vollendeten  Faustdichtung  bildet,  ist  in  dem  ganz  improvisatorisch  be- 
gonnenen Jugendwerke  höchstens  als  eine  dunkle  Ahnung  vorhanden.  Diese 
aber  bekundet  sich  vorläufig  nur  in  der  tiefen  Sympathie  des  Dichters 
mit  seinem  Helden  und  —  in  einem  allerdings  entscheidenden  Umstände, 
über  dessen  Bedeutung  man  nicht  schwanken  kann,  wenn  man  die  Faust- 
dichtung des  jungen  Goethe  mit  den  gleichzeitigen  Versuchen  der  an- 
deren Faustdichter,  Lessing  und  Maler  Müller,  vergleicht.  — 
Von  Lessings  Faust,  dessen  Manuskript  verlorengegangen  ist,  wissen  wir 
ja  freilich  nur  durch  zeitgenössische  Berichte,  und  auch  Müllers  Faust- 
dichtung ist  nicht  bloß  ein  Torso  geblieben,  sondern  auch  als  solcher 
erst  ganz  unvollständig  veröffentlicht,  so  daß  die  ideengeschichtliche  Be- 
urteilung dieser  Werke  im  einzelnen  nicht  vor  Irrtum  sicher  ist.  Was 
wir  jedoch  darüber  wissen,  das  läßt  mit  voller  Deutlichkeit  die  ungeheure 
geistige  Kluft  erkennen,  die  sowohl  den  Lessingschen  wie  den  MüUer- 
schen  Faust  von  der  Dichtung  selbst  des  jungen  Goethe  trennt. 
Müller  und  Lessing  haben  es  beide  auf  eine  Rettung  Faustens  abgesehen, 
Müller  auf  eine  moralische,  Lessing  als  erster  überdies  auf  eine  tat- 
sächliche. Beide  betrachten  ihren  Helden  nicht  als  einen  gottlosen, 
sondern,  wenn  auch  in  verschiedener  Weise,  als  einen  höheren  Menschen 
großen  Formats.  Lessings  Faust  ist  ein  leidenschaftlicher  Denker,  ein 
Philosoph,  den  der  Hunger  nach  Wahrheit  zu  dem  verwegenen  Schritte 
verführt,  sich  zu  seiner  Befriedigung  des  Beistandes  höllischer  Mächte 
zu  bedienen.  Müllers  Faust  ist,  darin  dem  Goetheschen  innerlich 
viel  verwandter,  der  große  Lebensheld,  oder  wie  der  Dichter  in  der 
Sprache  jener  Zeit  selber  erläutert,  ,,der  große  Kerl,  der  alle  seine 
Kraft  gefühlt,  gefühlt  den  Zügel,  den  Glück  und  Schicksal  ihm  anhielt, 
den  er  gern  zerbrechen  wollt,  und  Mittel  und  Wege  sucht;  Mut  genug 
hat,  alles  niederzuwerfen,  was  in  Weg  trat  und  ihn  verhindern  will; 
Wärme  genug  in  seinem  Busen  trägt,  sich  in  Liebe  an  einen  Teufel 
zu  hängen,  der  ihm  offen  und  vertraulich  entgegentritt".  Die  Motive,  die 
beide  dazu  getrieben,  mit  den  höllischen  Mächten  Gemeinschaft  zu 
machen,  sollen  also  ihre  Schuld  entschuldigen,  die  aber  in  bezug  auf 
ihren  Schuldcharakter  nicht  im  mindesten  in  Zweifel  gezogen  wird.  Mül- 
ler sagt  charakteristisch:  „Das  Emporschwingen  so  hoch,  als  möglich 
ist,  ganz  zu  sein,  was  man  fühlt,  daß  man  sein  könnte  —  es  liegt  doch 
so  ganz  in  der  Natur!  Auch  das  Murren  gegen  Schicksal  und  Welt, 
die  uns  niederdrängt  und  unser  edles  selbständiges  Wesen,  unsern  han- 
delnden Willen  durch  Konventionen  niederbeugt .  . .  Wo  ist  das  niedrige 
duldende  Geschöpf,  das,  immer  gleichgültig,  aus  der  Tiefe  nicht  einmal  in 
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Gedanken  hinaufwärts  wünscht,  nicht  fliegen  wollt,  wenn  einer  Flügel 
ihm  gäbe,  nicht  steigen  wollt,  hüb  ihn  einer  auf  allmächtigen  Armen 
empor;  das  freiwillig  resignierte,  sich  an  seiner  Niedrigkeit  weidete  usw. 
.  . .  Ich  habe  keinen  Sinn  für  solch  ein  Geschöpf,  seh's  als  irgendein 
Monstrum  an,  das  unzeitig  dem  Schöße  der  Natur  entging ...  Es  gibt 
Momente  im  Leben,  wer  erfährt  das  nicht,  wo  das  Herz  sich  selbst 
überspringt,  wo  der  herrlichste,  beste  Kerl,  trotz  Gerechtigkeit  und  Ge- 
setze, absolut  über  sich  selbst  hinausbegehrt".  Das  ist  also  der  Sinn 
der  MüUerschen  Dichtung:  die  ungeheuerliche  Tat  einer  Gemeinschaft 
mit  dem  Bösen,  die  als  solche  ewig  verdammungswürdig  bleibt,  aus  dem 
übermenschlichen  Zuge  der  menschlichen  Natur  heraus  psychologisch 
verständlich  und  dadurch  moralisch  entschuldbar  zu  machen.  —  Die- 
selbe Tendenz  hat  auch  der  Lessingsche  Faust,  nur  daß  dem 
intellektuellen  Lessing  der  von  Gott  gegebene  Wissenstrieb  als  eine 
bessere  Entschuldigung  erscheinen  mußte,  als  der  von  der  Sturm-und- 
Drang-Dichtung  verherrlichte  Lebenstrieb;  und  daß  er  sich  weiter  nicht 
damit  begnügte,  seinen  Faust  nur  moralisch  zu  retten,  sondern,  mit  der 
Begründung,  „daß  Gott  dem  Menschen  nicht  den  edelsten  der  Triebe 
gegeben  habe,  um  ihn  ewig  unglücklich  zu  machen",  auch  tatsächUch  vor 
den  schrecklichen  Folgen  eines  Teufelsbündnisses  rettete;  aber  rettete,  in- 
dem er  ihn  in  letzter  Minute  —  durch  ein  Traumbild,  das  ihn  das  schauer- 
liche Faustschicksal  (der  Traum  ein  Leben!)  im  Geiste  durchleben  läßt, 
vor  dem  Abschlüsse  eines  Teufelspaktes  bewahrte.  Insofern  ist  allerdings 
die  Behauptung,  daß  Lessing  der  erste  gewesen  sei,  der  eine  Rettung 
Faustens  ins  Auge  gefaßt  habe,  eigentlich  eine  Legende,  da  Lessing  seinen 
Helden  (wenigstens  nach  dem  einen  Bericht)  nicht  vor  den  Folgen  eines 
abgeschlossenen,  sondern  nur  vor  dem  Abschlüsse  eines  Teufelspaktes 
rettet.  Nach  Lessing  gerät  der  von  seinem  Wissensdrang  getriebene  edle 
Mensch  durch  eben  diesen  göttlichen  Trieb  seiner  Natur  in  die  Versuchung, 
die  ihm  von  Gott  gesetzten  Grenzen  seines  Menschentums  zu  durchbrechen, 
wird  aber  deshalb  auch  durch  einen  von  Gott  geschickten  läuternden 
Traum  davor  bewahrt,  der  Versuchung  zu  erliegen.  —  Obgleich  wir  so- 
mit zwischen  den  Faustdichtungen  Müllers,  Lessings  und  Goethes  be- 
deutsame Zusammenhänge  und  daraus  weiterhin  erkennen,  wie  sehr 
Goethes  Faustdichtung  vom  Geiste  ihrer  Zeit  getragen  wurde,  hat  nun 
doch  schon  der  Urfaust  Goethes  jene  ganz  geniale,  unterscheidende  Wen- 
dung, durch  die  er  seine  Vorgänger  weit  hinter  sich  läßt.  Was  unter 
anderem  darin  charakteristisch  zum  Ausdruck  kommt,  daß  alle  Faust- 
dichtungen vor  Goethe  mit  einem  Vorspiel  in  der  Höjle  beginnen,  der 
spätere  Goethesche  Faust  aber  mit  einem  Prolog  im  Himmel,  das  offen- 
bart   sich    innerlich    in    der    entscheidenden    Tatsache,    daß    jeder    vor- 


294 DIE  DICHTERISCHEN  SYMBOLE  DES  IRRATIONALISMUS 

goethesche  Faust  den  Teufel,  der  Goethesche  Faust  aber  an 
Stelle  des  Teufels  den  Erdgeist  beschwört,  nicht  den  Lu- 
zifer  des  alten  Gottes,  sondern  den  neuen  Gott.  Und  erst  der  neue  Gott, 
dessen  unendliches  Wesen  der  endliche  Faust  nicht  zu  erfassen  und  zu 
ertragen  vermag,  gesellt  ihm,  dem  über  das  Irdische  Hinausstrebenden, 
den  zur  Erde  Hinabziehenden,  von  der  christlichen  Weltanschauung 
„der  Böse"  genannten  Mephisto  bei,  in  Wahrheit  den  Diener  des  Erd- 
geistes, dessen  Führung  sich  der  nach  universaler  Welt-  und  Gottes- 
erfahrung dürstende  Faust  anvertrauen  muß,  wenn  der  Erdgeist  seinem 
menschlich  eingeschränkten  Auffassungsvermögen  zum  wirklichen  Erleb- 
nis werden  soll.  —  Es  ist  meines  Erachtens  methodisch  ganz  verfehlt, 
die  ideelle  Bedeutung  der  Erdgeistszene  für  die  Gesamtdich- 
tung sei  es  durch  philologische  Nachweise  ihrer  äußerlichen  Zusammen- 
gehörigkeit mit  den  spiritistischen  Ideen  Swedenborgs  usw.  oder  auch 
durch  die  Hervorhebung  der  späteren  Veränderung  der  dichterischen  In- 
tention herabzusetzen.  Es  ist  in  unserem  Zusammenhange  ganz  gleich- 
gültig, woraus  der  junge  Faustdichter  die  äußeren  Vorstellungen  ge- 
schöpft hat,  die  ihm  Gefäße  seines  eigenen  Glaubens  wurden;  es  ist 
weiterhin  ganz  selbstverständlich,  daß  die  Einlcleidung  einer  neuen  Reli- 
giosität in  alte  mythologische  Hülsen  rational  nicht  völlig  aufzulösen 
ist  und  dem  Verstände  alle  möglichen  Rätsel  läßt;  und  es  ist  schon 
wahr,  daß  Goethes  spätere  Dichtung  aus  rein  poetischen  Gründen  eine 
äußerliche  Wiederannäherung  an  die  mythologischen  Voraussetzungen 
der  christlichen  Faustsage  erfährt  und  dadurch  gewisse  Voraussetzungen 
des  Urfaust  scheinbar  wieder  fallen  läßt;  aber  es  ist  demjenigen  nicht 
zu  helfen,  der  nicht  das  Gefühl  dafür  hat,  daß  die  Erdgeistbeschwörung 
die  zentrale  Manifestation  der  Faustischen  Religiosität  und  eine,  rein 
äußerlich  Swedenborgische  Vorstellungen  benutzende  und  dadurch  aller- 
dings dem  Verstände  allerlei  Rätsel  aufgebende  mythologische  Verdich- 
tung desselben  pantheistischen  Gottgefühles  ist,  das  sich  in  anderer 
Weise  in  Faustens  großem  Glaubensbekenntnis  ausspricht.  Es  ist  durch- 
aus müßig,  sich  in  Spekulationen  über  das  Verhältnis  dieses  Erdgeistes 
zu  dem  Geiste  des  Makrokosmus,  der  Erdseele  zur  Weltseele,  zu  ver- 
lieren, deren  Rätsel  der  Dichter  selbst  nicht  zu  beantworten  imstande 
gewesen  wäre,  weil  es  sich  um  Vorstellungen  handelt,  mit  denen  hier  in 
dichterisch  völlig  freier  Weise  verfahren  wird.  Der  Geist,  der  sich  mit 
diesen  Worten   vor   dem   mächtigen   Seelenflehen   Fausts   enthüllt: 

In  Lfbensfluten,   im  Tatensturm  Ein  wechselnd  Weben, 

Wall'  ich   auf  und  ab,  Ein   glühend  Lehen: 

Webe  hin  und  her  So  schaff  ich  am  sausenden  Webstuhl  der  Zeit 

(jeburt  und  Grab,  Und  wirke  der  Gottheit  lebendiges  Kleid  .  .  . 

Ein  ewiges  Meer, 
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der  ist  in  Wahrheit  das  Symbol  des  Faustischen  Gotte,s,?\ 
selber,  des  „AUumfassers,  des  Allerhalters",  den  Faust  eben  deshalb  zu 
beschwören  fähig  ist,  weil  er  ihn  selber  in  sich  fühlt;  den  er  anfangs  Erd- 
geist nennt,  für  den  er  aber  schon  vor  Gretchen  keinen  Namen  mehr 
hat.  Denn  trotz  der  Erdgeistbeschwörung  hat  er  ja  auch  für  Faust 
nicht  die  Gestalt  eines  persönlichen  „Geistes",  sondern  die  proteusartige 
Ungestalt  einer  in  aller  Welt  wirkenden  Seelenkraft,  die  wir  mit  tausend 
Namen  anrufen  können,  weil  sie  in  tausend  Gestalten  erscheint  —  „Nenn's 
Glück,  Herz,  Liebe,  Gott"  —  und  die  im  Grunde  doch  nur  ein  Gefühl  ist: 
,, Gefühl  ist  alles,  Name  ist  Schall  und  Rauch",  der  diese  Himmelsglut 
nur  umnebelt  —  d.  h.  keine  objektive,  sondern  nur  eine  subjektive  Reali- 
tät. Und  wollen  wir  die  Erdgeisterscheinung  nicht  nur  poetisch,  sondern 
auch  irgendwie  philosophisch  interpretieren,  so  ist  sie  überhaupt  nicht  die 
objektive  Erscheinung  eines  „Geistes",  sondern  eine  subjektive  Er- 
scheinung von  —  Fausts  Geist,  dem  hier  der  innere  Gott  auch  äußerlich 
offenbar  wird,  der  unbekannte  Gott,  der  seit  langem  mit  unerklärlichem 
Schmerz  in  seinem  Busen  wühlt,  ihn  mit  tiefem  Ekel  vor  aller  Theologie 
und  aufgeklärter  Philosophie,  dagegen  mit  dem  heißen  Durste  erfüllt, 
um  Berges  Höhle  mit  Geistern  zu  schweben,  auf  Wiesen  in  Mondes 
Dämmer  weben,  von  allem  Wissensqualm  entladen,  in  seinem  Tau  ge- 
sund sich  zu  baden.  Es  ist  der  Gott,  der  den  unwiderstehlichen  Drang  in 
ihm  entfacht,  sich  in  die  Welt  zu  wagen,  der  Erde  Glück,  der  Erde 
Weh  zu  tragen,  und  der  ihm  weiter  Mut  verleiht,  auch  vor  dem  Bösen 
nicht  zu  zagen.  Es  ist  der  Gott,  den  er  auch  da  nicht  etwa  schon  ge- 
funden hat,  als  sein  überhitztes  Gehirn  ihn  in  eine  magische  Erscheinung 
gebannt  hat,  sondern  den  jetzt  erst  wahrhaft  zu  suchen  die  Aufgabe 
seines  Lebens  wird,  nachdem  er  hier  der  dunklen  Umrisse  seiner  Gestalt 
zum  erstenmal  schauernd  ansichtig  geworden  ist  und  doch  damit  zugleich 
erfahren  hat,  daß  mehr  von  diesem  Geiste  des  Lebens  zu  erkennen  nur 
das  Leben  selber  lehren  kann.  —  Doch  um  auf  den  Ausgangspunkt  zu- 
rückzukommen: in  diesem  Umstand,  daß  Faust  nicht  den  Teufel,  son- 
dern den  Geist  der  Erde  und  erst  indirekt  damit  den  Teufel  beschwört, 
der  sich  später  unversehens  ihm  zugesellt  (die  genial  vertiefende  Um- 
dichtung  der  eigentlichen  Faustsage  I),  haben  wir  das  Zeugnis,  daß  die 
religiöse  Grundidee,  der  neue  Glaube  an  die  metaphysische 
Rettung  Faustens,  dessen  klare  Umrisse  erst  in  der  späteren 
Faustdichtung  hervortreten,  von  Anfang  an  in  ihr  vorhanden  ist;  das 
Zeugnis,  das  uns  deshalb  innerlich  berechtigt  machte,  die  metaphysischen 
Grundlinien  der  ganzen  Dichtung  insgesamt  schon  hier  zu  ziehen,  ob- 
wohl hier  eigentlich  nur  die  Faustdichtung  des  jungen  Goethe,  der  Ur- 
faust,    zur   Sprache   kommen   soll. 
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Und  doch  gilt  es  jetzt  zu  verstehen,  daß  unbeschadet  dieser  meta- 
physischen Gesamtvoraussetzungen,  durch  die  Faust  vor  der  ewigen 
Verdammnis  im  Jenseits  wohl  von  Anfang  an  gerettet  wurde,  dem 
jungen  Goethe  dennoch  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  keineswegs  so- 
gleich die  Rettung  seines  Helden,  sondern  vielleicht  sogar  zunächst  sein 
Untergang,  —  aber  ein  ganz  andersartiger  Untergang  vorschwebte  als 
in  der  Sage:  nicht  nämlich  seine  ewige  Verdammnis  im  Jenseits,  sondern 
seine  ewige  Verdammnis  im  Diesseits,  und  in  einem  rein 
menschlichen  Sinne.  Die  Vermutung  liegt  zu  nahe,  als  daß  man  sich 
ihrer  ohne  triftige  Gründe  erwehren  könnte,  daß  Goethe  die  Erneuerung 
der  Faustsage  zunächst  in  einem  Sinne  plante,  den  Mephisto  selber  ein- 
mal andeutet,  indem  er  aus  der  scharfsichtigen  Diagnose  des  Faustischen 
Leidens  am  Leben  den  unmittelbar  einleuchtenden  Schluß  zieht:  „Und 
hätt'  er  sich  auch  nicht  dem  Teufel  übergeben,  er  müßte  doch  zugrunde 
gehn!"  Freilich,  zugrunde  gehn  —  nicht  im  moralischen  Sinne  der  christ- 
lichen Kirche  und  der  von  ihr  geglaubten  Verdammnis  zu  ewiger  Höllen- 
qual nach  dem  Tode,  sondern  im  rein  psychologischen  Sinne  innerlich 
zugrunde  gehn  an  der  Höllenqual  eines  ewig  unbefriedigt  bleibenden 
Lebens.  Ja,  es  gibt  einen  Himmel!  Ja,  es  gibt  eine  Hölle!  Auch  in  der 
eine  sittliche  Weltordnung  leugnenden  Welt  der  Faustdichtung!  Das 
ist  das  Leben  selbst,  in  dem  wir  mit  den  Worten  des  Faustdichters,  der 
damit  freiüch  nur  den  poetischen  Rahmen  seines  Werkes  umreißen 
wollte,  „vom  Himmel  durch  die  Welt  zur  Hölle",  aber  auch  wie  Faust 
von  der  Hölle  durch  die  Welt  zum  Himmel  gelangen  können.  Und 
darin  besteht  eben  die  innere  Umwandlung  der  Faustsage,  wofür  die 
Veränderung  ihrer  metaphysischen  Voraussetzungen  eben  nur  die  Vor- 
aussetzung ist,  daß  der  alte  Kampf  zwischen  einem  objektiven  Gut  und 
Böse  hier  von  einem  neuen  Kampf  zwischen  rein  subjektiver  GotterfüUt- 
heit  und  Gottverlassenheit,  kurz  zwischen  Seligkeit  und  Verzweiflung  ab- 
gelöst erscheint.  Ja,  es  gibt  auch  für  die  Faustische  Weltanschauung 
und  ihren  P  a  n  theismus  gotterfüllte  und  gottlose  Menschen  und  inner- 
halb jedes  Menschen  gotterfüllte  und  gottverlassene  Stunden.  Aber  sie 
sind  nicht  objektiv  durch  Übertretung  oder  Erfüllung  göttlicher  Gebote, 
sondern  subjektiv  durch  innere  Lebensfülle  und  innere  Lebensleere  be- 
stimmt und  sind  ebensowenig  durch  äußere  Strafen  in  einem  jenseitigen 
Leben  bedroht,  sondern  tragen  ihre  Seligkeit  und  Verdammnis  in  sich, 
so  daß  hier  endlich  das  schon  zitierte  Wort  Karl  Moors  seinen  eigent- 
lichen Sinn  erhält:  ,,Ich  bin  mein  Himmel  und  meine  Hölle".  Und  so 
wird  dies  der  letzte  Unterschied  zwischen  der  Faustsage  und  Goethes 
Dichtung:  in  jener  erlangt  Faust  durch  die  Hilfe  des  Teufels  ein  Höchst- 
maß  irdischer   Glückseligkeit,   dem   die  ewige   Höllenqual   auf   dem   Fuße 
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folgt;  in  Goethes  Dichtung  ringt  sich  der  Held  aus  der  Höllenqual 
seines  Lebens,  dem  Teufel  zum  Trotz,  durch  —  zu  einer  zwar  nicht  ewigen,  ^' 
doch  von  ihren  Schwankungen  letzten  Grundes  unberührten  Seligkeit, 
von  der  jedoch  freilich  auch  zu  zeigen  sein  wird,  daß  es  eine  ganz  andere 
Seligkeit  ist,  als  die  der  Held  der  Sage  für  seine  ewige  Verdammnis 
sich  erhandelt.  Aber  gerade  diese  Idee  einer  Rettung  Faustens  aus  den 
Höllenqualen  seiner  irdischen  Existenz,  die  aller  Wahrscheinlichkeit  nach 
der  tiefste  Anreiz  für  den  Dichter  wurde,  das  Fragment  gebliebene  Ju- 
gendgedicht späterhin  wieder  aufzunehmen  und  in  einem  höheren  Sinne 
fortzuführen,  die  war  vermutlich  eben  noch  nicht  in  den  Gesichtskreis 
des  jungen  Faustdichters  getreten,  der  seinen  Helden  gerade  in  den 
Höllenqualen  der  Kerkerszene  enden  läßt.  Und  man  wird  kaum  fehl- 
gehen, wenn  man  den  Urfaust,  der  zwar  nicht  mehr  zu  ewiger  Ver- 
dammnis im  Jenseits  berufen  ist,  wie  alle  Faustgestalten  vor  und  neben 
ihm,  um  so  mehr  als  die  Darstellung  eines  zu  ewiger  Verdammnis  im 
Diesseits  verurteilten  „Unmenschen  ohne  Zweck  und  Ruh'"  versteht,  über 
dessen  inneren  Ausgang  mutmaßÜch  der  äußere  Ausgang  der  alten 
Faustsage  entschied. 

6. 

Worin  besteht  und  worauf  beruht  nun  aber  diese  Problematik 
des  Lebens,  die  dasselbe  zu  einem  Wechsel  von  Himmel  und  Hölle 
macht  und  auch  Faust  in  einem  ewigen  Wechsel  zeigt  zwischen  den 
Augenblicken  höchster  GotterfüUtheit,  wie  in  der  Stunde,  da  es  ihm 
gelingt,  den  Erdgeist  zu  beschwören,  und  den  Augenblicken  tiefster 
Gottverlassenheit,  wie  ein  solcher  der  Erdgeistbeschwörung  unmittelbar 
auf  dem  Fuße  folgt?  Denn  das  ist  nun  die  andere  welthistorische  Be- 
deutung der  Faustdichtung,  die  freilich  mit  ihren  metaphysischen  Grund- 
lagen auf  das  engste  zusammenhängt,  ja  überhaupt  nichts  anderes  ist 
als  die  psychologische  Konsequenz  dieses  rein  subjektivistischen  Ver- 
hältnisses des  neuen  Menschen  zu  seinem  immanenten  Gott:  daß  das  in 
der  Faustgestalt  zum  ersten  Male  aus  seiner  ganzen  metaphysischen  Tiefe 
hervorbrechende  neue  Lebensideal  eines  dämonischen  Titanismus  sich 
zugleich  in  seiner  ganzen  Problematik  offenbart.  Wenn  die  Sturm-und- 
Drang-Dichtung  im  allgemeinen  im  Kampfe  gegen  den  Absolutismus  ab- 
strakter Vernunftgesetze  als  das  wahre  Ideal  die  Freiheit  des  Lebens 
verkündet,  so  zeigt  die  Urfaustdichtung  nicht  nur  in  höchster  Voll- 
endung eben  dieses  Ideal,  sondern  das  Ideal  selbst  als  ein  Problem.  Ihr 
Thema  ist  die  tiefe  Fragwürdigkeit  des  Lebens,  das  nicht  nur  an  einem 
besonders   so   bezeichneten   „Ende",    sondern   in   jedem   Augenblicke   mit 
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dem  Ende,  nämlich  mit  seiner  „Endlichkeit"  zu  ringen  hat.  Und  wenn 
die  ideengeschichtliche  Bedeutung  der  Faustdichtung  auf  der  einen  Seite 
darauf  beruht,  daß  hier  wie  nirgendwo  das  hohe  Lied  der  Weltleiden- 
schaft gesungen  wird,  so  doch  spezifischer  noch  auf  dem  entgegenge- 
setzten Umstände,  daß  hier  das  schmerzlich  dunkle  Lied  vom  Leide  an 
dieser  Leidenschaft  —  daß  hier  zum  erstenmal  in  der  Weltliteratur  das 
Lied  eines  auf  der  inneren  Problematik  des  Lebens  beruhenden  Welt- 
schmerzes ertönt.  Dieser  Weltschmerz  ist  zugleich  das  eigentliche 
Zeichen,  daß  hier,  zum  Unterschiede  von  der  materialistischen  Selbst- 
zufriedenheit oder  der  skeptischen  Blasiertheit  der  Aufklärung,  ein  neuer 
göttlicher  Funke  in  die  Menschheit  gefahren  ist,  eben  der  Funke,  der 
den  Prometheus  zur  Empörung  gegen  einen  ungöttlichen  Gott  und  Faust 
zum  Bunde  mit  dem  von  einem  neuen  Gotte  gesandten  Teufel  treibt. 
Denn  gerade  diese  neue  GotterfüUtheit  des  Faustischen  Menschen,  seine 
Seelenhaftigkeit,  ist  der  Grund  für  das  Gefühl  jenes  tiefen  Ungenügens 
an  der  endlich  begrenzten  Welt  der  Körper,  wodurch  das  Leben  des 
Faustischen  Menschen  zu  einem  unendlichen  Probleme  wird.  Weil  Faust 
so  lebendig  innere  Zustände  zu  fühlen  imstande  ist,  die  die  Fassungs- 
kraft seines  endlichen  Menschentums  weitaus  übersteigen,  wird  er  so  tief 
i'von  der  Unzulänglichkeit  der  Lebensmöglichkeiten  im  allgemeinen  er- 
j  schüttert.  Je  höher  er  sich  im  Geiste  über  diese  Welt  erhebt  oder 
I  auch  sich  dieser  Welt  überhebt,  um  so  tiefer  muß  er  den  Sturz  in 
{  das  allgemeine  Menschenlos  als  einen  Sturz  des  Luzifer  in  die  Hölle 
empfinden.  Und  das  ist  der  typische  Rhythmus  des  Faustischen  Lebens, 
daß  es  zwischen  höchster  Gott-erfülltheit  und  tiefster  G  o  1 1  - 
Verlassenheit  jähestens  wechselt!  —  „Bin  ich  ein  Gott?  Mir  wird 
so  licht!",  so  ruft  Faust  vor  dem  Zeichen  des  Makrokosmus.  Und  zum 
Erdgeist:  ,,Der  du  die  weite  Welt  umschweifst,  geschäftiger  Geist,  wie 
nah  fühl'  ich  mich  dir!"  Das  ist  der  Faustische  Titanismus,  auf  den 
der  Held  selbst  in  der  Stunde  tiefster  Niedergeschlagenheit  mit  schmerz- 
licher Resignation  zurücksieht: 

Ich,  Ebenbild  der  Gottheit,  das  sich  schon 
Ganz  nah  gedünkt  dem  Spiegel  ew'ger  Wahrheit, 
Sein  selbst  genoß  in  Himtnelsglanz  und  Klarheit, 
Und  abgestreift  den  Erdensohn, 
Ich,  mehr  als  Cherub,  dessen  freie  Kraft 
Schon  durch  die  Adern  der  Natur  zu  fließen 
Und,  scbuirend,  Götterleben  zu  genießen 
Sich  ahnungsvoll  vermaß  .  .  . 

Aber    freilich,    nur    vermaß!     Denn    von    dieser    höchsten    Höhe    seines 
Göttergefühls  ist   Faust  durch  das  Donnerwort  des  Geistes  „Du  gleichst 
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dem  Geist,  den  du  begreifst,  nicht  mir!"  in  die  unterste  Tiefe  seines 
Nichts  hinabgeschleudert  worden  und  zurückgeschleudert  durch  das 
vernichtende  Gefühl  seiner  Zwerghaftigkeit,  das  ihn  beim  AnbUcke  des 
Erdgeistes  mit  elementarer  Macht  überwältigte.  Der  höchsten  Aus- 
dehnung seines  Selbstgefühls  ins  Göttliche  hinein  folgt  in  jähestem  Über- 
gange die  schmerzliche  Zusammenziehung  ins  Gefühl  seiner  Endlichkeit. 


Den  Göttern  gleich'  ich  nicht!  zu  tief  ist  es  gefühlt; 
Dem  Wurme  gleich'  ich,  der  den  Staub  durchwühlt, 
Den,  wie  er  sich  im  Staube  nährend  lebt, 
Des  Wandrers  Tritt  vernichtet  und  begräbt. 


Nicht  Gott,  sondern  Staub!  —  Aber  was  Faust  hier  im  Verlaufe  der 
Erdgeistbeschwörung  erlebt,  das  ist  nur  ein  äußerst  gesteigerter  Fall 
für  den  immer  gleichen  Grundrhythmus  seines  Lebens,  dessen  Wellen  in 
einem  unentrinnbaren  Wechsel  von  höchster  Erwartung  und  tiefster  Ent- 
täuschung ewig  wiederkehren.  Immerzu  ist  es  der  wühlende  Gott  seines 
Innern,  der  ihn  auf  den  Fittichen  seiner  Phantasie  hinaushebt  über  alle 
Möglichkeiten  dieses  begrenzten  Erdenlebens,  aber  unter  der  Schwer- 
kraft der  Wirklichkeit  aus  ihm  entweicht  und  nun  ihn  hinabstürzen  läßt 
in  den  finstersten  Abgrund  verzweifelter  Gottverlassenheit.  Es  ist  die 
Kraft,  dem  Seienden  etwas  Sein-Sollendes  gegenüberzustellen,  dem  Leben 
mit  Idealen  voraufzufliegen,  die  zu  erreichen  man  jenen  Zaubermantel 
haben  müßte,  den  Faust  so  schmerzlich  auf  dem  Osterspaziergang  her- 
beisehnt —  oder  um  es  dann  endlich  mit  dem  rechten  Worte  zu  nennen, 
der  auf  Unendliches  gerichtete  Idealismus  des  mensch- 
lichen Geistes  (Imagination,  hatte  Rousseau  gesagt!),  der  als  der 
wahre  Funke  der  Gottheit  den  Menschen  erhebt  über  alle  noch  im  Un- 
bewußten lebenden  Naturwesen  und  gerade  dadurch  sein  Leben  mit  einer 
Problematik  umgibt,  die  ihn  mit  einer  neuen  Sehnsucht  zurück  nach  dem 
tiefen  Frieden  der  weniger  von  Gott  geplagten  Wesen  erfüllt.  Denn 
seine  Göttlichkeit  ist  auch  der  Fluch  des  Menschen,  —  diese  Gottheit 
seines  Innern,  die  als  solche  nur  wirklich  zu  werden  vermag  durch  ihre 
Veräußerung  in  der  Form  einer  Welt  und  eben  damit  aufhört,  ihrer 
Göttlichkeit  völlig  Genüge  zu  tun.  In  hundertfältiger  Gestalt  durchzieht 
diese  Tragik  das  menschliche  Leben  und  wechselt  ihre  Gestalt  in  hun- 
dertfältiger Weise.  Ist  sie  doch  ein  Urphänomen  der  menschlichen 
Natur,  das  bei  den  einzelnen  Menschen  nur  in  verschieden  starkem 
Maße  sichtbar  wird.  Faust  aber  ist  der  klassische  Typus  dieser  Tragik, 
die  wir  als  das  Grundproblem  der  gesamten  Goethezeit  erkennen  müs- 
sen, und  Goethes  Dichtung  führt  ihren  Helden  durch  alle  Formen  dieser 
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Tragik  hindiirch.  —  Zunächst  ist  es  auch  für  den  Goetheschen  Faust 
das  aus  der  Tradition  stammende,  vor  allem  aber  den  Lessingschen  Faust 
charakterisierende  schmerzliche  Ungenügen  an  der  Endlich- 
•  keit  des  menschlichen  Wissens,  was  die  Problematik  seines 
Lebens  bestimmt.  Der  Eingangsmonolog  sowie  das  Gespräch  mit  Wagner 
geben  Kunde  davon.  Was  die  vier  Fakultäten  ihm  zu  bieten  vermögen, 
das  befriedigt  nicht  den  auf  das  letzte  Weltgeheimnis,  auf  Gott,  ge- 
richteten Erkenntnisdrang.  Auch  die  Summe  alles  erfahrbaren  empi- 
rischen Wissens  ist  keine  Antwort  auf  das  Faustische  Wissensbedürfnis, 
„daß  ich  erkenne,  was  die  Welt  im  Innersten  zusammenhält".  Faust 
nennt  es  Regenwürmer,  was  sein  Famulus  Wagner  statt  Schätze  findet, 
der  doch  auch  mit  scheinbar  Faustischer  Gebärde  ausgerufen  hat:  „Zwar 
weiß  ich  viel,  doch  möcht'  ich  alles  wissen".  Aber  dieses  alles,  wonach 
Wagner  strebt,  ist  etwas  ganz  anderes,  als  was  Faust  seiner  Natur  nach 
suchen  muß.  Daher  im  Gespräch  mit  jenem  die  späteren  Worte:  ,,Du 
bist  dir  nur  des  einen  Triebs  bewußt,  o  lerne  nie  den  andern  kennen". 
Fausts  Trieb  geht  zwar  scheinbar  auf  die  Erfahrung  alles  Irdischen,  in 
Wahrheit  aber  sucht  er  Gott  in  allem  Irdischen,  das  er  nach  allen  Seiten 
durchstreben  muß,  weil  Gottes  Unendlichkeit  sich  in  keiner  einzelnen 
;  Endlichkeit  wahrhaft  erfassen  läßt.  Denn  Faust  sucht  nicht  alles,  son- 
!  dern  das  Ganze!  Und  deshalb  findet  er  im  Anblick  des  Makrokosmus 
—  „Wie  alles  sich  zum  Ganzen  webt,  eins  in  dem  andern  wirkt  und 
lebt"  —  vorübergehend  eine  scheinbare  Befriedigung  seiner  Sehnsucht. 
Aber  nur  vorübergehend:  denn  „welch  Schauspiel!  aber  ach,  ein  Schau- 
spiel nur!"  Und  hier  zeigt  sich  der  fundamentale  Unterschied  des 
■  Sturm-und-Drang- Faust  der  Goetheschen  Dichtung  von  dem  Aufklärungs- 
Fauste  Lessings.  Der  Goethesche  Faust  ist  unbefriedigt  nicht  nur  von 
der  Endlichkeit  unserer  Erkenntnis,  er  ist  noch  tiefer  unbefriedigt  von 
der  Unzulänglichkeit  eines  bloß  erkennenden  Verhält- 
nisses zur  Welt  überhaupt!  Wie  Hamann  will  auch  er  den 
Gott,  der  ihm  im  Innern  wühlt  und  ihn  zugleich  aus  der  Welt  heraus 
wie  Ganymed  mit  den  Stimmen  des  Frühlings  sehnsüchtig  anlockt,  nicht 
nur  rein  geistig-anschauend  als  ein  Schauspiel,  sondern,  selber  Schau- 
spieler, als  vollgefühlte  Lebens  Wirklichkeit  mit  den  Organen  seines  gan- 
zen Menschentums  erfassen.  Und  nicht  der  geistige  Aufschwung  aus 
der  Ebene  der  Wissenschaft,  d.  h.  der  Aufklärung,  zu  den  Höhen  der 
künstlerischen  Intuition,  was  der  tiefere  Sinn  von  Faustens  Hinwendung 
zur  Magie  ist,  sondern  darüber  hinaus  die  Wendung  von  einem  bloß 
„geistigen  Erfassen"  zu  ,, wirklicher  Lebens-  d.  h.  Gottes-Erfassung" : 
das  ist  in  dieser  Hinsicht  die  eigentliche  Bedeutung  der  Erdgeistbe- 
schwörung.    Aber    gerade    in    der    damit    verbundenen    ungeheuren    Ver- 
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tiefung  der  Faustischen  Problematik  liegt  eine  höchst  eigentümliche  Para- 
doxie.  Der  Idealist,  der  sich  schon  von  den  Einzelwissenschaften  gerade 
deshalb  so  unbefriedigt  fühlt,  weil  sie  immer  nur  an  der  äußeren  Schale, 
dem  lebendigen  Kleide  der  Gottheit,  kleben  bleiben,  niemals  aber  wahr- 
haft ins  Innere,  zu  Gott  selbst  vorzudringen  imstande  sind,  er  strebt 
mit  einem  Male  selbst  in  die  ganze  Breite  der  Wirklichkeit,  er  wird 
scheinbar  seinem  Idealismus  untreu  und  verrät  den  Gott  seines  Innern 
an  die  Realität  der  sinnlichen  Außenwelt.  Er  gibt  sein  rein  geistiges 
Leben  auf  und  tritt  seine  Weltfahrt  an.  Und  doch  ist  auch  diese  ent- 
scheidende Wendung  seines  Lebens  nur  eine  andere  Gestalt  des  alten 
Faustischen  Triebes,  der  eben  auch  in  der  Welt  wiederum  bloß  Gott 
sucht.  Und  gerade  darin  liegt  die  ideengeschichtliche  Bedeutung  dieser 
Wendung:  daß  Faust  seines  Gottes  nicht  mehr  auf  dem  Wege  der 
Kontemplation,  sondern  in  der  lebendigen  Durchschreitung  der  Welt 
innezuwerden  strebt!  Hier  verbinden  sich  Christentum  und  Auf- 
klärung zu  einem  höheren  Dritten:  das  Christentum,  das  seinen  Gott 
durch  die  Flucht  aus  der  Welt  zu  finden  glaubt,  die  Aufklärung,  die 
den  Gott  auf  ihrem  Wege  in  die  Welt  verliert,  und  Faust,  der  in  der 
Welt  nach  dem  verlorenen  Gotte  sucht.  —  Aber  freilich,  indem  Faust 
dieses  höhere  Dritte  zu  erzwingen  sucht,  dessen  Unmöglichkeit  Christen- 
tum und  Aufklärung  dazu  veranlaßt,  ihr  Heil  entweder  bei  Gott  oder 
bei  der  Welt  zu  versuchen,  muß  er  mit  dem  Leben  dieselbe  schmerz- 
liche Erfahrung  ewigen  Ungenügens  machen,  die  bereits  sein  Erkenntnis- 
streben vergiftet  hat.  Denn  nicht  nur  hier,  sondern  in  der  Gesamtheit 
des  Lebens  bricht  sich  der  Unendlichkeitsdrang  des  göttlich  bewegten 
Menschen  an  der  Endlichkeit  alles  Irdischen.  Die  innere  Unendlichkeit, 
die  der  gottgetriebene  Mensch  in  sich  fühlt,  ist  begrenzt  durch  die 
endliche  Form  seiner  Individualität.  Faust  muß  sich  den  Spott  des 
Mephisto  gefallen  lassen,  daß  er  sich  einbilde,  „was  der  ganzen  Mensch- 
heit zugeteilt  ist,  in  seinem  Innern  selbst  genießen"  zu  können.  Die 
Gottheit  aber  im  äußeren  Spiel  des  wechselnden  Lebens  fassen  zu  wol- 
len, ist  nicht  weniger  unmöglich;  denn  wer  ihre  Unendlichkeit  sucht, 
findet  sie  an  keiner  einzigen  Stelle  und  in  keiner  Form  des  Endlichen. 
Wer  das  Ganze  will,  dem  wird  kein  einzelner  Teil  jemals  Genüge  tun. 
Wie  die  Wissenschaft  niemals  das  Ganze  erfaßt,  so  schenkt  uns  auch 
das  Leben  nicht  einen  Augenblick,  wo  wir  in  einem  Endlichen  des  Un- 
endlichen wirklich  teilhaftig  werden,  wo  der  metaphysische  Drang  unseres 
tiefsten  Innern  an  etwas  Physischem  endgültige  Befriedigung  findet. 
Auch  die  schönsten  Augenblicke  tragen  darum  den  Fluch  der  Vergäng- 
lichkeit in  sich.  Denn  in  ihnen  ersättigen  wir  wohl  diesen  oder  jenen, 
niemals  aber  den   dunklen   Drang  überhaupt,   der  aus   der  Unendlichkeit 
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Gottes  kommt.  —  Aus  dieser  Lage  der  Dinge,  dem  Widerspruch  des 
unendlichen  Lebensdranges  mit  den  endlichen  Formen  des  Lebens,  er- 
wächst die  Faustische  Problematik.  Da  Faust  im  Endlichen  das  Unend- 
liche, im  Einzelnen  das  Ganze,  in  der  Welt  Gott  zu  umarmen  begehrt, 
so  kann  er  offenbar  durch  nichts  befriedigt  werden,  und  hinter  jeder 
gehofften  Erfüllung  lauert  die  Enttäuschung.  Die  unendlichen  Erwar- 
tungen, mit  denen  er  den  einzelnen  Inhalten  des  Lebens  entgegentritt, 
umgeben  diese  zwar  zunächst  mit  einem  Glorienschein  des  Unendlichen. 
Aber  ebenso  schnell  müssen  sie  diesen  Glorienschein  verlieren,  sobald 
offenbar  wird,  daß  auch  sie  nur  begrenzte,  endliche  Formen  des  Lebens, 
nicht  aber  die  Ganzheit  des  Lebens  selber  sind.  Und  je  höher  Faust  ge- 
hofft, um  so  tiefere  Enttäuschung  ist  das  Ende.  —  Doch  die  Faustische 
Problematik  greift  noch  tiefer.  Denn  der  letzte  Fluch  seines  aus  Gott 
entspringenden  und  auf  Gott  hinzielenden  Lebensdranges  ist,  daß  er 
auch  nicht  einmal  zu  resignieren  imstande  ist.  Sein  Unendlichkeitsdrang 
ist  auch  ein  unendlicher,  ein  niemals  endenkönnender  Drang,  und  nicht 
einmal  die  Enttäuschung  des  Lebens  kann  ihn  von  diesem  Drang  erlösen. 
An  ihn  und  den  damit  verbundenen  unaufhörlichen  Wechsel  von  Be- 
gierde und  Enttäuschung  geschmiedet,  wird  er  zum  Dämon  der 
Ruhelosigkeit,  dessen  unendliche  Sehnsucht  nirgends  Frieden  findet, 
aber  auch  demjenigen  zum  Dämon,  der  einmal  vorübergehend  der 
Gegenstand  seiner  Begierde  wird.  Hier  haben  wir  die  Gretchen-Tragödie, 
die  zwar  äußerhch  eine  Tragödie  des  in  den  Lebensdrang  des  Mannes 
verschlungenen  Gretchens,  innerlich  aber  eine  Tragödie  Faustens  ist, 
der  auch  mit  dem  höchsten  Glücke  des  Lebens  die  Erfahrung  macht, 
daß   selbst  hier  für  ihn  kein   Verweilen,   keine   Erlösung   ist. 

Diese  Erfahrung  macht  Faust  aber  nicht  erst  im  Verlauf  der  Dich- 
tung, wo  sie  sich  im  Grunde  nur  unaufhörlich  wiederholt,  sondern  sie 
ist  schon  zu  Beginn  der  Dichtung  die  allgemeine  Erfahrung  seines 
Lebens.  Und  so  zeigen  uns  denn  gerade  die  ersten  Szenen  Faust  in 
einer  Gemütsverfassung,  die  wir  als  die  unvermeidliche  Folge  seiner 
Lebensproblematik  ohne  weiteres  verstehn.  Sie  zeigen  uns  Faust  in  der 
Hölle  seines  Menschenloses,  dessen  unentrinnbare  Tragik  er  nicht  nur 
auf  das  tiefste  fühlt,  sondern  auf  das  tiefste  auch  begreift,  und  deshalb 
immer  unmittelbar  vor  dem  Entschlüsse,  der  als  der  einzige  übrigzu- 
bleiben scheint,  ihn  aus  der  Hölle  seines  Lebens  zu  erlösen:  vor  dem 
Entschlüsse  zum  Selbstmord.  ,,Es  möchte  kein  Hund  so  länger 
leben!",  so  heißt  es  schon  im  ersten  Monolog.  ,,Ja  kehre  nur  der  holden 
Erdensonne  entschlossen  deinen  Rücken  zu!",  so  lesen  wir  im  zweiten. 
Faust  setzt  die  Giftschale  an  den  Mund.  Und  damit  sehen  wir  Faust 
endlich    an    dem    Punkte,    wo    ihm    wirklich    der    Versucher    naht,    d.    h. 
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diejenige  Versuchung,  die  für  den  Faustischen  Menschen  an  eben  der 
Stelle  steht,  wo  für  den  christlichen  Menschen  das  Böse  auftaucht,  und 
die  deshalb  sehr  bezeichnenderweise  in  der  gesamten  Goetheschen  Ju- 
genddichtung ganz  wie  das  christliche  „Böse"  in  einem  verführerischen 
Glänze  erscheint:  der  Todl  Nicht  wie  für  den  christlichen  Menschen 
das  Leben  und  die  Welt,  sondern  der  Tod  und  die  vorzeitige  Rückkehr 
zu  Gott  sind  für  den  Faustischen  Menschen,  als  dessen  innerste  Auf- 
gabe eben  nicht  Weltflucht,  sondern  Gottverwirklichung  gilt,  die 
eigentliche  Versuchung.  Der  Gott  in  ihm  drängt  in  die  Welt  und  hat 
sich  in  ihm  eine  Welt  geschaffen,  die  so  niemals  wiederkehrt;  ein  vor- 
zeitiger Abbruch  des  Lebens  tut  also  Gott  selber  Abbruch,  der  nirgends 
als  in  der  Welt  Wirklichkeit  besitzt.  Der  Selbstmord  ist  für  den  Fausti- 
schen Menschen  ein  Gottesmord,  der  um  so  verführerischer  erscheint, 
als  er  sich  so  leicht  dem  Menschen  darstellt  als  ein  beseligendes  Ein- 
gehen in  Gott  und  in  die  HerrUchkeit  eines  von  aller  Endlichkeit  be- 
freiten göttlichen  Lebens.  Denn  darin  bekundet  nun  der  Goethesche 
Mensch  eine  tiefe  Verwandtschaft  mit  dem  christlichen,  daß  auch  für 
ihn  im  Gegensatze  zu  dem  materialistischen  Franz  Moor  der  Tod 
keineswegs  Vernichtung,  sondern  Befreiung  bedeutet : 
Befreiung  eines  Gottes  aus  der  Qual  seiner  Endlichkeit  oder  Rückkehr 
Gottes  zu  der  metaphysischen  Form  seines  unendlichen  Selbst.  Der 
Tod  ist  somit  der  letzte  Akt  jenes  Befreiungsprozesses,  als  den  wir  die 
gesamte  Sturm-und-Drang-Bewegung  verstanden  haben.  —  Das  kommt 
am  wundervollsten  vielleicht  in  den  Worten  zum  Ausdruck,  mit  denen 
Prometheus  seiner  Tochter  Pandora  das  Mysterium  der  Liebe 
als  das  Mysterium  des  Todes  erklärt.  Denn  Tod  und  Liebes- 
rausch sind  in  dem  Punkte  durchaus  identisch,  daß  der  Augenblick  der 
vollkommensten  Selbstaufgabe  auch  den  Augenblick  der  vollkommensten 
Seligkeit  bedeutet.  Liebe  und  Tod  befreien  das  göttliche  Wesen  aus  der 
Qual  der  Individuation,  sie  reißen  die  Schranken  der  Endlichkeit  ein 
und  führen  zur  Wiedervereinigung  dessen,  was  im  Grunde  eine  meta- 
physische Einheit  bildet.  Die  Liebe  ist  daher  eine  Vorstufe  des  Todes, 
der  seinerseits  die  Wiedervermählung  der  individuellen  mit  der  Weltseele 
bedeutet.  Auf  diese  höchste  Seligkeit  des  „Liebestodes"  will  Prometheus 
seine  Tochter  vorbereiten,  die  zwar  des  Lebens  Wonn  und  Wehe 
mancherlei  bereits  erfahren  hat,  aber  gerade  darum  ihren  Vater  innigst 
versteht,  wenn  er  sagt:  „Und  fühlst  an  deinem  Herzen,  daß  noch  der 
Freuden  viele  sind,  der  Schmerzen  viele,  die  du  nicht  kennst".  „„Wohl, 
wohl!  Dies  Herze  sehnt  sich  oft  ach  nirgend  hin  und  überall  doch  hin!"" 
„Da  ist  ein  Augenblick,  der  alles  erfüllt,  alles,  was  wir  gesehnt,  geträumt, 
gehofft,   gefürchtet,   Pandora   —   das   ist   der  Tod!..."    Und  mit   unver- 
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gleichlich  schönen  Worten  erklärt  Prometheus  das  Mysterium,  das  zu- 
gleich  Liebe   und   Tod   bedeutet: 

Wenn  aus  dem  innerst  tiefsten  Grunde 
Du  ganz  erschüttert  alles  fühlst, 
Was  Freud'  und  Schmerzen  jemals  dir  ergossen, 
1/  Im  Sturm  dein  Herz  erschwillt, 

In  Tränen  sich  erleichtern  will 
Und  seine  Glut  vermehrt, 
Und  alles  klingt  an  dir  und  bebt  und  zittert 
Und  aU  die  Sinne  dir  vergehn. 
Und  du  dir  zu  vergehen  scheinst 
Und   sinkst, 

Und  alles  um  dich  her  versinkt  in  Nacht, 
Und  du,  in  inner  eigenem  Gefühl, 
Umfassest  eine  Welt: 
Dann  stirbt  der  Mensch. 

Worauf  Pandora,  ihren  Vater  umhalsend,  ausruft:  „O  Vater,  laß  uns 
sterben!"  —  Und  der  zum  Selbstmord  entschlossene  Faust  wiederholt 
in  nicht  minder  schönen  Worten  eine  durchaus  ähnliche  Gesinnung, 
worin  nur  deutlicher  noch  zum  Ausdruck  kommt,  daß  der  Goethesche 
Mensch  nicht  nach  Vernichtung,  sondern  nur  nach  Befreiung  und  im 
Tode  nicht  nach  dem  Ende  alles  Lebens,  sondern  nur  nach  dem  Ende 
alles  eingeschränkten  Lebens,  also  nach  einem  vollkommen  uneinge- 
schränkten Leben  begehrt.    Er  spricht  zur  Giftphiole: 

Ich  sehe  dich,  es  wird  der  Schmerz  gelindert. 
Ich  fasse  dich,  das  Streben  wird  gemindert. 
Des  Geistes  Flutstrom  ebbet  nach  und  nach. 
Ins  hohe  Meer  werd'  ich  hinausgewiesen. 
Die  Spiegelflut  erglänzt  zu  meinen  Füßen, 
Zu  neuen  Ufern  lockt  ein  neuer  Tag. 
Ein  Feuerwagen  schwebt  auf  leichten  Schwingen 
An  mich  heran  1     Ich  fühle  mich  bereit. 
Auf  neuer  Bahn  den  Äther  zu  durchdringen, 
Zu  neuen  Sphären  reiner  Tätigkeit  1 

Wir  wissen  nicht,  wie  das  Prometheus-Drama  enden  sollte.  Aber  daß 
auch  hier  die  Lebensproblematik  des  gottgetriebenen  Menschen  eine  ent- 
scheidende Rolle  spielen  sollte,  das  geht  aus  den  Worten  Jupiters  her- 
vor, mit  denen  er  die  Aufforderung  Merkurs,  den  Prometheischen  Re- 
bellen  seine   Macht    zu   zeigen,   ruhig  ablehnt: 

Noch   nicht!      In   neugeborncr  Jugendwonne 
Wähnt  ihre  Seele  sich  göttergleich. 
Sie   werden   dich   nicht  hören,   bis  sie  dein 
Bedürfen.      Überlaß   sie  ihrem   Leben  1 


DIE  PROBLEMATIK  DES  LEBENS 305 

Überlaß  sie  ihrem  Leben!  Dies  Wort  umschließt  das  ganze 
Bewußtsein  von  der  zermürbenden  Höllenqual  des  gottgetriebenen  Men- 
schen in  der  das  Göttliche  fortwährend  beschränkenden  Welt;  und  es 
zeigt,  wie  sicher  dieser  außerweltliche  Gott  damit  rechnet,  daß  der 
Mensch  durch  nichts  anderes  als  durch  das  Leben  selbst  dazu  gebracht 
werde,  sich  vor  dem  Herrn  der  Welt  zu  demütigen  und  seine  trotzige 
Freiheit  gegen  die  Hilfe  des  Allmächtigen  einzutauschen.  Es  zeigt  cha- 
rakteristischerweise dieselbe  Gesinnung  wie  Mephisto,  der  von  Faust 
ebenso  voraussieht:  „Und  hätt'  er  sich  auch  nicht  dem  Teufel  übergeben, 
er  müßte  doch  zugrunde  gehn .  . ."  am  Leben  nämlich.  Indessen  läßt 
sich  vermuten,  daß  gerade  zu  einem  Akte  jüdisch-christlicher  Unter- 
werfung vor  einem  gebetserhörenden  außerweltlichen  Gotte  der  Pro- 
metheus des  Goetheschen  Dramas  niemals  und  auch  dadurch  nicht  ge- 
bracht werden  sollte,  daß  er  von  einer  überlegenen  Macht  an  die  öden 
Felsen  des  Kaukasus  geschmiedet  wird.  Denn  seine  große  Ode  schließt 
mit  den  Worten,  aus  denen  hervorgeht,  daß  zwar  auch  er  die  Frag- 
würdigkeit des  Lebens  längst  erfahren,  aber  auch  erfahren  hat,  daß  das 
wahrhaft  große  Herz  die  Kraft  besitzt,  nicht  bloß  Gott,  sondern  auch 
kraft  seiner  Göttlichkeit  den  Fragwürdigkeiten  des  Lebens  ungebrochen 
die  Stirn  zu  bieten.  So  spricht  er  zu  Jupiter,  dessen  Rechnung  er  wohl 
durchschaut,   aber   —  verachtet: 

Wähntest  du  etwa,  Nach  meinem  Bilde, 

Ich  soUte  das  Leben  hassen.  Ein  Geschlecht,  das  mir  gleich   sei. 

In  Wüsten  fliehen,  Zu  leiden,  zu  weinen. 

Weil  nicht  alle  Zu  genießen  und  zu  freuen  sich  — 

Blütenträume  reiften?  Und  dein  nicht  zu  achten. 

Hier  sitz'  ich,  forme  Menschen  Wie  ich! 

Aber  ebensowenig  wissen  wir,  wie  der  Urfaust  enden  sollte.  Und 
vielleicht  hätte  sein  Dichter  ihn  wirklich  an  der  Hölle  des  Lebens  zu- 
grunde gehen  lassen,  wenn  es  nicht  über  ihn  gekommen  wäre,  den 
Untergang  des  go  1 1  g  et  r  ieb  ene  n  Menschen  am  Leben, 
das  Thema,  das  Goethe  in  den  gefährlichen  Jahren  vor  seiner  Berufung 
nach  Weimar  tiefer  als  irgendwas  beschäftigte,  gleichzeitig  in  einer  an- 
deren großen  Dichtung  darzustellen  und  dadurch  den  Helden  der  Faust- 
dichtung davor  —  zu  retten.  Was  für  Faust  die  große  Versuchung  bleibt, 
gegen  die  er  sich  hinaus  ins  Freie  ringt,  das  wird  für  W  e  r  t  h  e  r  die 
große  Versuchung,  der  er  schließlich  erliegt.  Und  unter  dem  Gesichts- 
punkte der  Ideengeschichte  erscheint  es  durchaus  nicht  als  ein  Miß- 
verständnis des  dummen  Publikums,  daß  es  den  Goetheschen  Jugend- 
roman vor  allen  Dingen  als  einen  Roman  über  den  Selbstmord  auffaßte: 
denn    in    der   Tat    ist    dieser    Selbstmord    die   innerste    Idee    der    ganzen 

Korff,  Geist  der  Goethezeit.  20 
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Dichtung,  und  in  ihr  hat  Goethe  zeitUch  zuerst,  und  nicht  in  mythischer 
Gestalt  wie  im  Faust,  sondern  an  dem  Faustischen  Menschen  der  da- 
maligen Gegenwart  jene  tiefe  und  mit  der  schweren  Versuchung  zum 
Selbstmorde  verbundene  Fragwürdigkeit  des  Lebens  dargestellt,  die  im 
Urfaust  eigentlich  mehr  zugrunde  als  zutage  liegt.  Und  nicht  der  Faust, 
der  sich  erst  in  seiner  späteren  Form  ganz  zu  der  großen  Lebensdichtung 
auswächst,  als  die  wir  ihn  bisher  betrachtet  haben,  sondern  der  Werther 
ist  das  eigentlich  vollendete  Dokument  der  Sturm-und-Drang-Bewegung 
für  ihr  Gefühl  einer  ganz  neuen  Lebensproblematik,  die  als  erster  der 
junge  Goethe  hier  der  Welt  offenbart,  und  mit  der  er  sie  daher  auch 
wahrhaft  überwältigt  hat.  — 

Man  braucht  literarisch  Gebildeten  heute  nicht  mehr  auseinander- 
zusetzen, daß  der  W  e  r  t  h  e  r  nicht  in  dem  gewöhnlichen  Sinne  die  Ge- 
schichte einer  unglücklichen  Liebe,  sondern  die  Darstellung  eines  Men- 
schenschicksals ist,  das  sich  nur  zufällig  in  der  Geschichte  einer  un- 
glücklichen Liebe  erfüllt,  aber  sich  schließlich  auch  an  einem  andern 
Konflikte  der  Seele  mit  der  Welt  erfüllen  könnte.  Und  doch  hat  das 
Motiv  der  ,, unglücklichen  Liebe"  eine  tief  symbolische  Bedeutung,  die 
man  nicht  wohl  übersehen  kann,  ohne  dem  Ganzen  jene  innere  Not- 
wendigkeit zu  nehmen,  die  man  so  unmittelbar  gerade  hier  zwischen 
Stoff  und  Idee  empfindet.  Denn  allerdings  ergeben  sich  die  Leiden  des 
jungen  Werther  aus  einer  unglücklichen  Liebe;  aber  es  ist  doch  nicht 
bloß  die  unglückliche  Liebe  zu  der  im  bürgerlichen  Sinne  „versagten" 
Lotte,  sondern  die  unglückliche  Liebe  des  seelenhaften 
Menschen  zur  Welt  überhaupt,  die  gegenüber  den  unendlichen 
Ansprüchen  des  Innern  Gottes  überall  ,, versagt".  Ja  unter  Bezug  auf 
seine  pantheistische  Grundlage  könnte  man  Werther  wohl  als  eine  Szene 
Vaus  der  unglücklichen  Liebe  Gottes  zu  seiner  Welt  betrachten.  Jeden- 
falls erklärt  sich  der  ungeheure  Widerhall,  den  Goethes  Jugendroman 
gefunden  hat,  zutiefst  nicht  aus  seiner  bloßen  ,, Geschichte",  sondern 
aus  der  Tatsache,  daß  sich  in  dieser  Geschichte  zum  erstenmal  in 
idealer  Gestalt  der  Faustische  Menschentypus  offenbart,  den  sie  alle 
damals  in  sich  fühlen,  und  hinter  dessen  Existenz  wegen  ihres  tief 
problematischen  Verhältnisses  zum  Leben  das  dunkle  Fragezeichen  des 
Selbstmordes  droht.  Wenn  es  trotz  alledem  so  schwer  gewesen  ist,  sich 
über  die  tiefere  Bedeutung  des  Werther  bewußte  Rechenschaft  zu  geben, 
so  beruht  das  nicht  zum  geringsten  auf  der  Form  des  Briefromans,  die 
in  ihrer  rein  dokumentarischen  Selbstdarstellung  des  Helden  scheinbar 
auf  alle  Fingerzeige  verzichtet,  wie  der  Dichter  das  Schicksal  seines 
Helden  seinerseits  aufgefaßt  wissen  will.  —  Reiner  als  irgendeine  andere 
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Gestalt  der  Sturm-und-Drang-Dichtung  verkörpert  Werther  den  gott- 
erfüllten, seelenhaften  Menschen.  Und  weitaus  deutlicher  noch  als  im 
Urfaust  wird  durch  ihn,  worin  das  Wesen  eines  solchen  besteht:  in  der 
beseelenden  und  beseligenden  Kraft  der  Seele.  In  Werther  antizipiert 
der  Dichter,  was  späterhin  in  der  Kritik  der  Vernunft  der  Philosoph  in 
seiner  ganzen  transzendentalen  Bedeutung  entdeckt:  die  welt- 
schöpferische  Kraft  des  Subjekts.  Was  ist  die  Welt?  Die 
Welt  ist  meine  Vorstellung.  Und  die  Form  des  Briefromans,  in  dem 
wir  in  der  Tat  nur  von  der  Vorstellungswelt  Werthers,  d.  h.  die  Welt 
als  eine  Vorstellung  Werthers,  erfahren,  ist  deshalb  auf  das  tiefste  mit 
dem  Wesen  dieser  Dichtung  des  Subjektivismus  verknüpft.  Das  Organ 
der  weltschöpferischen  Kraft  des  Subjekts  aber  ist  ein  von  der  Phantasie 
beflügeltes  und  von  der  Ahnung  um  die  metaphysische  Einheit  aller 
Wesen  getragenes  Gefühl,  das  sich  in  alles  einzufühlen,  es  zu  erleben  im- 
stande ist  und,  weil  es,  wie  schon  das  Wort  sagt,  sich  in  die  Welt 
einfühlt,  auch  im  Grunde  immer  nur  sich  erlebt  und  aus  den  ,, Dingen", 
die  in  den  Umkreis  seiner  Organe  gelangen,  immer  nur  seine  Welt,  den 
objektiven  „Gegenstand"  eines  subjektiven  Gemütszustandes  erschafft. 
Aber  diese  Welt  höchster  Seelenhaftigkeit  ist  auch  eine  Welt  der  höch- 
sten Seligkeit,  und  die  GotterfüUtheit  des  Menschen  beweist  sich  un- 
mittelbar durch  die  Kraft  zur  Schöpfung  einer  solchen  durch  ihre  Be- 
seeltheit beseligenden  Welt,  wie  sie  sich  in  den  ersten  Briefen  Werthers 
so  wundervoll  vor  uns  auftut.  In  diesen  Briefen  aber  wird  nun  von 
Werthers  gotterfülltem  Herzen  in  allmählicher  Steigerung  nacheinander 
voll  Seligkeit  erfaßt:  erst  die  mailiche  Natur,  dann  der  idyllische  Zauber 
naturhaften  Menschenlebens  und  endlich  als  das  Letzte  und  Höchste  ein  ^ 
durch  die  Augen  der  Liebe  gesehenes  und  von  der  Liebe  innerlich  ver- 
klärtes Menschenkind,  in  dem  sich  die  ganze  Seligkeit  der  Welt  gleich- 
sam vereinigt.  —  So  sparsam  im  Verhältnis  zu  späteren  Romanen  auch 
im  Werther  noch  die  eigentlichen  Naturschilderungen  sind,  so  ist  es  im 
Grunde  doch  nur  einmal  in  der  deutschen  Dichtung,  hier  im  Werther, 
wahrhaft  Frühling  geworden.  Denn  in  ihm  ward  es  Frühling  zum  ersten 
Male,  und  der  ganze  Zauber  der  Erstmaligkeit  beruht  auf  diesem  Früh- 
ling im  Tal  der  Lahn.  Alle  Gemälde  der  Jahreszeiten,  von  Thompson  und 
Brockes  bis  zu  Kleists  ,, Frühling"  und  Kiopstocks  ,,Frühnngsfeier",  ver- 
blassen zu  ,, Gemälden"  vor  dem  lebendigen  Lenzeshauche,  der  durch 
diese  ersten  Seiten  des  Werther  streicht.  Nur  hier  fühlen  wir  den  „All- 
liebenden" der  Ganymed-Hymne,  zu  dem  doch  auch  die  früheren  Früh- 
lingsdichter andachtsvoll  emporgesehen  hatten,  wirklich  in  seiner  Welt 
und  im  Herzen  des  Menschen  weben.  D  e  r  g  o  1 1  e  r  f  ü  1 1 1  e  W  e  r  t  h  e  r 
erfüllt  auch  die  Welt  mit  seinem  Gotte.  Und  der  Gott  seiner 
'"  20* 


? 


3o8 DIE  DICHTERISCHEN  SYMBOLE  DES  IRRATIONALISMUS 

Welt  lockt  den  Gott  seines  Innern  mit  den  Sehnsuchtsrufen,  die  dem 
Ganymed  Flügel  verleihen.  Ein  wunderbarer  Einklang  zwischen  Seele 
und  Welt  bezeichnet  Werthers  Stimmung,  daß  dieser  selbst  verwundert 
fragt:  ,,Ich  weiß  nicht,  ob  täuschende  Geister  um  diese  Gegend  schweben 
oder  ob  die  warme,  himmlische  Phantasie  in  meinem  Herzen  ist,  die 
mir  alles  rings  umher  so  paradiesisch  macht".  —  Mit  nicht  minderer 
Liebe  aber  umfaßt  Werther  die  kleine  Welt  jener  ganz  noch  naturver- 
bundenen Menschen,  auf  die  das  Zeitalter  der  Aufklärung  so  verächtlich 
herabgesehen  hatte:  die  Kinder  und  das  niedere  Volk.  In  einem  un- 
vergleichlich poetischen  Lichte  erscheint  ihm  ihr  einfältiges  Leben  und 
Treiben,  von  dem  unschuldigen  Spiel  der  Jugend  bis  zum  Zusammen- 
treffen der  Mägde  am  Brunnen,  dem  innigen  Glücke  der  jungen  Mutter 
und  der  ursprünglich-elementaren  Leidenschaft  des  unglücklich  für  seine 
Herrin  entbrannten  Bauernburschen.  Und  wirklich  sieht  Werther  das 
alles  im  Lichte  der  Poesie:  denn  er  fühlt  sich  dabei  in  die  Zeiten 
der  biblischen  Patriarchen  und  der  homerischen  Menschheit  versetzt. 
Was  dem  nüchternen  Verstandesmenschen  nicht  den  geringsten  höheren 
Wert  zu  besitzen  scheint,  das  beseelt  und  verklärt  seine  lebendige  Phan- 
tasie zu  einem  wahrhaften  Paradiese.  Noch  mehr  vielleicht  als  in  der 
Beseelung  der  großen  Natur  im  Festgewande  des  Frühlings  bewährt  sich 
die  idealisierende  Kraft  seines  Inneren  hier  in  der  Umdichtung  der  ein- 
fältig-kleinen Natur  des  menschlichen  Alltagslebens  zu  einer  lieblichen 
Idylle,  d.  h.  wörtlich  zu  einem  „Bildchen":  zu  einem  nicht  mehr  ratio- 
nalistisch, sondern  —  ästhetisch  aufgefaßten  Gegenstande.  Und  es  ist 
für  den  ästhetischen  Ursprung  dieser  Werther- Idylle  äußerst  bezeich- 
nend, daß  Werther  sich  von  vornherein  mit  dem  Zeichenstifte  als  Künst- 
ler für  sie  begeistert.  Das  Wesen  des  Künstlers  aber  besteht  eben  darin, 
in  allen  Dingen  etwas  Tieferes  zu  sehen,  als  was  die  phantasielose  Nüch- 
ternheit des  Rationalisten  und  Realisten  darin  zu  erblicken  vermag.  Und 
es  bewährt  sich  am  offenkundigsten  gerade  in  der  eigentümlichen  Gabe, 
auch  in  einem  Stengelglase  eine  Welt  finden  zu  können.  So  entdeckt 
auch  Werthers  einfühlende  Liebe  da  eine  Welt,  wo  die  Aufklärung  nichts 
als  ungebildetes  und  rohes  Volk  gesehen  hatte.  —  Doch  aus  dem  Wonne- 
meere des  Frühlings  und  dem  göttlichen  Frieden  dieser  Idylle  löst  sich 
endlich  die  Gestalt  eines  Mädchens  heraus,  das  mit  seinen 
tiefschwarzen  Augen  und  seiner  blaßroten  Schleife  auf  einem  simplen 
weißen  Kleide  nunmehr  zum  Mittelpunkte  von  Werthers 
Weltdichtung  wird.  Wie  jene  andern  gehört  auch  sie  trotz  ihrer 
höheren  Bildung  zu  den  beneidenswerten  Naturgeschöpfen,  die  in  tiefer 
unzerstörbarer  Harmonie  mit  der  Welt  leben.  Und  wie  Gretchen  hat 
auch  sie  ihre  Befriedigung  in  dem  kleinen  Leben  ihrer  häuslichen  Liebes- 
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pflichten,  „das  freilich  kein  Paradies,  aber  (wie  sie  sagt)  doch  im  ganzen 
eine  Quelle  unsäglicher  Glückseligkeit  ist".  Für  Werther,  dessen  lie- 
bende Phantasie  ihr  Bild  Tag  und  Nacht  umgaukelt,  wird  sie  zu  einem 
allerhöchsten  Ideal,  vor  dem  selbst  die  Natur  zu  einem  bloßen  Hinter- 
grunde wird.  Lotte  wird  seine  Welt,  und  diese  Welt  ist  die  Wunder- 
schöpfung jener  „Zauberlaterne",  in  welcher,  als  die  innerste  Quelle  aller 
Seligkeit,  das  Licht  der  Liebe  brennt.  In  der  unsagbaren  Poesie  dieser 
Mädchengestalt,  die  wir,  wie  alles  andere,  auch  nicht  „in  Wirklichkeit", 
sondern  nur  durch  die  Augen  ihres  Liebhabers  erblicken,  wirkt  die  be- 
seelende und  beseligende  Kraft  der  Seele  Werthers  das  Meisterstück 
ihrer  Göttlichkeit  —  ihres  Dichtertumsl  Freilich  vor  dem  Verstände  wird 
auch  hier  durch  die  Form  des  Briefromans  wiederum  verdeckt,  daß  der 
Werther  nicht  nur  die  Offenbarung  der  Liebe,  sondern  der  idealisierenden 
Kraft  der  Liebe  ist.  Aber  es  liegt  eine  tiefe  Bedeutung  in  den  Versen,  die 
der  Dichter  der  zweiten  Auflage  seines  Werkes  vorausgeschickt  hat :  „Jeder 
Jüngling  sehnt  sich  so  zu  lieben,  jedes  Mädchen  so  geliebt  zu  sein!" 
Denn  erst  in  der  Liebe  eines  wahrhaft  seelenhaften  Menschen,  eines 
Dichters  von  Gottes  Gnaden,  erstrahlt  die  Frau  in  dem  Heiligenscheine 
so  wundersamer  Verklärung,  wie  er  „Werthers  Lotte",  aber  nicht  Alberts 
Braut  und  Gattin  umspielt.  Die  Liebe  ist  die  Verklärung  der  Welt,  sie 
ist  die  Form  ihrer  Vergöttlichung;  sie  macht  nicht  nur  blind,  wie  der 
Volksmund  sagt  —  für  das  Irdische  und  Allzuirdische,  sondern  auch 
sehend  —  für  jene  wesenhaften  Tiefen,  die  dem  Nichtliebenden  ewig 
verschlossen  sind.  Hier  aber  ist  dem  Gotte  in  uns  seine  höchste  Selig- 
keit beschieden:  solange  der  Gegenstand  seiner  Liebe  nicht  „versagt", 
solange  auf  seine  Verklärung  nicht  in  irgendeiner  Form  seine  D  e  s  - 
illusionierung,  auf  den  Flug  in  den  Himmel  nicht  der  Sturz  in 
die  Hölle  folgt.  —  Das  aber  ist  Werthers  Geschick.  Und  es  ist  Werthers 
Geschick  nicht  nur  da,  wo  es  ihn  am  schmerzlichsten  verwundet,  in  der 
äußeren  Unmöglichkeit,  Lotte  zu  besitzen,  sondern  es  ist  sein  Schicksal 
überall.  Überall  hat  seine  Liebe  zur  Welt  das  tragische  Geschick,  eine 
unglückliche  Liebe  zu  werden.  Denn  in  einem  viel  innerlicheren  Sinne 
als  gerade  in  seiner  Liebe  zu  dem  geliebten  Mädcher^  versagt  die  ge- 
samte endliche  Welt  vor  den  unendlichen  Erwartungen,  Phantasien  und 
Idealen,  mit  denen  die  Seele  die  Welt  fortdauernd  verklärt.  Und  gerade 
die_Weltverklärung,  auf  der  einen  Seite  die  Quelle  der  höchsten  Selig- 
keit, erweist  sich  auf  der  anderen,  im  Zusammenstoße  mit  der  endlichen 
Wirklichkeit,  als  die  Quelle  der  tiefsten  menschlichen  Qual.  „Mußte 
denn  das  so  sein,"  klagt  Werther  selbst,  „daß  das,  was  des  Menschen 
Glückseligkeit  ausmacht,  wieder  die  Quelle  seines  Elendes  wurde?"  — 
Man  könnte  sich  einen  Roman  vorstellen,  in  dem  diese  Enttäuschung  der 
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Seele  durch  die  Welt  in  noch  viel  grundsätzlicherer  Weise  zum  Ausdruck 
käme  als  in  des  jungen  Werthers  Leiden,  die  doch  irreführend  nur  dadurch 
zu  entstehen  scheinen,  daß  der  Gegenstand  der  Liebe  in  dem  gewöhnUchen 
bürgerlich-äußerUchen  Sinne  „versagt"  ist.  Dieser  andere  Roman  würde 
eine  viel  tiefere  Enttäuschung  Werthers  offenbaren:  die  Enttäuschung 
nämlich,  die  seine  Liebe  zu  Lotte  durch  ihren  Besitz  erleiden  würde,  die 
Enttäuschung,  die  ihm  ja  auch  überall  sonst  beschieden  ist,  wo  sich  ihm 
der  Gegenstand  seiner  Liebe  nicht  wie  hier  rein  äußerlich  versagt.  Diesen 
anderen  Roman  erlebt  Faust  mit  Gretchen!  Werther  verzweifelt  an 
seinem  Schmerze,  daß  sich  der  Traum  seiner  Sehnsucht  äußerlich  nicht 
erfüllen  darf;  Faust  erlebt  den  verzweiflungsvoll-tieferen  Schmerz,  daß 
sich  der  Traum  seiner  Sehnsucht  innerlich  nicht  erfüllt,  und  daß  auch  der 
vollständige  Besitz  der  geliebten  Frau  die  „entsetzliche  Lücke"  nicht  aus- 
füllt, von  der  Werther  sich  immerhin  noch  einbilden  kann:  „Wenn  du 
sie  nur  einmal  an  dies  Herz  drücken  könntest,  diese  ganze  Lücke  würde 
ausgefüllt  sein".  Werther  erlebt  nur,  daß  ihm  der  Gegenstand  seiner 
Liebe,  Faust  aber,  daß  ihm  die  Liebe  selber  entgleitet.  Und  zum  Unter- 
schiede von  Faust  gehört  Werther  noch  zu  den  von  ihm  selbst  als  selig 
gepriesenen  Geschöpfen,  die  den  Mangel  ihrer  Glückseligkeit  einem  irdi- 
schen Hindernis  zuschreiben  können  und  nicht  zu  fühlen  brauchen,  daß 
in  dem  desillusionierten  Gefühl,..das  wahre  Elend  liegt,  wovon  auch  alle 
Könige  der  Erde  nicht  zu  helfen  vermögen.  Ja,  wenn  Werther  zuletzt 
wie  ein  Sieger  aus  dem  Leben  gehen  kann,  stolz  einer  Welt  den  Rücken 
kehrend,  die  der  göttlichen  Seele  ewige  Hindernisse  entgegentürmt, 
dann  beruht  das  darauf,  daß  er  durch  das  äußere  Geschick  noch  gütig 
vor  dem  inneren  Geschicke  der  tieferen  Enttäuschung  bewahrt  geblieben 
ist,  deren  Kelch  erst  Faust  wirklich  bis  zur  Neige  leert.  Dennoch  erlebt 
Werther  das,  was  ihm  mit  Lotte  glücklich  erspart  bleibt,  sonst  überall; 
und  es  macht  den  Eindruck,  als  verbisse  er  sich  mit  besonderer  Wollust 
in  den  Schmerz  um  die  äußerlich  unglückliche  Liebe  zu  Lotte,  um 
wenigstens  die  schreckliche  innere  Taubheit  nicht  zu  empfinden,  mit  der 
infolge  der  steigenden  innerlichen  Enttäuschung  der  Seele  durch  die 
Welt  sein  Herz  allmählich  geschlagen  wird.  —  Denn  Werther  wird  nicht 
nur  in  seiner  Liebe  zu  Lotte,  sondern  in  seiner  Liebe  zur  ganzen  Welt 
enttäuscht.  Unter  der  Enttäuschung  aber  erlischt  seine  Liebe  selbst, 
und  wo  vormals  die  von  innen  erleuchtete  Zauberlaterne  die  Welt  mit 
beseligenden  Bildern  erfüllte,  da  sieht  es  jetzt  aus  wie  auf  der  Bühne, 
nachdem  der  Vorhang  gefallen  und  die  Lichter  erloschen  sind.  Hierfür 
am  bezeichnendsten  ist  ja  der  Umschlag  in  Werthers  Natur- 
j  gefühl.  Verklärte  sich  ihm  im  Lichte  der  Liebe  die  Natur  zu  einer 
seligen  und  beseligenden  Gotteswelt,  so  hat  es  sich,  kaum   daß  sich  der 
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Himmel  seiner  Liebe  mit  Wolken  bedeckt  hat,  vor  seiner  Seele  wie  ein 
Vorhang  weggezogen,  .  . .  und  der  Schauplatz  des  unendlichen  Lebens 
verwandelt  sich  vor  ihm  in  den  Abgrund  des  ewig  offenen  Grabes.  „Das 
volle,  warme  Gefühl  meines  Herzens  an  der  lebendigen  Natur,  das  mich 
mit  so  vieler  Wonne  überströmte,  das  ringsumher  die  Welt  mir  zu 
einem  Paradiese  schuf,  wird  mir  jetzt  zu  einem  unerträglichen  Peiniger, 
zu  einem  quälenden  Geist,  der  mich  auf  allen  Wegen  verfolgt".  ,,Wie 
faßt'  ich  das  alles  (sagt  er  mit  einem  Rückblick  auf  die  einstmals  so 
innig  gefühlte  Natur)  in  mein  warmes  Herz,  fühlte  mich  in  der  über- 
fließenden Fülle  wie  vergöttert,  und  die  herrlichen  Gestalten  der  unend- 
lichen Welt  bewegten  sich  allbelebend  in  meiner  Seele".  Und  jetzt?  Nicht 
mehr  die  schaffende,  sondern  die  zerstörende  Gewalt  der  Natur  ist  es, 
die  Werther  erblickt.  ,,Mir  untergräbt  das  Herz  die  verzehrende  Kraft, 
die  in  dem  All  der  Natur  verborgen  liegt;  die  nichts  gebildet  hat,  das 
nicht  seinen  Nachbar,  nicht  sich  selbst  zerstörte.  Und  so  taumle  ich 
beängstigt,  Himmel  und  Erde  und  ihre  webenden  Kräfte  um  mich  her! 
Ich  sehe  nichts  als  ein  ewig  verschlingendes,  ewig  wiederkäuendes  Un- 
geheuer". Wie  dem  Gotterfüllten  auch  die  Natur  sich  mit  Gott  erfüllte, 
so  ist  auch  dem  Gottverlassenen  die  Natur  entgöttert. 
Aber  da  sie  nur  der  Reflex  seines  Gemütes  ist,  so  kann  ihm  die  Welt 
zwar  zu  unendlicher  Seligkeit  werden,  wenn  sein  Herz  von  dem  Flut- 
strom des  Göttlichen  emporgetragen  wird,  kann  aber  ihm  ihrerseits  kei- 
nerlei Trosteskraft  gewähren,  wenn  dem  Flutstrom  der  Seele  die  innere 
Ebbe  folgt;  und  sie  verwandelt  sich  schließlich  nur  in  die  äußeren  Ku- 
lissen seiner  inneren  Hölle.  ,,Und  wie  wird  dir,  wenn  du  fühlest,  daß 
du  alles  aus  dir  selbst  erzielest?"  Nicht  nur  der  Himmel,  sondern  auch 
die  Hölle  liegt  in  diesem  Gedanken!  ,,Wehe  mir!  (sagt  Werther)  ich 
fühle  zu  wahr,  daß  an  mir  allein  alle  Schuld  liegt  —  nicht  Schuld!  Genug, 
daß  in  mir  die  Quelle  alles  Elendes  verborgen  ist,  wie  ehemals  die 
Quelle  aller  Seligkeiten.  Dies  Herz  ist  jetzt  tot,  aus  ihm  fließen  keine 
Entzückungen  mehr,  meine  Augen  sind  trocken,  und  meine  Sinne,  die 
nicht  mehr  von  erquickenden  Tränen  gelabt  werden,  ziehen  ängstlich 
meine  Stirn  zusammen.  Ich  leide  viel,  denn  ich  habe  verloren,  was 
meines  Lebens  einzige  Wonne  war,  die  heilige  belebende  Kraft,  mit  der 
ich  Welten  um  mich  schuf;  sie  ist  dahin.  Wenn  ich  zu  meinem  Fenster 
hinaus  an  den  fernen  Hügel  sehe,  wie  die  Morgensonne  über  ihn  her 
den  Nebel  durchbricht  und  den  stillen  Wiesengrund  bescheint,  und 
der  sanfte  Fluß  zwischen  seinen  entblätterten  Weiden  zu  mir  her- 
schlängelt ...  O !  Wenn  da  diese  herrliche  Natur  so  starr  vor  mir 
steht  wie  ein  lackiertes  Bildchen,  und  all  die  Wonne  keinen  Tropfen 
Seligkeit   aus  meinem   Herzen   herauf  in  das   Gehirn   pumpen   kann,   und 
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der  ganze  Kerl  vor  Gottes  Angesicht  steht  wie  ein  versiegter  Brunnen, 
wie  ein  verlechter  Eimer".  Es  ist  die  Illustrierung  zu  Werthers  früheren 
Worten:  „Wenn  wir  uns  selbst  fehlen,  fehlt  uns  doch  alles".  —  Dieser 
Vorgang  der  Desillusionierung  ist  das  typische  Geschick  des  Faustisch- 
Wertherischen  Menschen,  der  sich  darum  auch  in  allen  möglichen  Formen 
im  Werther  wiederholt.  Es  ist  nur  ein  einzelnes  Beispiel,  aber  besonders 
charakteristisch  für  das  problematische  Verhältnis  von  Seele  und  Welt, 
an  welchem  Werther  innerlich  zugrunde  geht,  was  dieser  schon  im  Juni 
schreibt:  „Es  ist  wunderbar:  wie  ich  hierher  kam  und  vom  Hügel  in  das 
schöne  Tal  schaute,  wie  es  mich  ringsumher  anzog.  Dort  das  Wäldchen! 
Ach,  könntest  du  dich  in  seine  Schatten  mischen!  Dort  die  Spitze  des 
Berges!  Ach,  könntest  du  von  da  die  weite  Gegend  überschauen!  Die 
ineinander  geketteten  Hügel  und  vertraulichen  Täler!  O,  könnte  ich  mich 
in  ihnen  verlieren!  —  Ich  eilte  hin,  und  kehrte  zurück,  und  hatte  nicht 
gefunden,  was  ich  hoffte.  O,  es  ist  mit  der  Ferne  wie  mit  der  Zukunft! 
Ein  großes,  dämmerndes  Ganze  ruht  vor  unserer  Seele,  unsere  Empfin- 
dung verschwimmt  darin  wie  unser  Auge,  und  wir  sehnen  uns,  ach! 
unser  ganzes  Wesen  hinzugeben,  uns  mit  aller  Wonne  eines  einzigen, 
großen,  herrlichen  Gefühls  ausfüllen  zu  lassen  —  und,  ach!  wenn  wir 
hinzueilen,  wenn  das  Dort  nun  Hier  wird,  ist  alles  vor  wie  nach,  und  wir 
stehen  in  unserer  Armut,  in  unserer  Eingeschränktheit,  und  unsere  Seele 
lechzt  nach  entschlüpftem  Labsale!"  —  Am  deutlichsten  aber  spiegelt 
sich  diese  überall  unglückliche  Liebe  der  Seele  zur  Welt  in  Werthers 
Schicksal  als  Künstler.  Denn  Werther  ist  Künstler!  Und  nicht 
nur  durch  seine  dilettantischen  Versuche  in  der  bildenden  Kunst,  sondern 
unendlich  viel  mehr  noch  durch  —  seine  Briefe,  in  denen  ja  vor  unsern 
Augen  die  Welt  zu  einem  Zaubergarten  wird,  und  in  denen  die  ideali- 
sierende Kraft  seiner  Liebe  ihre  höchste  schöpferische  Kraft  erweist. 
Freilich,  Werther  kommt  nicht  auf  den  Gedanken,  „eigentlich  zum  Dichter 
geboren  zu  sein",  wie  Goethe  später  von  sich  aus  Italien  schreibt.  Seine 
Leidenschaft  ist  die  bildende  Kunst,  als  solche  aber  keineswegs  darauf 
allein  gerichtet,  nur  die  äußeren  Umrisse  der  Natur,  sondern  dasjenige 
in  einer  Zeichnung  festzuhalten,  was  er  beim  Anblick  der  Natur  emp- 
findet. Sein  Künstlerehrgeiz  ist  die  Naturbeseelung  und  die  beseelte 
Natur!  Das  iieißt,  wie  sein  ganzes  Verhältnis  zur  Welt  ein  wesentlich 
künstlerisches  ist,  so  ist  sein  ausübendes  Künstlertum  nur  der  Versuch, 
dieses  subjektive  Verhältnis  irgendwie  zu  objektivieren,  die  beseelende 
Kraft  seiner  Seele  irgendwie  zu  „verwirklichen".  Aber  auch  hier  erlebt 
er  nur  die  ewig  wiederkehrende  Enttäuschung  seines  Lebens,  daß  sich 
auch  in  der  Kunst  die  innerste  Intention  der  Seele  nicht  verwirklichen 
läßt.    Auch   das   Kunstwerk   bleibt  in  seiner  Endlichkeit   hinter   der  Un- 
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endlichkeit  jener  hohen  Idee  zurück,  die  dem  Künstler  in  dem  göttlichen 
Augenblicke  der  Empfängnis  vorschwebt.  Auch  hier  lauert  auf  die  Seele 
die  Stunde  der  Resignation,  wenn  sie  nicht  von  vornherein  durch  die  Un- 
möglichkeit, ihre  Gefühle  ganz  aufs  Papier  zu  bringen,  zu  jedem  künst- 
lerischen Versuch  entmutigt  wird.  Werther  insbesondere  gehört  zu  diesen 
von  vornherein  entmutigten  Künstlern,  die  vor  der  Innigkeit  ihrer  inneren 
Gesichte  verzweifeln,  mehr  als  tote  Umrisse  auf  dem  Papiere  festzuhalten. 
„Noch  nie  war  ich  glücklicher,  noch  nie  war  meine  Empfindung  an  der 
Natur,  bis  aufs  Steinchen,  aufs  Gräschen  herunter,  voller  und  inniger;  und 
doch  —  ich  weiß  nicht,  wie  ich  mich  ausdrücken  soll  —  meine  vor- 
stellende Kraft  ist  so  schwach,  alles  schwimmt  und  schwankt  so  vor 
meiner  Seele,  daß  ich  keinen  Umriß  packen  kann".  Aber  er  kann  keinen 
Umriß  packen,  weil  er  nicht  bloße  Umrisse,  sondern  in  diesen  Umrissen 
etwas  Seelisches  sieht,  das  mit  den  bloßen  Umrissen  nicht  mehr  zu 
packen  ist. 

Es  ist  nun  im  Werther  wie  irti  Faust:  was  sich  in  der  Dichtung  im 
großen  als  ein  einmaliger  Wechsel  der  Stimmung  abspielt,  das  ist  ein 
im  kleinen  immer  wiederkehrender  Rhythmus  des  Lebens,  den  Werther 
selbst  aus  langer  Erfahrung  schmerzlich  kennt,  und  der  deshalb  seinen 
Reflex  in  weltschmerzlichen  Reflexionen  findet,  die  von  Anfang  an  und 
auch  da  schon  seine  Briefe  durchziehen,  wo  sie  seine  gehobene  Stimmung 
widerspiegeln.  Von  vornherein  ist  der  Werther  das  Selbstporträt  eines 
Künstlers,  wie  dasjenige  Böcklins,  dem  der  geigende  Tod  über  di 
Schulter  sieht.  Denn  dem  müssen  ja  die  Stimmen  des  Todes  wie  eine 
geheimnisvolle  Lockung  im  Ohre  klingen,  den  die  Enttäuschungen  des 
Lebens  dem  Leben  selber  allmählich  entfremdet  haben.  Werther  aber 
ist,  unterhalb  seines  ewigen  Schwankens  zwischen  Weltseligkeit  und  Welt-  |  l  \ 
schmerz,  im  ganzen  eben  dadurch  der  dem  Leben  innerlich  entfremdete  '  ;  . 
Mensch,  der  dem  Tode  unaufhaltsam  in  die  Arme  treibt,  weil  er  mehr 
und  mehr  den  Zusammenhang  mit  dem  Leben  verliert.  —  Hierfür  das  ^ 
Hauptsymptom,  ist  es  aber,  daß  Werther  ein  völlig  negatives  Ver- 
hältnis zur  bürgerlichen  Gesellschaft  hat.  Er  steht  ihn 
nicht  nur  äußerlich  als  ein  Außenseiter,  sondern  auch  innerlich  mit  aus- 
gesprochener Fremdheit  gegenüber.  Und  wenn  er  dem  Drange  seiner 
Angehörigen,  die  ihn  zu  veranlassen  suchen  ein  Amt  anzunehmen,  be- 
harrlichen Widerstand  entgegensetzt,  so  rechtfertigt  er  das  schUeßlich 
durch  den  völlig  mißglückten  Versuch,  in  der  Welt  der  bürgerlichen  Ge- 
sellschaft heunisch  zu  werden.  Hier  mündet  auch  in  Goethes  Roman 
(und  gerade  in  ihn)  der  ganze  von  Rousseau  ausgehende  und  den  Sturm- 
und-Drang weithin  durchflutende  Strom  der  subjektivistischen  Gesell- 
schaftsfeindlichkeit, die  aber  nicht  als  die  trotzige  Opposition  eines  Kraft- 
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menschen,  sondern  als  die  stille  Sucht  eines  überall  schnell  Entmutigten 
auftritt,  sich  aus  der  beengenden  Konvention  der  Gesellschaft  in  die 
seelische  Freiheit  der  Einsamkeit  zurückzuziehen.  Das  Verhältnis  des 
seelenhaften  Menschen  zu  der  überall  auf  Form  und  Ordnung,  Stand 
und  Beruf  beruhenden  bürgerlichen  Gesellschaft  erweist  sich  nur  als  der 
extreme  Fall  jenes  Widerspruchs  zwischen  der  unendlichen  Subjektivität 
und  der  Endlichkeit  alles  Objektiven,  der  allüberall  das  Leben  Werthers 
beherrscht.  Aber  dieser  fühlt  sich  nicht  nur  von  der  Welt  jener  ge- 
sellschaftlichen Organisation  geschieden,  die  mit  ihren  objektiven  An- 
sprüchen überall  das  Subjekt  vergewaltigt,  sondern  auch  von  den  Men- 
schen dieser  Gesellschaft,  die  so  anders  als  Werther  geartet  sind,  daß 
sie  in  diesen  gesellschaftlichen  Lebensformen  innerlich  unterkommen.  Er 
meidet  zwar  nicht  gerade  den  Verkehr  mit  diesen  gesellschaftlichen  Men- 
schen, von  deren  harmlosen  Lebensfreuden  er  sogar  gelegentlich  eine 
ganz  gute  Wirkung  für  sich  verspürt;  ,,nur  muß  mir  nicht  einfallen 
(schreibt  er),  daß  noch  so  viele  andere  Kräfte  in  mir  ruhen,  die  alle 
ungenutzt  vermodern,  und  die  ich  sorgfältig  verbergen  muß.  Ach,  das 
engt  das  Herz  so  ein  —  Und  doch!  Mißverstanden  zu  werden,  ist  das 
Schicksal  von  unsereinem!"  Eine  tiefe  Fremdheit  waltet  zwischen  dem 
Menschen  der  bürgerlichen  Gesellschaft  und  dem,  in  dem  die  Sehnsucht 
einer  Seele  lebt,  d.  h.  letzten  Grundes  dem  religiösen  Menschen.  Und  wie 
dieser  von  jenem  sich  nicht  verstanden  fühlt,  so  versteht  er  selber  noch 
viel  weniger  jene  Menschen,  ,, deren  Dichten  und  Trachten  jahrelang  da- 
hin geht,  wie  sie  um  einen  Stuhl  weiter  hinauf  bei  Tische  sich  einschieben 
wollen".  Es  ist  darum  kein  Wunder,  daß  Werther  inmitten  der  Gesell- 
schaft innerlich  vollkommen  isoliert  ist  und  sich  vorkommen  muß,  als 
stehe  er  vor  einem  Raritätenkasten  und  sehe  die  Männchen  und  Gäulchen 
vor  sich  herumrücken,  daß  er  sich  fragen  muß,  ob  es  nicht  Augen- 
täuschung ist.  ,,Ich  spiele  mit,  vielmehr  ich  werde  gespielt  wie  eine 
Marionette,  und  fasse  manchmal  meinen  Nachbar  an  der  hölzernen  Hand 
und  schaudere  zurück".  Es  ist  nur  ein  Spezialfall  seines  ganzen  Ver- 
hältnisses zur  bürgerlichen  Gesellschaft,  daß  Werther  ebensowenig  ein 
Verhältnis  zu  einem  bürgerlichen,  d.  h.  zu  einem  Berufe  hat,  der  nicht 
in  den  inneren  Notwendigkeiten  der  Seele,  sondern  in  den  äußeren  Not- 
wendigkeiten der  Gesellschaft  wurzelt.  „Meine  Mutter  möchte  mich 
gern  in  Aktivität  haben,  sagst  du;  das  hat  mich  zu  lachen  gemacht.  Bin 
ich  jetzt  nicht  auch  aktiv?  Und  ist's  im  Grunde  nicht  einerlei:  ob  ich 
Erbsen  zähle  oder  Linsen?  Alles  in  der  Welt  läuft  doch  auf  eine  Lum- 
perei hinaus,  und  ein  Mensch,  der  um  anderer  willen,  ohne  daß  es  seine 
eigene  Leidenschaft,  sein  eigenes  Bedürfnis  ist,  sich  um  Geld  oder  Ehre 
oder   sonst   was   al^arbeitet,   ist   immer   ein   Tor".    —    Man   versteht   ohne 
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weiteres,  daß  ein  Mensch,  dem  das  ganze  bürgerliche  Leben  so  wesen- 
los erscheint,  weil  er  sich  darin  zur  Sache  erniedrigt  fühlt,  in  höchster 
Gefahr  schwebt,  das  ganze  Leben,  das  doch  so  weitgehend  in  den 
Formen  des  bürgerlichen  Lebens  verläuft,  schal  zu  finden  und  nun 
seine  tatsächliche  Lebensentfremdung  nachträglich  durch  allerlei  philo- 
sophische Reflexionen  zu  rechtfertigen.  So  schreibt  er  schon  unter  dem 
22.  Mai:  „Daß  das  Leben  des  Menschen  nur  ein  Traum  sei,  ist  manchen 
schon  so  vorgekommen,  und  auch  mit  mir  zieht  dieses  Gefühl  immer 
herum.  Wenn  ich  die  Einschränkung  ansehe,  in  welcher  die  tätigen  und 
forschenden  Kräfte  des  Menschen  eingesperrt  sind,  wenn  ich  sehe,  wie 
alle  Wirksamkeit  dahinaus  läuft,  sich  die  Befriedigung  von  Bedürf- 
nissen zu  verschaffen,  die  wieder  keinen  Zweck  haben,  als  unsere 
arme  Existenz  zu  verlängern,  und  dann,  daß  alle  Beruhigung  über  ge- 
wisse Punkte  des  Nachforschens  nur  eine  träumende  Resignation  ist, 
da  man  sich  die  Wände,  zwischen  denen  man  gefangen  sitzt,  mit  bunten 
Gestalten  und  lichten  Aussichten  bemalt  —  das  alles  macht  mich  stumm. 
Ich  kehre  in  mich  selbst  zurück  und  finde  eine  Weltl  Wieder  mehr  in 
Ahnung  und  dunkler  Begier  als  in  Darstellung  und  lebendiger  Kraft. 
Und  da  schwimmt  alles  vor  meinen  Sinnen,  und  ich  lächle  dann  so  träu- 
mend weiter  in  die  Welt".  Es  ist  eine  Lieblingsvorstellung  Werthers, 
die  in  allen  möglichen  Gestalten  immer  wiederkehrt:  das  Leben  ein 
Traum,  der  Mensch  nur  ein  Wanderer,  ein  Waller  auf  Erden,  und  am 
glücklichsten  dann,  wenn  es  ihm  vergönnt  bleibt,  so  wie  die  Kinder  oder 
gar  die  ihres  Verstandes  beraubten  Kranken  in  einem  freundlichen  Wahn 
dahinzutaumeln.  ,,Gott  im  Himmel!  Hast  du  das  zum  Schicksale  der 
Menschen  gemacht,  daß  sie  nicht  glücklich  sind,  als  ehe  sie  zu  ihrem 
Verstände  kommen,  und  wenn  sie  ihn  wieder  verlieren!"  Was  für  melan- 
cholische Gefühle  muß  der  Anblick  der  hoffnungsvollen  Stätte  der  Kind- 
heit auf  einen  solchen  Menschen  auslösen,  der  das  Leben  schließlich  so 
ganz  anders  gefunden,  als  es  sich  die  Phantasie  seiner  gläubigen  Jugend 
vorgestellt  hat!  ,, Damals  sehnte  ich  mich  in  glücklicher  Unwissenheit 
hinaus  in  die  unbekannte  Welt,  wo  ich  für  mein  Herz  so  viele  Nahrung, 
so  vielen  Genuß  hoffte,  meinen  strebenden,  sehnenden  Busen  auszufüllen 
und  zu  befriedigen.  Jetzt  komme  ich  zurück  aus  der  weiten  Welt  — 
o  mein  Freund,  mit  wieviel  fehlgeschlagenen  Hoffnungen,  mit  wieviel 
zerstörten  Plänen".  —  Dem  muß  das  Leben  wahrlich  zum  Kerker  wer- 
den, dem  es  so  wenig  zu  bieten  imstande  ist,  weil  seine  Seele  so  —  Un- 
endliches fordert!  Und  nicht  eine  Stunde  wäre  es  zu  ertragen  ohne  den 
heimlichen  Trost,  der  von  Anfang  an  der  Hintergedanke  von  Werthers 
Seele  ist:  das  süße  Gefühl  der  letzten  metaphysischen  Freiheit,  und  daß 
wir   diesen   Kerker   verlassen   können,   v/enn   wir   wollen!    So    schreibt   er 
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schon  in  den  seligen  Tagen  des  blühenden  Frühlings.  Und  der  Ge- 
danke des  Selbstmordes  ist  ihm  so  dauernd  gegenwärtig,  daß 
die  Pistole,  die  ihm  zufällig  in  die  Hände  fällt,  ihn  sogleich  unwillkürlich 
dazu  reizt,  ihre  Mündung  gegen  seine  Stirn  zu  richten,  und  daß  die  miß- 
billigende Bemerkung  Alberts  ihn  sogleich  dazu  veranlaßt,  eine  leiden- 
schaftliche Apologie  des  Selbstmordes  zu  halten,  die  verrät,  wie  stark 
seine  Gedanken  sich  damit  bereits  beschäftigt  haben.  Diese  Apologie 
protestiert  gegen  die  moralische  Beurteilung  einer  Tat,  die  nach  Werthers 
Auffassung  nicht  anders  denn  als  Ausdruck  einer  tiefen  Erkrankung  des 
ganzen  Menschen  betrachtet  werden  muß.  „Die  Natur  findet  keinen 
Ausweg  aus  dem  Labyrinth  der  verworrenen  und  widersprechenden  Kräfte, 
und  der  Mensch  muß  sterben".  Aber  indem  Werther  sich  hier  mit  der 
artfremden  christlichen  und  bürgerlichen  Auffassung  des  Selbstmordes 
auseinandersetzt,  verhüllt  er  im  Grunde  seine  wahren  Vorstellungen,  in 
denen  der  Selbstmord  vor  seiner  Seele  steht,  und  die  sich  erst  in  dem 
späteren  Worte  wieder  verraten,  er  möchte  sich  eine  Ader  öffnen,  die 
ihm  die  ewige  Freiheit  schaffte.  Doch  wie  für  Prometheus  und  Faust, 
so  ist  auch  für  Werther  diese  ewige  Freiheit  weit  davon  entfernt,  das 
ewige  Nichts  zu  sein.  Fast  wörtlich  wiederholt  er  den  Gedanken  des 
Prometheus:  ,,Wie  kann  ich  vergehen?  Wie  kannst  du  vergehen?  Wir 
sind  ja!  Vergehen!  Was  heißt  das?  Das  ist  wieder  ein  Wort!  Ein 
leerer  Schall!  Ohne  Gefühl  für  mein  Herz".  Ja  sogar  stärker  als  in  den 
anderen  Werken  bekommt  gerade  im  Werther  die  Vorstellung  des  ,,  Jen- 
seits" eine  gewisse,  wenn  auch  überaus  freie,  äußerlich  christliche  Fär- 
bung, wiewohl  Werther  selbst  ausdrücklich  die  christliche  Religion,  die 
Christus  als  Mittler  zwischen  die  Seele  und  die  Gottheit  stellt,  für  seine 
Person  ablehnt,  da  er  sich  unmittelbar  dem  Vater  eigen  fühlt.  Es  ist 
keine  Blasphemie,  sondern  hat  gerade  im  Zusammenhang  mit  seiner 
pantheistischen  Religiosität  einen  tiefen  und  schönen  Sinn,  daß  Werther 
sich  mit  dem  Gottessohne  vergleicht,  dem  nach  den  Worten  des  Evan- 
geliums auch  der  Kelch  des  Leidens  zu  bitter  wird,  und  der  „mit  der 
Stimme  der  ganz  in  sich  gedrängten,  sich  selbst  ermangelnden  und  un- 
aufhaltsam hinabstürzenden  Kreatur"  zuletzt  auch  von  dem  schrecklichen 
Gefühl  befallen  wird,  in  dem  die  Hölle  des  ehemals  Gotterfüllten  liegt: 
,,Mein  Gott,  mein  Gott,  warum  hast  du  mich  verlassen?"  Werther  ist  ja 
in  der  Tat  ein  Sohn  Gottes,  mit  dem  ewigen  Menschenschicksal,  sein 
Maß  auszuleiden,  seinen  Becher  auszutrinken.  Und  auch  er  erträgt  nicht 
länger  diese  Marter  tiefster  Gottverlassenheit,  sondern  betet  gleichsam 
wie  Christus  am  Ölberge,  wenn  auch  nicht  mit  jener  wunderbar  demüti- 
gen Ergebenheit,  die  in  dieser  Stunde  die  Größe  Christi  ist:  ,, Vater! 
den  ich  nicht  kenne!    Vater,  der  sonst  meine  ganze  Seele  füllte  und  nun 
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sein  Angesicht  von  mir  gewendet  hat!  Rufe  mich  zu  dir!  Schweige  nicht 
länger!  Dein  Schweigen  wird  diese  dürstende  Seele  nicht  aufhalten... 
Würde  ein  Mensch,  ein  Vater  zürnen  können,  dem  sein  unvermutet  rück- 
kehrender Sohn  um  den  Hals  fiele  und  rief:  Ich  bin  wieder  da,  mein 
Vater!  Zürne  nicht,  daß  ich  die  Wanderschaft  abbreche,  die  ich  nach 
deinem  Willen  länger  aushalten  sollte.  Die  Welt  ist  überall  einerlei,  auf 
Mühe  und  Arbeit,  Lolin  und  Freude;  aber  was  soll  mir  das?  Mir  ist  nur 
wohl,  wo  du  bist,  und  vor  deinem  Angesichte  will  ich  leiden  und  genießen. 
Und  du  lieber  himmlischer  Vater,  solltest  ihn  von  dir  weisen  ?"  In  der  äußeren 
Form  der  christlichen  Gottesvorstellung,  die  der  pantheistische  Goethe 
auch  späterhin  zu  gebrauchen  sich  aus  tiefen  Gründen  niemals  gescheut 
hat,  wird  hier  in  ergreifend  schlichter  Form  das  spezifische  Todesgefühl 
des  Wertherischen  Menschen,  die  Rückkehr  der  Seele  aus  dem  Kerker 
der  Welt  in  den  Schoß  der  Unendlichkeit  Gottes,  offenbart.  —  Und  nun 
wird  das,  was  als  die  große  Versuchung  immerzu  die  Seele  Werthers 
umlauert  hatte,  zur  erlösenden  Tat,  durch  die  Werther  nicht  nur  im 
Jenseits,  sondern  schon  im  Diesseits  die  Göttlichkeit  seiner  Seele  wieder- 
findet. Nicht  erst  der  Tod,  sondern  schon  der  Entschluß  zum  Tode 
bringt  ihm  die  Seligkeit  der  Befreiung  und  jene  innere  Wie- 
dervereinigung mit  Gott,  die  das  eigentliche  Motiv  seines 
Selbstmordes  ist.  Er  geht  dahin  wie  Faust  in  der  Osternacht,  nicht  mit 
umnachteter,  sondern  mit  erleuchteter  Seele,  die  zwar  mit  tiefer  Weh- 
mut und  Dankbarkeit  von  allen  Seligkeiten  der  Erde  Abschied  nimmt, 
aber  auch  mit  innigem  Stolze  eine  Welt  verläßt,  in  der  zu  leben  für  ein 
von  Unendlichkeitssehnsucht  erfülltes  Herz  nicht  lohnt.  Und  wie  der 
Untergang  Götzens  die  staatliche  Gesellschaft,  der  Untergang  Gretchens 
die  Sitte  gerichtet  hat,  so  richtet  der  Selbstmord  Werthers  gleichsam 
die  Welt,  die  sich  mit  allen  ihren  Beschränkungen  eines  wahrhaft  gött- 
lichen Lebens  nicht  würdig  erweist.  Die  Dichtung,  die,  wie  keine  andere 
vor  ihr,  die  Welt  mit  einem  poetischen  Schimmer  verklärt,  endet  als 
eine  stumme  Anklage  gegen  die  Welt,  die  der  Schmerz  Wer- 
thers vor  dem  Alliebenden  erhebt.  — 

Wenn  die  Vermutung  wahr  ist,  daß  die  Leiden  des  jungen  Werthers 
für  Faust  die  Bedeutung  eines  „stellvertretenden  Leidens"  haben,  in- 
dem sich  Goethe  durch  sie  den  Gedanken  des  Selbstmordes,  der  doch 
auch  Faust  bedrohte,  von  der  Seele  schrieb,  dann,  darf  man  weiter 
schließen,  mußte  die  Urfaustdichtung  eben  deshalb  vorläufig  Torso 
bleiben,  weil  der  Dichter  ihren  Helden  wie  Werther  nicht  mehr  enden 
lassen  wollte  und  doch  wie  den  späteren  Faust  noch  nicht  enden 
lassen    konnte.     Faust    fiel    also    nunmehr    die    höhere    Aufgabe    zu. 
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M/  die   Lebensproblematik   des   seelenhaften   Menschen   zu 

'  überwinden,   ihn   von   den  Leiden   des  jungen  Werthers   zu   erlösen, 

.r  und  ihn  zu  erlösen,  ohne  damit  seiner  Seele  irgend  etwas  zu  vergeben. 

Seine  Aufgabe  bestand  vielmehr  darin,  den  Faustischen  Menschen 
zwischen  dem  Lebenstrotze  des  Prometheus  und  dem  Weltschmerze 
Werthers  zu  einem  höheren  Dritten  emporzuführen  und  das  Ethos  des 
Prometheus  mit  dem  Ethos  des  Werther  in  einer  vorläufig  unvorstell- 
baren Synthese  zusammenzuschließen.  Kurz,  seine  Aufgabe  lag  in  dem 
Worte,  mit  dem  Goethe  schon  die  zweite  Auflage  Werthers  in  die  Welt 
schickte:  „Sei  ein  Mann  und  folge  mir  nicht  nach!"  —  Es  ist  möglich, 
daß  der  junge  Goethe  diese  ideale  Zukunftsaufgabe,  die  zu  lösen  die 
eigentliche  Sendung  seines  Lebens  war,  in  Frankfurt  erst  dunkel  geahnt, 
aber  noch  nicht  wirklich  gesichtet  hat.  Auch  Faust  erkennt  diese  Auf- 
gabe, die  der  Sinn  seines  ganzen  Lebens  wird,  noch  keineswegs,  als  er 
den  Pakt  mit  dem  Teufel  schließt,  der  doch  bereits  der  erste  Ausdruck 
dieses  neuen,  zwischen  Prometheischem  Lebenstrotze  und  Wertherischer 
Weltverzweiflung  schwankenden  Lebenswillens  ist.  Aber  gerade  in  der 
Paktszene  hat  der  reife  Goethe  in  niemals  genug  zu  bewundernder  Weise 
die  ganze  Paradoxie  der  Situation  festgehalten,  die  nicht  nur  die  eigen- 
tümliche Lage  Faustens,  sondern  die  eigentümliche  Lage  des  Faustischen 
Menschen  überhaupt  am  ideengeschichtlichen  Ausgange  der  Sturm-und- 
Drang-Bewegung,  d.  h.  nach  dem  Selbstmorde  Werthers  war.  —  Auch 
Faust  steht  ja  unmittelbar  vor  dem  Selbstmorde,  dem  er  nur  aus  ganz 
paradoxen  Gründen,  in  einer  plötzlichen  Aufwallung  von  geistig  längst 
überwundener  ,, Lebensrührung",  mit  knapper  Not  entgeht.  Aber  gerade 
daß  er  den  ,, Schmeichelkräften"  des  Lebens  selbst  in  der  Gestalt  der 
Osterchöre,  deren  Botschaft  er  doch  längst  keinen  Glauben  mehr  schenkt, 
noch  einmal  unterliegt,  das  zeigt  die  elementare  Stärke  eines  un- 
bewußten Lebenswillens,  die  Werther  fehlt,  aber  Prometheus 
erfüllt,  und  die  sich  ebenso  in  den  kraftschäumenden  Hymnen  des  jungen 
Goethe  (Wanderers  Sturmlied,  An  Schwager  Kronos,  Seefahrt  usw.)  zu- 
gleich als  die  Erklärung  dafür  offenbart,  daß  wohl  Werther,  aber  nicht 
der  Dichter  desselben  der  Problematik  des  Lebens  unterlegen  ist.  Dieser 
stärkere  Lebenswille  ist  es  zunächst,  der  Faust  von  dem  Abgrund  des 
Todes  zurückreißt  und  mit  magischer  Kraft  den  pudelgestaltcten  Me- 
phisto an  sich  zieht.  Dieser  Lebenswille  zwingt  Faust  aufs  neue  ins 
Leben  hinein  und  widersteht  der  Versuchung,  die  des  Faustischen  Men- 
schen wahre  und  darum  verführerisch  leuchtende  Versuchung  ist.  Und 
damit  erreicht  die  Tragik  des  Menschenloses  erst  ihre  letzte  Tiefe,  aus 
deren  Hölle  die  fürchterliche  Lebensverfluchung  am  Eingang  der  Pakt- 
szene emporgeschleudert  wird:  daß  Faust  durch  seinen  stärkeren  Lebens- 
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willen  trotz  seiner  klaren  Einsicht  in  die  verzweifelte  Situation  seines 
Lebens  jener  Erlösung  unfähig  wird,  die  den  weniger  lebensgewaltigen 
Werther  aus  der  Qual  seines  Lebens  befreit.  Der  stumme  Vorwurf 
Werthers  gegen  die  Welt  wird  im  Munde  Faustens  zu  einem  lauten 
Fluche  auf  alles,  „was  die  Seele  mit  Lock-  und  Gaukelwerk  umspannt 
und  sie  in  diese  Trauerhöhle  mit  Blend-  und  Schmeichelkräften  bannt", 
zu  einem  Fluch  vor  allem  auf  den  blinden  Lebenswillen  . 
selbst,  der  sich  mit  Hoffnung,  Glaube  und  Geduld  gegen  alle  Ent- 
täuschungen des  Lebens  behauptet.  Aber  es  ist  nun  eine  von  Goethe  auf 
das  feinste  herbeigeführte  tragische  Ironie,  die  blitzartig  gerade  diese 
letzte  Tragik  des  Faustischen  Menschen  erleuchtet,  daß  diese  fürchter- 
liche Verfluchung  des  Lebens  genau  am  Eingange  derjenigen  Szene 
steht,   die  mit   dem   Faustischen  Entschlüsse  endet: 

Laß  in  den  Tiefen  der  Sinnlichkeit 
Uns  glühende  Leidenschaften  stillen ! 

Der  Verfluchung  des  Lebens  folgt  unmittelbar  der  Teufelspakt,  der  \^. 
Faust  den  Genuß  dieses  „verfluchten  Lebens"  im  vollen 
Umfange  verschaffen  soll!  Und  die  ganze  Paradoxie  dieser,  aus  dem 
Widerstreite  zwischen  der  ungläubigen  Seele  und  dem  unbewußt  immer 
noch  gläubigen  Lebenswillen  hervorgehenden  Situation  ist  nun  von  Goethe 
auf  das  tiefsinnigste  zu  jener  Wette  verdichtet  worden,  in  der  es  ihm 
gelungen  ist,  die  Idee  seiner  durch  den  Rettungsgedanken  so  undra- 
matisch gewordenen  Dichtung  zu  einem  unvergleichlich  genialen  drama- 
tischen Knoten  zu  schürzen.  —  Diese  Wette,  wie  gesagt,  symboUsiert 
niit.„jK.underbarer  Kühnheit  die  ganz  eigentümliche  seelische  Lage  des 
Faustischen  Menschen  am  Ausgang  von  Sturm-und-Drang,  der  sich  der 
scheinbar  unmöglichen  Aufgabe  gegenübersieht,  das  mit  den  Augen 
Werthers  gesehene  Leben  weder  mit  dem  Wertherischen  Selbstmorde  des 
Leibes  noch  mit  jenem  Selbstmorde  der  Seele  zu  beenden,  den  Mephisto 
als  die  andere  Alternative  für  den  Faustischen  Menschen  in  Bereitschaft 
hält.  Mephisto  verspricht  dem  Faust  alle  Genüsse  und  Herrlichkeiten 
der  Welt.  Aber  Faust  muß  ihm  darauf  erwidern,  daß  die  Welt  keine 
Genüsse  und  Herrlichkeiten  habe,  die  den  seelenhaften  Menschen  der  un- 
endlichen Sehnsucht  zu  befriedigen  imstande  wären.  „Was  willst  du, 
armer  Teufel,  geben?  Ward  eines  Menschen  Geist  in  seinem  hohen 
Streben  von  deinesgleichen  je  gefaßt?"  Doch  Mephisto  dreht  den  Spieß 
mit  großer  Gewandtheit  um.  Wenn  er  nicht  geben  kann,  wonach  es  Faust 
verlangt,  dann  wird  sich  Faust  sehr  bald  von  dem  befriedigt  zeigen,  was 
Mephisto  zu  bieten  vermag.  „Doch,  guter  Freund,  die  Zeit  kommt  auch 
heran,    wo    wir    was    Guts    in    Ruhe    schmausen    mögen".     Er    hätte    zu 
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Werther  sagen  können:  die  Zeit  komme  auch  heran,  wo  es  ihm  auch 
unter  denen  wohl  sein  werde,  deren  Dichten  und  Trachten  jahrelang 
darauf  gerichtet  ist,  wie  sie  um  einen  Stuhl  weiter  hinauf  bei  Tische  sich 
einschieben  wollen!  Doch  bei  dieser  Vorstellung  schnellt  Fausts  seeli- 
scher Stolz  empor,  der  ja  gerade  darum  am  Leben  verzweifelt,  weil  seine 
Seele  zu  stolz  ist,  mit  dem  Leben  nur  ,, fürlieb  zu  nehmen".  Und  es  ist 
nun  von  höchster  psychologischer  Feinheit,  daß  sich  für  Faust  diese 
Empörung    sogleich    zu   einer   Wette   formuliert: 

Werd'  ich  beruhigt  je  mich  auf  ein  Faulbett  legen, 

So  sei  es  gleich  um  mich  getan! 

Kannst   du  mich   schmeichelnd  je  belügen, 

Daß  ich   mir  selbst  gefallen   mag, 

Kannst  du  mich   mit  Genuß  betrügen : 

Das  sei  für  mich  der  letzte  Tag! 

Die  Wette  biet'  ich  I 

Denn  grade  darin,  daß  Faust,  wozu  ihn  doch  gar  nichts  veranlassen 
könnte,  sich  zu  einer  Wette  bereit  erklärt,  die  mit  einem  umfassenden 
Versuche  verbunden  ist,  das  verfluchte  Leben  in  allen  Höhen  und  Tiefen 
aufs  neue  zu  erproben,  darin  manifestiert  sich,  ohne  daß  er  es  merkt, 
sein  unwillkürlicher  Lebenswille,  der  eben  durch  keine  Enttäuschung  end- 
gültig zu  desillusionieren  ist.  Und  die  Wette  ist  nur  dieses  Le- 
benswillens Maske,  mit  der  er  sich  davor  schützt,  von  der 
Faustischen  Seele,  die  doch  längst  vernichtend  über  das  Leben  geurteilt 
hat  (,,und  so  ist  mir  das  Dasein  eine  Last,  der  Tod  erwünscht,  das  Leben 
mir  verhaßt"),  erkannt  zu  werden.  Oder  um  es  mit  andern  Worten  zu 
sagen:  Faust  betrügt  sich  mit  seiner  Wette,  die  psychologisch  überhaupt 
nur  unter  dieser  Voraussetzung  zu  verstehen  ist,  aber  deshalb  auch  für 
den  Verstand  eine  unerhört  paradoxe  Form  besitzt.  Denn  wenn 
Faust  bisher  doch  grade  darum  gern  hatte  zugrunde  gehen  wollen, 
weil  das  Leben  nicht  wert  war,  gelebt  zu  werden,  so  behauptet  er  nun- 
mehr, gern  zugrunde  gehn  zu  wollen,  wenn  es  ihm  wert  werden  sollte, 
gelebt   zu   werden: 

Werd'  ich  zum  Augenblicke  sagen: 
Verweile  doch!      Du  bist  so  schön! 
Dann  magst  du  mich  in  Fesseln  schlagen. 
Dann  will  ich  gern  zugrunde  gehnl 

Er  schließt  mit  Mephisto  einen  Pakt,  von  dessen  Fruchtlosigkeit  er  über- 
zeugt zu  sein  behauptet,  und  scheinbar  also  aus  keinem  andern  Grunde, 
als  um  Mephisto  die  Berechtigung  seines  Weltschmerzes  zu  beweisen. 
Aber  schlösse  er  wohl  wirklich  diesen  Pakt,  wenn  er  nicht  unbewußt  trotz 
alledem  an  das  Leben  glaubte?  und  trotz  allen  seinen  Enttäuschungen 
nicht  dennoch  hoffen  würde,  auf  unbegreifliche  Weise  eines  ,,unverhoff- 
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ten"  Glückes  teilhaftig  zu  werden?  Was  könnte  ihn  dazu  veranlassen, 
sich  oder  Mephisto  noch  einmal  die  ganze  „Schalheit"  des  Lebens  zu 
beweisen,  die  doch  der  Grund  seines  Weltschmerzes  ist,  wenn  nicht  die 
dunkle  Ahnung,  daß  unter  der  „Schale"  des  Lebens  ein  süßer  Kern  ver- 
borgen liege,  zu  dem  er  bisher  nur  den  Zugang  noch  nicht  gefunden? 
Es  spiegelt  sich  also  in  der  Paradoxie  dieser  Wette  nur  der  innere 
Widerspruch  seiner  Gemütslage,  in  der  er  sowohl  das  Leben  verflucht, 
als  nach  dem  Leben  verlangt.  Es  liegt  darin  aber  zugleich  ein  für  den 
Ausgang  der  Wette  höchst  bedeutsamer  Doppelsinn!  Mephisto  wird 
ihn  nie  befriedigen:'  das  fühlt  Faust  auf  das  bestimmteste,  und  das  ver- 
wettet er!  Aber  vielleicht  wird  ihn  das  Leben  auf  andere  Weise  be- 
friedigen: er  glaubt  es  nicht  und  hofft  es  doch!  Was  er  verwettet,  das 
ist  also  im  Zusammenhange  mit  dem  voraufgegangenen  Wortwechsel  ur- 
sprünglich nur  die  Unmöglichkeit,  jemals  durch  das  Philisterium  eines 
erbärmlichen  Behagens,  mit  welchem  Mephisto  lockt,  befriedigt  zu  wer- 
den; aber  im  überspannten  Affekte  seines  Weltschmerzes,  der  eben  über- 
haupt mit  dem  Leben  fertig  ist,  verwettet  er  außerdem,  worin  nun  sein 
späteres  Leben  ihn  Lügen  strafen  wird,  die  MögUchkeit  jeder  Be- 
friedigung durch  das  Leben  überhaupt.  —  Denn  das  wird  nun  der  tiefe 
Sinn  der  Weltfahrt,  die  Faust  nach  der  Rettung  vor  dem  Wer- 
therschicksal und  in  Begleitung  des  zur  Erde  niederziehenden  Dieners 
des  Erdgeists,  ungläubig  genug,  aber  von  dunklem  Drange  getrieben, 
nunmehr  antritt:  daß  die  nicht  vorschnell  wie  Werther  entmutigte 
Seele  im  beharrlichen  Kampfe  mit  der  Welt  unvermerkt  auch  zu  einem 
Frieden  mit  ihr  gelangt,  der  sowohl  die  niedrige  Gesinnung  des  mate- 
rialistischen Mephisto  als  auch  die  weltschmerzliche  Überspanntheit  des 
Faustischen  Idealisten  gleichermaßen  beschämt!  Von  beiden  Parteien 
nämlich  wird  die  Faustische  Wette  verloren;  denn  sie  beruht  auf  einer 
Alternative,  die  als  solche  nur  für  den  Faustischen  Menschen  besteht, 
der  noch  nicht  erfahren  hat,  daß  es  zwischen  der  absoluten 
Befriedigung  der  Seele  durch  die  Welt  und  ihrer  absoluten 
Enttäuschung  durch  die  Welt  noch  etwas  Drittes  gibt,  was 
Mephisto  niemafs  und  Faust  erst  am  Ende  und  als  die  Frucht  eines 
langen  Lebens  begreift.  —  Diese  Frucht  ist  es,  die  auch  Goethe  erst 
vom  Erkenntnisbaum  seines  reif  gewordenen  Lebens  bricht.  Und  bis  er 
sie  bricht,  durchläuft  er  und  mit  ihm  die  deutsche  Geistesgeschichte  jene 
klassischen  Lehrjahre  der  Menschlichkeit,  deren  erste  dich- 
terische Gestaltung  wir  in  den  Lehrjahren  Wilhelm  Meisters  besitzen.  In 
einem  sehr  viel  weiteren  Sinne  aber  bilden  diese  Lehrjahre,  in  denen  sich 
der  Geist  der  Sturm-und-Drang-Bewegung  zum  Geiste  der  deutschen 
Klassik  abklärt,  den   Inhalt   des  zweiten  Teils  dieses  Werkes. 


DRUCK    VON   J.  J.  WEBER    IN    LEIPZIG 


^ 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


FT  Korff ,   lieriTxann  August 
285  Geist  der  Goethezeit 

K67 

T.l 


i:::;ii;i;i;i;Slli';i!i!t 


